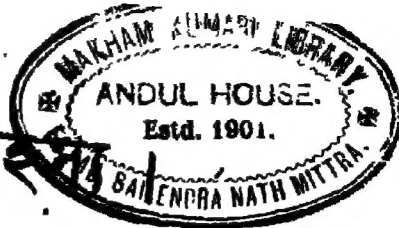


মিত্র-রহস্য



৩০২৬২

ত্রিবিহারীলাল মিত্র প্রণীত

দ্বিতীয় সংস্করণ

করোনেশন প্রেস, কলিকাতা।

প্ৰথম প্রকাশিত হইল ১৮৮৫ খ্রিস্টাব্দে
 দ্বিতীয় প্রকাশিত হইল ১৮৮৫ খ্রিস্টাব্দে
 শকাব্দা ১৮২৫।

বিষয়াবলী ।

চিত্তা-রহস্য—

পত্রাঙ্ক ।

এক ও বহু	১	হইতে	২৫
ধর্ম	২৬	"	৫৫
ব্যান ও বিবেকী	৫৬	"	৭৮
চৌদ্দ পুরুষ	৭৯	"	১০৩
অজা রাজা	১০৪	"	১২১
ভারত বাজাবলী	১২২	"	১৩৫

প্রেম-রহস্য—

চণ্ডাল গ্রাম	১৩৭	"	১৩৯
পঞ্চাত	১৪০	"	১৪২
শ্মশান	১৪৩	"	১৫০
নদের চাঁদ, ভুড় ভুড়ি চাঁদ, বোন্ধু চাঁদ ...			১৫১	"	১৬৯
হরিরাম ও শিবরাম	১৭০	"	১৭৭
বৈষ্ণব আচার ও শাক্ত আচার	...		১৭৮	"	১৮৬
হুর্ভিক ও মড়ক	১৮৭	"	২০২
মহর্ষি কপিল মুনির আশ্রম	..		২০৩	"	২০৭
মহর্ষি কপিল মুনি ও পেমী	২০৮	"	২১২
গণ্ড গ্রাম		২১৩	"	২১৯
কৈলাস শিখর	২২০	"	২২৫
হরগৌরী আশ্রম	২২৬	"	২৩৫
সন্ধি	২৩৬	"	২৪১

କଥୋପକଥନ-ରହସ୍ୟ—

ପତ୍ରାଙ୍କ ।

ଶୁକ-ଶିଷ୍ୟ	'...	...	୨୫୭	ହରିଡ଼େ	୩୨୫
-----------	------	-----	-----	--------	-----

ସଂସାର-ରହସ୍ୟ—

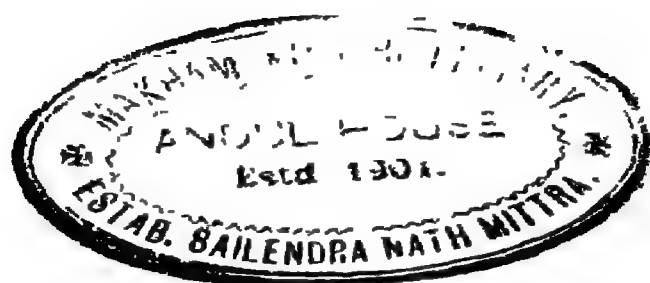
କୃଷ୍ଣ'ଓ ଅଗ୍ନି	.	..	୩୨୧	"	୩୫୨
' ଉପାସନା ଓ ପୂଜା	୩୫୩	"	୩୮୩
ଗ୍ରହଣ	୩୮୫	"	୪୩୭

ନିରାଶ-ରହସ୍ୟ—

ବସ	୪୩୧	"	୪୩୨
ମାୟା	୫୦୦	"	୫୩୦
ସୂକ୍ତି	..		୫୩୧	"	୫୫୧

ଭ୍ରମଣ-ରହସ୍ୟ—

ଶୈବାଂଶ	୫୫୩	"	୬୩୧
--------	-----	-----	-----	---	-----

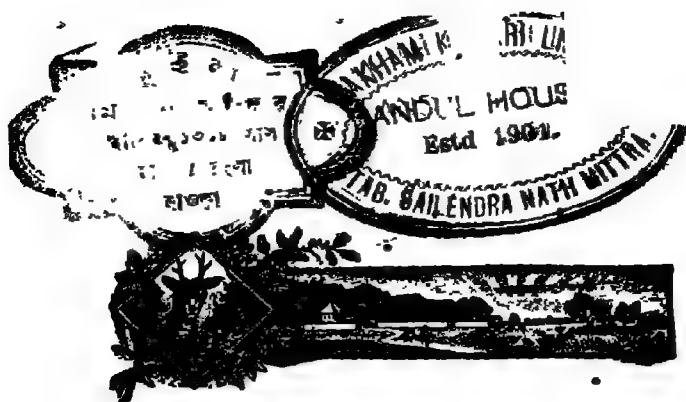


চিন্তা-রহস্য ।



যাহা কিছু পাবেনা বৈকুণ্ঠ কৈলাসেতে,
তাহা পাবে, পাবে পাবে মিত্র ওকসেতে ।

বি, মিত্র ।



চিন্তা-রহস্য ।

এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” তাতে আবার অনেক ভাই,
 পাখার খেলা যত কিছুই, সবই হি ছাই, ছাই, ছাই ।
 ঘুরে ঘিরে তাই, তাই, তাই,
 সত্য হই ভাই ভাই ভাই ।

১ম অধ্যায় ।

এক ও বহু ।

“এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই কথাটির গাঁথাটি অতি সুন্দর
 ও মনোহর । সর্বকালে ও সর্বস্থানে ইহার মত উৎকৃষ্ট গাঁথা আর
 দ্বিতীয় নাই । সর্বদেশে নানা বিষয়ের নানা তর্ক বিতর্ক হয়, নানা
 মতামত প্রকাশ পায়, কিন্তু ইহার কেহ শত্রু নাই, কলতঃ সকলেই
 এক মতাবলম্বী । পৃথিবীতে যত দর্শন আছে, হইয়া গিয়াছে ও বোধ

সত্য হুঁটিবন না । নানা কলিবেশ না ।
 সত্য দিনের মধ্যে, এক-কোণে দিবেশ ।

হয় হইবে, সকলই এক ঝালি নামের ভেদ মাত্র । কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয় ! আমরা সমস্ততেই ভেদ দেখি । ভেদাভেদ ব্যতীত জগতের গতি নাই । রূপান্তর জগতের গতি হয় । তবে কি সূক্ষ্ম এক হয়, স্থূলে নয় ?

স্থূল যত রূপান্তর হইয়া মহাভূতে মিশ্রিত হয়, ভূত তত মহাস্থূল-রূপে প্রকাশ পায় । স্থূলের সদৃশ ও বিসদৃশ পরিণাম স্থূল হয় । স্থূলের মধ্যে চন্দ্র, সূর্য্য ও ক্রিতি প্রধান হয়, এবং ইহাদিগের ঝারাই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হয় ; বাস্তবিক ইহাই কি পুনর্জন্ম, বোধ হয় তাই ।

সূর্য্য রশ্মিরদ্বারা জল আকর্ষণ করিয়া জলকে মেঘরূপে পরিণত করে, মরুত স্বভাবসিদ্ধ গুণে তাহা ভাঙ করে, ক্রিতি স্পন্দন গুণে গ্রহণ করে, এবং চন্দ্র রশ্মিরূপে অকাতরে রস দান করে ; এইরূপে অন্ন প্রস্তুত হয় । অন্ন জন্তুর জীবন ধারণ ও বীজের কারণ হয়, এবং বীজ যোনি ক্ষেত্রে ভূত উৎপাদন করে ; অতএব নার্মপ্রাপ্তি অর্থাৎ পুনর্জন্ম, কারণ সর্গ অর্থাৎ সৃষ্টি, (মর্ত্য হইতে সর্গে যায়, সর্গ হইতে মর্ত্যে আইসে, কলতঃ সর্গ ও মর্ত্য সর্গ অর্থাৎ সৃষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নয়) ।

ক্রিতি, অপ্, তেজ, মরুত ও ব্যোম ইহারা মহাভূত, ইহাদেরও ভেদ দর্শন হয়, কারণ পরস্পরের গুণ পৃথক ও পরস্পরের মিল নাই, যে হেতু একের সহিত অপর একের মিলনে নূতন ভূতের আবির্ভাব, একের সহিত একের সংযোগে পুৰাতন ভূতের তিরোভাব ও একের সহিত একের বন্ধুত্বাভে স্থিতিভাব লক্ষিত হয়, কিন্তু কিসে কিসে যে কি ভাব হয় তাহা জানিবার অভাব, কারণ আজ পর্য্যন্ত একভাবে কোন জন্তু দেখা যায়না, যদি থাকিত তাহা হইলে সেই এক হইত, অতএব ইহা ক্রম নিশ্চয় যে স্থূলে এক নাই, সূক্ষ্ম এক হয় ।

সর্ব্বভূত ব্যষ্টিক্রমে প্রকাশ পায় । অরায়ুজ, অশুজ, স্বেদজ, ও

উদ্ভিজ্জ, এই চারিটি পৃথক পৃথক ভাবে ভাবাশিত হইয়া, ও পৃথক পৃথক নাম গ্রহণ করিয়া স্বীয় স্বীয় ধর্ম প্রতিপালন করে, এবং ইহারা ভূত-নামে কথিত ও মূল নামে বর্ণিত হয়, কলতঃ ইহাদিগের সমষ্টিতে সূক্ষ্ম, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই কথাটা অঙ্কিত হয়, এবং যাহা মনোহগোচর, অনন্ত, অপার এবং দৃষ্টান্তরহিত হয়।

একের ধর্ম নাই ও কর্ম নাই, পাপ নাই ও পুণ্য নাই, মৃত্যু নাই ও জন্ম নাই, (জ্ঞানী নাই ও অজ্ঞানী নাই, ধর্মী নাই ও বিধর্মী নাই,) মিত্র নাই ও শত্রু নাই, এবং রূপ নাই ও বিরূপ নাই। পাণ্ডিত্যাভিমानी পাষণ্ডেরা ইহাকে সমাজধর্ম বলিয়া সমাজে প্রচার করে, অল্প বয়স সমাজধর্ম বিশেষতঃ সাকারধর্ম তাহাদের নিন্দনীয় ধর্ম। সাকার ব্যতীত ধর্ম নাই, নিরাকারের ধর্ম কোথা? যিনি নিরাকার অদ্বিতীয়, তিনিই সাকার বহু। এক ধর্ম হইতে পারেনা। একবাদী হইতে পারে। যাহারা একবাদী জগতের কিছুই তাহাদের গ্রাহ্য ও অগ্রাহ্য নাই, তাহারা বাদী কিন্তু বিবাদী নয়, কারণ তাহারা জানে “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” অতএব প্রতিবাদের কিছুই নাই, যদি প্রতিবাদ করা হয় তাহা হইলে বহুবাদী, যাহা কিছু প্রতিবাদ করিব তাহা একের ভিতর, একের বাহির কিছুই নাই, অতএব প্রতিবাদের কারণও কিছুই নাই।

পাণ্ডিত্যাভিমानी পাষণ্ডেরা নিজের নিজের মূলমন্ত্র নিজে নষ্ট করিয়া সমাজের দুর্দশা বর্দ্ধন করে ও করিতেছে। হে পাণ্ডিত্যাভিমানিপাষণ্ড! নিরস্ত হও, কারণ তোমাদের বলিবার কিছুই নাই তোমরা একবাদী, তোমাদের নিকট সকলই এক, ও তোমাদের সমস্ত জগৎ একময়। সূক্ষ্ম হইতে যুক্তির দ্বারা মূল জগৎ সৃষ্টি, কিংবা মূল জগৎ হইতে সূক্ষ্ম পর্য্যন্ত গতি, ইহাই তোমাদের দর্শন; এবং ইহাই পূর্ববৎ ও পরবৎ বলিয়া কথিত।

পাতা মুদ্রিত ন। ৩য় অধিকার ন।

প্রাণ্ডি দিনের মতে, ১২ ফেব্রুয়ারি দিনে।

যত কিছু মাথার খেলা ও যত কিছু কথার লীলা, সবই ছাই, ছাই, ছাই, ঘুরে ঘিরে তাই, তাই, তাই ।

কেহ যদি পুষ্করিণীর পার্শ্বে খাদ করিয়া পুষ্করিণীর সমস্ত জল ঐ খাদে আনিতে চেষ্টা করে, তাহা সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্তু খাদ করিলেই একের সমস্ত জল অন্য খাদে ধরে, এইটাকে ভিত্তি করিয়া যদি সমুদ্রের সমস্ত জল অন্য খাদে আনিবার কণ্ড খাদ আরম্ভ করা হয়, তাহা যেরূপ পাগলামি, বোধ হয় এই সমস্ত জগৎকে মাথার ভিতর প্রবেশ করানও তদ্রূপ হয় ।

কিন্তু দেখ, যতটুকু খাদ করা হয়, ততটুকু জল ধরাণ যায় ইহা সত্য, এবং খাদ করিলে জল প্রবেশ হয় তাহাও সত্য, কিন্তু তাবলে সমস্ত পৃথিবীর রস খাদে আনা যায় না, তদ্রূপ সমস্ত একের মহিমা এত ক্ষুদ্র মন্তকে আনা যায় না । এক ইহাই সত্য, কারণ সকল মহাজনেরা নানা কথায় ও নানা প্রণালীতে একের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । যদিও দেখিতে বহুভেদ, কিন্তু স্থিরভাবে তাহা পরিত্যাগ করিয়া ভিত্তি দেখিলে, বোধ হয় সকলেই এক দেখিবে, তাবলে এক সমাজ ধর্ম্য হইতে পারে না, কারণ তিনি সূক্ষ্ম, সমষ্টি, অব্যাক্ত ও লব্ধ ।

কোন এক রাজা মুন্সীকে জিজ্ঞাসা করেন, অহে মঞ্জিন্ !
অভেদ কোথায় লক্ষিত হয় ?

মন্ত্রী বলিল ! জ্ঞানীতে, কারণ সকল জ্ঞানীর একমত হয় ।

রাজা কহিলেন, মঞ্জিন্ ! তোমায় ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে হইবে ।

মন্ত্রী বলিল, “মহাশয় ! আপনাকে কল্য সমস্ত রাজধানীতে ঘোষণা দিতে হইবে যে, “রাজা সমস্ত রাজধানী-বাসীদিগকে হুকুম করিতেছেন, কল্য শনিবার অমাবস্তা রজনীতে মহান্মশানৈর নিকট যে

এক ও বহু ।

এক পুষ্করিণী আছে, সকলে এক এক কলসী দুধ ঐ পুষ্করিণীতে ঢালিবে, যাহাতে উহা দুধ পুষ্করিণী হয়, কারণ পরদিন প্রত্যুষে রাজা ঐ দুধ পুষ্করিণীর দুধ লইয়া পুত্রোষ্টি যাগ করিবেন, যদি কেহ এই হুকুমের বহির্ভূত আচরণ কর, তাহা হইলে প্রাণদণ্ড হইবে ।” মন্ত্রী ইহা বলিলে রাজা যথা যোগ্য উচিত হুকুম বাহির করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, মন্ত্রীও নিজালয়ে গমন করিল ।

পর দিবস কর্মচারীরা যথামত রাজাজ্ঞা রাজধানীতে প্রচার করিতে লাগিল । রাজধানীবাসীরা সকলে হুকুম শিরোধার্য্য করিয়া ঘোষণাকারীদের অনেক আনন্দ হৃচক বাক্য প্রয়োগ করিল । “যদি পুত্রোষ্টি যাগ করিবেন, ইহা অপেক্ষা রাজভক্ত প্রজাদের আনন্দ হইতে পারে, বাঁহার অগ্নে বংশাবলী জগ্নমে প্রতিপালিত, রাজার বংশ রক্ষা হেতু এই কার্য্য, আমাদের প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়া যদি আমাদের রাজার কার্য্য করিতে হয় তাহাও করিব ।” ঘোষণাকারীরা একথা রাজ্যবাসীদের কর্ণগোচর করিবার পর নিরন্তর হইল ।

যদিও যেরূপে জ্ঞানীরা সকলে স্থির করিল, যদি আমি এক কলসী দুধ না দিয়া জল দিই, তাহা হইলে কোন ক্ষতি হইবেনা, কারণ এত দুধে এক কলসী জল ধরা পড়িবার সম্ভাবনা নাই, এইরূপে প্রত্যেকে দুধ না দিয়া জল ঢালিল । পরদিন প্রত্যুষে রাজা ও মন্ত্রী তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, পুষ্করিণী যেমন তেমনই আছে, লাভের ভিতর দুধ পুষ্করিণী না হইয়া বরং ক্রিষ্ণ জল বৃদ্ধি হইয়াছে ।

মন্ত্রী বলিল, রাজন ! সকল জ্ঞানীর এক মত কিনা দেখুন, কারণ সকলেই বিবেচনা করিয়াছে, যে আমি এক কলসী দুধ না দিয়া জল দিলে ধরা পড়িবেনা । রাজা-মন্ত্রীর প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন ।

সকল সময়ে সকল দেশে সকল দার্শনিকেরা, একের মহিমা বাহির করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু কেহ কিছুই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । বাঁহার মাথা যতটুকু দোড়িয়াছে, তিনি ততটুকু গিয়া হাঁকাইয়া নির্দিষ্ট স্থান বলিয়া শেষ করিয়াছেন । এইরূপে যত লোক দোড়িয়াছেন, তাঁহারা সকলেই নির্দিষ্ট স্থানের এক এক নাম দিয়াছেন, ফলতঃ বহু ভাষাতে বহু নাম হইবার কারণ বহুভেদ হইয়াছে, এবং এই ভেদই ভ্রকের মূল হয় ।

এককে কেহ টুকরা টুকরা করিয়াছেন, কেহ ঐ টুকরাকে জুড়িয়া জুড়িয়া এক প্রস্তুত করিয়াছেন, কিন্তু কে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহা এক জানেন । অপর সকলেই বহু, কি করিয়া জানিবেন, যদি বল সমস্তই এক, তাহা হইলে বলিবার ও লিখিবার কিছুই নাই ।

বড় বড় মহাজনেরা বহু পরিশ্রমে বহুদূর গিয়া, অবশেষে ক্লান্ত হইয়া কিছুই স্থির না করিতে পারিয়া, নেতি নেতি বলিয়া অস্থির হইয়া, বম্ বম্ গাল বাজাইয়া, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই কথাটা মন্তকোপরি ধারণ করিয়া, পরমাণুর সংযোগ ও বিয়োগ দৃষ্টি করিতে করিতে, এবং আদি শব্দ বারম্বার (আদি শব্দ-চক্ষু বুজিয়া দুই কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া বন্ধ করিলে যে শব্দ অন্তরে শব্দায়মান হয়) শব্দ করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া যান । মুচ্ছা ভঞ্জে আদ্যাশক্তি ভগবতীর স্তব করেন, কারণ তখন শক্তি বিহীন, শক্তি বিনা মুক্তি নাই ; এবং এই শক্তিই বহুর কারণ হয়, ফলতঃ ভগবতী আগমনে আনন্দ অপার ।

হে পাণ্ডিত্যভিমানিপাষণ্ড ! ভগবতীর নিন্দা করিওনা, ভগবতী না থাকিলে তোমার অস্তিত্ব থাকিতনা । ভগতে এমন কোন সন্দেহ নাই, যিনি ভগবতীর পূজা না করেন । ভগবতী সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের

কারণ হন । ইহাঁর আর এক নাম “বিন্দুবাসিনী” কারণ বিন্দু ব্যতীত ইহাঁর খাদ্য নাই ; এবং এই বিন্দুই জীব হয় । একের কয় অস্ত্রের উৎপত্তি, ইহাঁই আদ্যাশক্তির লীলা হয় । কেহ যদি মনে করেন, আমি কয় করিব না, যে হেতু কয় আমার ইচ্ছাধীন, কিন্তু তাহা মহা-ভ্রম ; কারণ আদ্যাশক্তি মহামায়া বলিয়া কথিত হন । মায়া হয় কারা অর্থাৎ জগৎ । ভাগতিক জনের মায়া হইতে উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব ।

স্ত্রীলোক ত্যাগে ও বনবাসে অক্ষয় হয় না । মহাজ্ঞা কোথায় ? ইহাঁর তুল্য ত্যাগী ও বনবাসী আর্ধ্য পুস্তকে আশ্রয় দেখা যায় না, তিনি রূপান্তর হইয়াছেন । বোনিতে স্বরূপের উৎপত্তি হয়, কিন্তু বিন্দু প্রতি যুহুর্ন্তে নানা প্রকারে কয় হই-তেছে, বাহ্য কেহ রক্ষা করিতে পারেনা ও পারিবে না । জন্মশঃ কয় নাশের কারণ হয় । যোগাভ্যাসীরাও নাশের বশীভূত, কেবল যোগী নন । জগতে কেহ যোগী নাই । যোগী অর্থাৎ এক তিনি, যিনি নানা পুস্তকে নানা শব্দে বর্ণিত হন । দস্তাভ্রের ইহাঁর তুল্য যোগাভ্যাসীর মধ্যে তেঁদের অদ্যাবধি আর কেহ লাভ করেন নাই, তিনিও মহামায়ায় বশী হইয়া, কালে পঞ্চ প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইহাঁরা সকলেই এক হইয়াছেন এবং ইহাঁরাই সমাজ ধর্মপ্রকাশ করিয়াছেন ।

ব্যষ্টির কমতা শিকার ব্যতীত, সৃষ্টির শিকার ছরুহ । যখন এক বহু হইলেন এবং বহুকে বহু ভাগ করিলেন, তখন তিনি এক শিকারি দিবার নিমিত্ত প্রত্যেক প্রত্যেক ভাগের, প্রত্যেক প্রত্যেক অঙ্গের ভাগের সহিত বিপরীত ভাবের লক্ষণ করিয়া দিলেন, এবং সেই এক এক ভাগাংশকে এক করিলেন :—মনুষ্য মনুষ্যের সঙ্গে এক, পশু পশুর সঙ্গে এক, মৎস্য মৎস্যের সঙ্গে এক এবং পক্ষী পক্ষীর সঙ্গে এক । উহাদিগের মধ্যে আবার ভাগ করিলেন, সেই ভাগের কারণ

আর কিছুই নয় ; বোধ হয় এক শিকার কারণ । ব্যাটি ভাগে ভাগে এত ক্ষীণ, যে সেই সূক্ষ্ম এক, মনোহগোচর, অপার ও দৃষ্টান্তরহিত ।

সেই সূক্ষ্ম-সমষ্টি এক, ইহা জানাইবার কারণ, বোধ হয় তিনি ভগ্নাংশের ভগ্নাংশকে বড় করিয়া এক এক দল করিলেন :—যথা, ইংরাজ ইংরাজের সঙ্গে এক, কাবুলী কাবুলীর সঙ্গে এক, সিংহ সিংহের সঙ্গে এক, ছাগল ছাগলের সঙ্গে এক, তিমি তিমির সঙ্গে এক, চিংড়ী চিংড়ীর সঙ্গে এক, সেন সেনের সঙ্গে এক, চড়ুই চড়ুয়ের সঙ্গে এক । কিন্তু দুঃখের বিষয় ভারতবাসী ভারতবাসীর সঙ্গে এক নয় । ভারতবর্ষকে আরো ভাগ করিলে 'জাতিক' দেশ হয়, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও এক দেখিতে পাওয়া যায় না :—যথা বাঙ্গালার সহিত লাহোর এক নয় । বাঙ্গালাকে আরো ভাগ করিলেও বোধ হয় এক দেখা যায় না । ভাই ভাইয়ে এক নাই, ভাই ভগ্নীতে এক নাই, কলতঃ পরস্পরের সহিত রংয়ের, খাদ্যের, পোষাকের, আচারের ও ধর্মের ভেদ লক্ষিত হয় ।

হে সূক্ষ্ম-অদ্বিতীয়-অব্যক্ত । তুমি কি বাঙ্গালাতে প্রত্যেক যুক্তিকেই এক করিয়াছ ? কেননা বাঙ্গালাবাসীর মিল লক্ষিত হয় না, সুতরাং বাঙ্গালাবাসীদের Nation (জাতি) নাই, যদি জাতিগুলি থাকিত তাহা হইলে মি-শনারী হইত । আপনার ভগ্নাংশ আপনার পক্ষে অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু ভগ্নাংশভেদের পক্ষে ভগ্নাংশ অতি মহৎ । বাঙ্গালাবাসীরা এক সৃষ্টি করিতে অক্ষম, কারণ জগতে যত রকম খাদ্য, পোষাক, আচার, ধর্ম ও রং আছে, সমস্তই বাঙ্গালাবাসীদের ভিতর পাওয়া যায় । তাহাদের নিজের কিছুই নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে এক হইত ।

বাদান্তে নানা রকম জিনিষ পচিয়া চিংড়ি মাছের উৎপত্তি হয়, চিংড়ি মাছ সকলরকম ভরকারিতে মিলে, এবং খাইতে অতি উৎকৃষ্ট

হয়, বিশেষতঃ বাজালীর অত্যন্ত ভালবাসে, বন্ধু বলিয়া নাকি ? বোধ হয় তাই । বাজালীর মাথা অতি উচ্চ, অপরে বাহা দেখাইবে তাহাই শিখিবে, কিন্তু সমাজ এক ইহা শিক্ষা করিতে হইলে সর্বনাশ উপস্থিত হয় । সমাজ কি ? ধর্ম কি ? কর্ম কি ? কে কার তুমি কার কারে বল আপন আপন ? জগৎ কি ? “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ? ইহাই পাণ্ডিত্যভিমানী পাষণ্ডদের বুলি, এই বুলি ঠিক্ টিয়াপাখীর মুখে রাখাক্ষবুলিরমত হয় ।

ব্যাকের পোন্ধররাও প্রত্যহ অনেক টাকা নাড়েচাড়ে, কিন্তু যখন পাঁচটার পর বাটী যায়, বাটীতে গিয়া দেখে গিন্নী অত্যন্ত রেগে, চোক লাল করে, হাত পা ছড়িয়ে বসে আছে, হাত পা ধুইবার জল রাখে নাই, তখন ব্যাকের পোন্ধর টাকা নাড়ার গরমে, গিন্নিকে বহু তিরস্কার করে ও বলে, খেপি ! তোর রাগ হবার কারণ কি ? আজ আমি পাঁচলাক টাকা নগদ দেখিচি, আমার পাড়ার আর কারো পাঁচলাক টাকা আছে ?

গিন্নী বলে হাঁরে মুকুন্দ ! তুই যা বললি তা ঠিক্, কিন্তু তোর ঘরে আজ চাউল নেই, তার কি হবে, রোজ্ তো লাক্ লাক্ বৈ কথা নাই, কিন্তু পনের টাকার বেশী কোন মাসে আনতে দেখি নাই, তাতে আবার আট্ টা খেতে, তা যা হউক এখন মুদিতো আর চাউল দিবে না, তার গত মাসের টাকা বাকী, তুমি কোথা থেকে এখন নিয়ে এস, আর তা না হলে পাঁচ লাক্ টাকার উপর শুয়ে থাক, ছেলেগুল না খেয়ে মবে যাগ । তখন পোন্ধর মনে মনে ভাবিল, খেপীতো ঠিক্ বলেচে, আগিতো এত টাকা নাড়ি, তাহাতে আমার কি, আমারতো মাসে পনের টাকার বেশী নয়, এই চিন্তা করিতে করিতে পোন্ধর বাটী হইতে বাহির হইল ।

হে পাণ্ডিত্যভিমানিপাষণ্ড ! এক কার্যে আনিতে হইলে মতি-

ভ্রম হইতে হয়, যদি সমস্ত এক তবে আলাহিদা কেন? অশ্ব মন্দির কেন? নির্দিষ্ট স্থানে ও দিনে, উপাসনা কেন? আচার্য্য কেন? একের প্রচার কেন? দলাদলি কেন? পিতা ও পুত্র কেন? মাতা ও স্ত্রী ভেদ কেন? ছুঁচ ফুটিলে আহা লেগেছে বল কেন? ক্ষুর হইলে অত্যন্ত যাতনা হইতেছে বল কেন? ক্ষুর উপশমের জন্য স্থূল সেবন ও মর্দন কেন? পেটের জন্য হা হা দৈ দৈ কেন? ধনের জন্য লালায়িত কেন? স্বাধীনেব কাছে মাথা হেঁট কেন? গৈরিক বস্ত্র কেন? প্রত্যেক মুহূর্ত্তে কিঞ্চিৎ স্বার্থের জন্য মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ কেন? এবং রূপান্তর হও কেন?

কোথায় তোমাদেব আলালের ঘরের দুলাল? যে এককে সমাজ ধর্ম্ম বলিয়া প্রচাব করিয়াছিল, যদি পরাধীন হইয়া দুই খানি বই পোড়ে, দুই খানা বই লিখে ও পুস্তপিটে দাঁড়িয়ে দুই চারিটা বক্তৃতা করিলে, কিম্বা গৈরিকবস্ত্র পরিধান কবিয়া, পরের স্বক্ষে পেট চালাইবার উপায় অবলম্বন কবিলে, যদি এক ইহা সমাজ ধর্ম্ম হইত, তাহা হইলে বহুদিন পূর্বেই তাহা হইয়া যাঁত। কিন্তু দেখ দেখি, দিন দিন বাঙ্গালার অবস্থা কতদূর খারাপ হইয়া আসিতেছে, যদি চক্ষু থাকে এবং সত্য পালন কব, তাহা হইলে বলিবে যে ঠিক কিনা। প্রত্যেক দিন এক এক অবতার জন্মগ্রহণ কবিতোছে, এবং তাহাকে তোমরা সেই এক বলিয়া পূজা ও তাহার উপলক্ষে উৎসব করিতেছ কিনা?

হে পাণ্ডিত্যভিমানিপায়ণ! কথার টেক্স নাই, খাজনা নাই বলিয়া, কি এতদূর অত্যাচার কবিতোছে? ধর্ম্ম প্রচারকের সাজা নাই বলিয়া কি সমাজের এত দুর্দশা বর্জন করিতে হয়? গৈরিক কাপড়ের মা বাপ নাষ্ট বলিয়া, কি পরকে ঠকাইয়া উদর পূরণ করিতে হয়? অবতার প্রস্তুতকারকের মস্তক ছেদন নাই বলিয়া, কি দিন দিন

কুমারটুলির মতন অবতার তৈয়ার করিতে হয় ? শূকর ও গরু খাবার জন্ত, হোটেল, ঘাইবার জন্ত, নানা পরিচ্ছদ পরিবার জন্ত, স্বরাকে গঙ্গার জল মনে করিয়া সেবন করিবার জন্ত, এবং এক লাফে সমুদ্রকে লঙ্কামরিচ করিয়া উল্লঙ্ঘন করিবার জন্ত কি মাহেন্দ্রী মায়াকে আরাধনা করিতে হয় ? থিকু শত থিকু তোমাদের এক সমাজ ধর্ম চাতুরীকে ? যদি ইহার সাজা থাকিত, তাহা হইলে তোমাদের মুখে কত বাহির হইত ও কত চাতুরী করিতে, সমস্তই টেবু পাওয়া যাইত।

দেখ দেখি পাণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বৈপায়ন ব্যাসের কি উৎকৃষ্ট এক। এক চক্ষে পুরাণ প্রসঙ্গের স্মৃতি ও দুঃখের লীলাতে কাঁদিয়া বুক ভাসাইয়া দিতেছেন, অপর চক্ষে বেদান্তের বিচারে অস্থির হইয়া যাতনাতে কাঁদিতে কাঁদিতে বুক ভাসাইয়া দিতেছেন, কিন্তু দুয়ের মধ্যে যে জ্ঞান চক্ষু, উহাকে অনিমেঘ স্থির ভাবে এক দৃষ্টিতে রাখিয়া উভয় চক্ষুর কার্য এক দেখিতেছেন। জন্ম ও মৃত্যু নাই, পাপ ও পুণ্য নাই, ধর্ম ও কর্ম নাই, (জ্ঞানী ও অজ্ঞানী নাই, ধর্মী ও বিধর্মী নাই,) মিত্র ও শত্রু নাই, এবং রূপ ও বিরূপ নাই, বালি “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই এক-স্বন্দ-অব্যক্ত-সমষ্টি এবং ব্রহ্ম।

হে পাণ্ডিত্যভিমানিপাষণ্ড ! এক কি কখন সমাজ ধর্ম হইতে পারে ? যদি হয় বাঙ্গালীদের সর্বনাশের কারণ, আর কিছুই নয়। বুঝিলে কি ? না খুড়ির কলা। আর তুমি খুড়ো কেন ভয়ে ঢাল ঘী, চূপ কর চূপ কর চূপ কর ! খুড়ো কিছুতেই ছাড়েনা ; যদিও বল Old fool (ওল্ড ফুল) বড় গাধা কিছুই জানে না, রাঁড় নেই, বাগান নেই, মদ নেই, Gazeted author (গেজেটেড অথর) ও Gazeted officer (গেজেটেড অফিসর) নয়, সওদাগর ও দোকানদার নয়, কিছুই নয়, গেরগা কাপড়ও নয়, তবে মুটে মজুর, তবুও খুড়িয়ে বড় আছি। যদি বল বড় জেটা, তবুও বড়, কারণ গাধার তো বড়

আছে বোম্বাই গাথা। বাপ গাথা, খুড়ো গাথা, না হয় ছেলে খোড়া,
ভাইপো ঐরাবত।

হে পাণ্ডিত্যভিমানিপাষণ্ড ! তোমার নাম খাম খেতাব আরো
সব্ আছে, একিষ্ট সেই সব্ চিরিনিজ্ সারকাসের বানরের দলের
মতন ঠিকু কিনা, স্থির হইয়া বিবেচনা করিয়া দেখ। বানরের দল
রিকের ভিতরে আসিতে না আসিতে, দর্শকবৃন্দের আনন্দের পরিসীমা
ধাক্তিনা। দর্শকবৃন্দেরা নানা ভাষায় ও নানা অঙ্গ প্রত্যঙ্গের
চালনাধারা প্রশংসা করিত, যখন বানবেরা গাড়ী হইতে নামিত, তখন
হুর্রে ছব্রে শব্দে Circus tent (সারকাস্ টেন্ট্) প্রতিধ্বনিত
হইত। বড় বড় কুলের তোড়াতে ও কুলের গোড়ে মালাতে,
উহাদিগকে আর প্রায় দেখিতে পাওয়া যাইত না। তারপর উহারা
কিছুক্ষণ প্রশংসার ধমকেতে নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইত, পরক্ষণে চারিদিক
অবলোকন করিয়া ভঙ্গির দ্বারায় প্রত্যুত্তর দিত।

তথায় হোটেল প্রস্তুত ছিল, ইহা বানরের। বিশ্রাম গৃহ জানিয়া
হোটলে যাইত, এবং চা পান করিয়া ভ্রমদূর করিত, হোটেলও
বানরের দাবায় চালিত ছিল। কিছুক্ষণ (Table talk) টেবিল্
টকের পর গাড়ীতে উঠিত, গাড়ীতে উঠিলেই বানর কোচমান গাড়ী
চালাইয়া দিত, কিঞ্চিৎ দূর যাইতে না যাইতে গাড়ীর চাকা খুলিয়া
পাড়িত, অমনি বানর-সহিস্ নামিয়া চাকা তুলিয়া ধরিত ও চাকা
গাড়ীতে ঠিকু করিয়া লাগাইত, পুনরায় গাড়ী চালাইয়া রিকের ভিতর
হইতে নির্দিষ্ট স্থানে যাইত। পরদিন প্রত্যুষে খপরের কাগজে
বানরের গুণের কত প্রশংসা হইত। হে পাণ্ডিত্যভিমানিপাষণ্ড !
বল দেখি বানর দল সভ্য কতক্ষণ ? বোধ হয় বলিবে যতক্ষণ কোমরে
দড়ী। দড়ী খুলিলেই যে বানর সেই বানর।

হে পাণ্ডিত্যভিমানিপাষণ্ড। তোমাদের সমাজ গৃহ, কেতাব গৃহ,

সভা গৃহ, সমিতি, বক্তৃতা, গৈরিক বস্ত্র, গলায় ফুলের মালা, বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্ম ও কর্ম্য ঐক্য ঐ রূপ কিনা? যদি ইংরাজ বাহাদুর আজ তোমাদের রক্ষাভার তোমাদের উপর দিয়া যান, তাহা হইলে ঠিক আলিপুরের চিড়িয়াখানার সমস্ত খাঁচা খুলিয়া দিলে যে রূপ আপনা আপনি খাওয়া খায় করিয়া মরে সেই রূপ তোমাদের অবস্থা হয় কিনা? রাগ করোনা, অভিমান ত্যাগকর, সূক্ষ্ম এক ভুলে যাও, গৈরিক বস্ত্র ছাড়, অবতার তৈয়ারি কার্য ছেড়ে দাও, রাজনীতি ছাড়, বিবেকী নাম ছাড়। রাজ ভক্তি বাড়ো, সমাজধর্ম প্রচার কর, নীতি ও সমাজনীতি প্রচার কর, এক পোষাক কর, এক খাদ্য কর, এবং এক রং কর, তাহা হইলে বোধ হয় কোন একদিন সূক্ষ্ম একের অনুভব করিতে পারিবে, আর তাহা না হইলে মাথা নেই তার মাথা ব্যথা, হরির খুড়ো মালাই দাসের মতন হামাগুড়ি দিয়াই আজীবন কাল কাটাইবে।

(Russian nation) রুশিয়ান নেশান এই কথার গাঁথাটী কি সুন্দর, কিন্তু কথার গাঁথাটীতে কিছুই নাই, মনে করিলে কাগজে লিখিয়া ছিড়িতে পার, পোড়াইতে পার, যাহা ইচ্ছা তাহাই পার। কিন্তু জীবির ইহাতেই সব আছে, এই কথার গাঁথাটী বলিলেই, সকলের হৃদয়ে একটা ভাব উৎপন্ন হয়, সেই ভাবটী দেখিতে ইচ্ছা করিলে, কবের পুস্তক পড়িতে হয়। পুস্তকে বড় বড় লোকের জীবন চরিত পাওয়া যায়, এবং উহাতে তাঁহাদিগের জন্ম, কর্ম্য, ও মৃত্যু বিশেষ রূপে বর্ণিত আছে। দেহ যেমন একটীতে প্রস্তুত হয় না, নানা প্রত্যয়ের প্রয়োজন, তেমনি (Russian constitution) রুশিয়ান কনষ্টীটিউশন্ প্রস্তুত করিতে নানা লোকের প্রয়োজন হয়। তাঁহাদিগের নাম ও মত বিস্তার রূপে লেখা আছে (Military and civil) মিলিটারী আও সিভিল কার্যের ছবি দেখিতে পাওয়া যায়, (Church) চার্চ সম্বন্ধেরও কতকটা দেখা যাইতে পারে, এবং অল্প

অন্ত যে বিষয় পড়িতে ইচ্ছা কর, তাহাও বিস্তর পড়িতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা বলিয়া ক্রমের সমস্ত পাওয়া যায়না ।

রুশিয়ানদের সংখ্যা কত, কিন্তু কতকগুলি লোকের জীবন চরিত আছে ? ক্রম কত বড় দেশ, কিন্তু কয়েকটি দেশের বিস্তৃত বিবরণ আছে ? এক একটা ভিলেজের (গ্রামের) পুঙ্খানুপুঙ্খ লিখিতে হইলে কোটা কোটা পুস্তক হয়, কিন্তু তাহাতেও অতি সূক্ষ্ম লেখা হয়না, কারণ যদি লেখা হইত, তাহা হইলে আর একটি সেই রকম ভিলেজ (গ্রাম) তৈয়ারি করা যাইতে পারিত, কিন্তু যায় না, তাহাতে এত সূক্ষ্ম আছে যাহা মনুষ্যের অসাধ্য হয় । ডাক্তারেরা নিজ্ঞানবলে দেহকে ভাগ করিতেছেন, এবং ভাগকে ভাগ করিয়া কি কি দ্রব্য সেই সেই ভাগে আছে তাহাও বলিতেছেন, কিন্তু এক গাছি গাত্র লোম প্রস্তুত করন্ দেখি ? কখনও পারিবেন না, কারণ যাহা বলিতেছেন তাহা যদি ঠিক হইত, তাহা হইলে প্রস্তুত করিতে পারিতেন । ইহা বলিয়া ক্রমের পুস্তকও অঠিক নয়, ডাক্তারদের কথাও অঠিক নয় । মনুষ্যের বুদ্ধিতে স্ফুল্ল যতটুকু আসে, ঠিক ততটুকু লিখিতেছেন, এবং সেই লইয়া জগতে চলিতে হইবে ।

(Russian nation) রুশিয়ান নেশান্ এই গাথাটি লইয়া যদি ক্রমেরা চূপ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে বোধ হয়, ঐ গাথাটি দুই বৎসরের মধ্যে শেষ হইয়া যায় । রুশিয়ান নেশান্ ইহার ব্যষ্টির প্রত্যেক প্রত্যেকের যাহা যাহা কর্ম, তাহা সাধামতে চেষ্টা করিয়া করিতে হইবে । রাজা হইতে চাষা পর্য্যন্ত এক ধর্ম্মাবলম্বী হইতে হইবে, এক পোষাক, এক খাদ্য ও এক রং করিতে হইবে । যে ছকুম নির্দিষ্ট লোককে অপরনির্দিষ্ট লোক করিবে, তাহা শিরোধার্য্য করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, ও তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে হইবে । এইরূপ ব্যষ্টির একত্র সমস্ত কার্য্য, রুশিয়ান নেশান্ বলিয়া জগতে খ্যাত ।

একজন মরিলে রুঘিয়ান্ নেশান্ এই কথার গাঁথাটা মরে না, এক জনের গাত্রে আগুন লাগিলে, রুঘিয়ান্ নেশান্ এই কথার গাঁথাটাতে আগুন লাগিয়া পুড়িয়া যায়না, কেন যায়না ? কারণ প্রত্যেক প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাধীনতা, সমস্ত ব্যক্তির স্বাধীনতাতে এক হইলে রুঘিয়ান্ নেশান্ এই গাঁথাটা প্রস্তুত হয়, অতএব রুঘিয়ান্ নেশান্ এই গাঁথাটাতে কিছুই নাই, আবার সব আছে । রুঘিয়ান্ নেশান্ এই কথার গাঁথাটা “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” তাতে আবার অনেক ভাই, অর্থাৎ রাজা হইতে চাষা পর্যন্ত ; মাথারখেলা যতকিছুই সবই, ছাই, ছাই, ছাই, অর্থাৎ যত রুঘিয়ান্ পুস্তক আছে, ঘুরে ঘুরে ভাই, ভাই, ভাই, অর্থাৎ পুস্তকে বাহা কিছু বলিয়াছেন সব ঠিক, সভ্য হই ভাই, ভাই, ভাই, অর্থাৎ একতা পূর্ণমাত্রাতে বর্তমান আছে ।

হে বালকবালিকাগণ ! ইদানীং তোমরা সকলে সভ্য বলিয়া পরিচয় দিতেছ, তোমরা বিদ্যালয়ে বাইতেছ ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া খেতাব গ্রহণ করিতেছ । তোমরা সুন্দর পরিচ্ছদ পরিতেছ, সুন্দর খাদ্য খাইতেছ, স্বাস্থ্যকর বাটীতে বাস করিতেছ, তোমাদিগের উন্নতির জন্ত ক্লাব এসোসিয়েশন্ ও লাইব্রেরী স্থাপন করিতেছ, ও তাহার সভ্য হইতেছ । তোমরা সমাজ গৃহে, দেব মন্দিরে ও হরি সভাতে উপাসনা করিতে বাইতেছ, সময়ে সময়ে হোটেলের মুখ ঢাকিয়া প্রবেশ করিতেছ, ও উহারই রন্ধন সামগ্রী সেবন করিতেছ অর্থাৎ সভ্য জগতের বাহা কিছু আছে, তাহা প্রায় সকলই নকল করিয়াছ, কিন্তু হৃৎকেন্দ্রের বিষয় সভ্য বাহাতে প্রস্তুত হয়, তাহা কিছুই গ্রহণ করিতেছনা । বোধ হয় “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই কথার গাঁথাটার ধমকে ভয় পাইয়া, স্থূল এককে ঘণা করিয়া ত্যাগ করিয়াছ । সেও মন্দ নয়, কারণ অভেদ কিছুই নাই, বাহা কিছু কর তাহা সবই এক, অতএব নিন্দার কিছুই নাই ।

কিন্তু সমায় সময়ে অনেক দুঃখ শুনা যায় । কেহ কেহ বলে, আমাদিগের নীতি শিক্ষা বিহনে- আমাদের উন্নতি দিন দিন হ্রাস পাইতেছে । কেহ কেহ বলে, সমাজ নীতি অভাবে আমাদিগের সমাজের দুর্দশাবর্দ্ধন হইতেছে । কেহ কেহ বলে, আমাদিগের ভ্রষ্ট আহারের দরুন নানা বোগের উৎপত্তি হইতেছে । কেহ কেহ বলে, নানা ধর্ম্ম হেতু, আমাদের ভ্রাতৃ ভাবের অভাব হইয়াছে । কেহ কেহ বলে, বিধবাবিবাহ না থাকাতে আমাদের দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া যাইতেছে । কেহ কেহ বলে, রাসলীলার আধ্যাত্মিক অর্থ না জানিবার দরুন আমাদের মোক্ষ প্রাপ্তি হইতেছেন। কেহ কেহ বলে, পাঁচ টাকা দিয়া ব্রহ্ম দর্শন না করিবার হেতু দেশ উচ্ছন্ন যাইতেছে । কেহ কেহ বলে, গৈরিকবস্ত্র পরিধান না করিবার কারণ ও পরম হংসকে অবতার না করিবার জ্ঞান হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান এক হইয়া দুই পা তুলিয়া গঙ্গা পার হইতে পারিতেছেন। কেহ কেহ বলে, কলের জল খাইবার দরুন ও বিদেশী ভাষা শিখিবার দরুন, দেশে এপিডেমিক হইয়া লোক শূন্য হইতেছে; অতএব ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে, সভ্য হইতে যতটুকু দরকার প্রায় সমস্তই অভাব আছে । কাহিনীওয়ালারা সললেই স্ব স্ব প্রধান । কাহারো বক্তৃতার ইলেট্রি সিটিং পাউয়ারেতে মুল্লুক বেঁ। বেঁ। করিয়া ঘুরিতেছে । কাহারো কুইল্ ড্রাইভিংয়েব হেঁপাতে পেপার মিলের চাকা অনবরত ঘুরিতেছে । কাহারও অবতার তৈয়াবি করিবার উদ্যোগে, ময়রার লুচির কড়া ধুঁধু করিয়া রাত্রি দিন জ্বলিতেছে, কিন্তু দঃখেব বিষয় কেহ কিছু করিতে পারিতেছেন, খালি গাবিএ গাবিএ নির্মল জলকে বোলা করিতেছে ।

আর কত দিন এই রকম অবস্থায় থাকিবে, বোধ হয় যত দিন বঙ্গনাম জগতে থাকিবে ?

বঙ্গমাতা একের নহেন, কারণ তিনি যখন যাকে ভাল বাসেন, তখন তাহারই প্রাচুর্য্যব বেনী দেখিতে পাওয়া যায়। বঙ্গমাতা হোমরা চোমরা দেখিলেই ভাল বাসেন। পুত্রেরা মার ভালবাসার পাত্রকে ভাল বাসিতে চাহেন। আবার যখন বড় হন, অন্তরে জানিলেন যে অমুক লোক আমার ভালবাসার বিষয় হইতে পারে না, অমনি উপযুক্ত পুত্র আর একটাকে ভালবাসিতে চেষ্টা করেন এবং ইহার সিদ্ধির কারণ পুরাতন পুস্তকের আদর হইয়া থাকে, নানা শ্লোক উদ্ধার হইয়া থাকে, নানা তর্ক বিতর্ক হয়, নানা সভা হয়, কিন্তু কিছুই ঠিক হয় না; অবশেষে খালি দলাদলি রুক্ষি পায়। বঙ্গমাতার নাবালক পুত্রেরা মাতার বশ, মাতার ভালবাসাব পাত্র পুত্রদের ভালবাসার বিষয় হয়, কিন্তু উপযুক্ত পুত্রদের আর এক জন হইয়া থাকে। ক্রমে ক্রমে পুত্রের সংখ্যা এত রুক্ষি পায় ও এত নূতন দলের আবির্ভাব হয়, যে আপনা-আপনি আপনাদের গুহ প্রকাশ করিয়া ফেলে এবং জগতে প্রমাণ হয়, যে সকলেই কিছুই নয় ও কাহারও ঠিক নাই, কারণ যদি ঠিক থাকিত, তাহা হইলে সমাজ ধর্ম্ম থাকিত, পোষাক থাকিত, খাদ্য থাকিত, এবং রং থাকিত, কিন্তু ইহারা নিজের দোষ ঢাকিবার জন্ত, সমষ্টি এককে তর্কের ভিতর লইয়া আসে, কলুতঃ কেহ উহাদের সঙ্গে তর্কে পারেনা। যে যাহাই বলে সবই এক, এই উত্তরে জয় লাভ করিয়া লক্ষ কল্প করিয়া বেড়ায়, কিন্তু অন্তরে যে কি দুঃখ হয় তাহা মা কালীই জানেন।

কোন বড় লোক কোন সময়ে বঙ্গদেশে বেড়াইতে আসিয়া ছিলেন। তিনি পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ বেড়াইয়াছিলেন। যে যে দেশে গিয়াছিলেন, তাহাদিগের সকলকার সর্ব বিষয়ের একতা দেখিয়া তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন, যে আমি অমুক দেশে জাসিয়াছি। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, তিনি বঙ্গদেশে বাঙ্গালিদেব দেখিয়া টেব

পান নাই, কুরণ যত বাত্মালি তিনি দেখিয়াছিলেন, প্রায় সকলেই সকলের সঙ্গে সকল বিষয়েই ভিন্ন ; রয়েল্ জোলজিকাল্ গার্ডেনে বোধ হয়, এত ভিন্নতা দেখা যায় কি না সন্দেহ । পৃথিবীতে যত রং আছে, পরিচ্ছদ আছে, বাদ্য আছে, আচাব ও ব্যবহার আছে, এবং সমাজ ধর্ম আছে, তিনি সমস্ত সমষ্টিকে একত্র দেখিয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার ভ্রম হইবে উহার আর সন্দেহ কি । হে নির্গুণ নিরাকার বাক্য মনোহগোচর বাত্মালে । তোমরা ধন্ত, কারণ তোমরা সেই সমষ্টি এক ; অপর দেশের আগন্তুক মহাত্মা তোমাদের লীলা কি বুঝিবে । মহাত্মারা কোটি কোটি বৎসর ধ্যান করিয়া যাহাব লীলা বুঝিতে পারে নাই, সেই এক বাত্মালিকে বুঝিতে পারে কাহার সাধ্য, খালি সেই এক বুঝিতে পারেন কারণ সোহং ।

হে বালকবালিকাগণ । তোমরা আব কত দিন নিগুণ-নিবাকার ও বাক্যের ও মনের অগোচর থাকিবে ? একটু নীচে আসিয়া সাকার হও, কারণ জগতে যত ধর্ম আছে সমস্তই সাকার হয় । সাকার ব্যতীত ধর্ম নাই । পৃথিবীতে যত প্রকার ধর্ম প্রচার হইয়া গিয়াছে, হইবে ও হইতেছে সমস্তই সাকার । সাকার না হইলে সমাজ গঠন করেকে ? নিরাকারের গঠন নাই । যাহাব গঠন নাই, সে গঠন প্রস্তুত করিতে পারে না । অস্তি না হইলে নাস্তি হইতে পারেনা । পিতা না থাকিলে পুত্র উৎপাদন হইতে পারেনা । বীজ না থাকিলে কল হইতে পারেনা । যদি বল কোন্টা কি, ইহার উত্তর যেটা তুমি বলিয়া থাক । পিতাকে পিতাই বল ছেলে বলনাতো । পুত্রকে পুত্রই বল পিতা বলনাতো । যদি বল পিতা ও পুত্র কি ? কিছুই নয়, কত বার পিতা পুত্র হইয়াছে, পুত্র ও কত বার পিতা হইয়াছে । হয় সত্য, এখন নয় । স্মৃলে এক সময়ে পিতা, পুত্র হইতে পারেনা এবং পুত্র, পিতা হইতে পারেনা, কিন্তু বাস্তবিক কপাস্তর হইয়া সৃক্ষ হইতে

পারে। দর্শনের দর্শন ছাড়, সে দর্শন সূক্ষ্মকে লইয়া ধ্বাংসে। যথেষ্ট পড়িয়া জান যে ভিত্তি এক হয়, ইহা বলিয়া ভিত্তির উপর যে একত্ব দ্বিতল আছে তাহা ভিত্তি নয়।

কোন এক মহাত্মা বলিয়া গিয়াছেন, সকল রোগের উৎপত্তি এক, যদি এই বলিয়া চিকিৎসা করা হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ। কিন্তু তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা সত্য। চিকিৎসা শাস্ত্রকে দর্শনে লইয়া টুকরা টুকরা কবিলে দেখিবে, এক হইতে সকল রোগের উৎপত্তি; তা বলে পায়ে হেঁচট্ লেগেছে, ক্যান্সার ওয়েল Physic কিজিরু দিলে হবেনা। মনুষ্যকে মনুষ্য বলিবে, পশুকে পশু বলিবে, মনুষ্যের ভিতর মুসলমানকে মুসলমান বলিবে, খ্রীষ্টানকে খ্রীষ্টান বলিবে, আব্বার মুসলমানের ভিতর গোলাম্ মহম্মদকে গোলাম্ মহম্মদ বলিবে, আবদুল্ আজিজ্কে আবদুল্ আজিজ্ বলিবে, এইরকম করিয়া স্থলকে এক করিতে শিখিবে, সূক্ষ্ম এক বলিয়া সকলকে এক করিবেন।

বঙ্গদেশে কত লোক কত বড় লম্বা চওড়া নাম লইয়া মরিয়াছে ও রহিয়াছে; এবং উহাদিগের জন্ম কত অরণ চিহ্ন প্রস্তুত হইয়াছে ও হইতেছে, কত সভা আহ্বান হইয়াছে ও হইতেছে, কত প্রসংশা পত্র দেওয়া হইয়াছে ও হইতেছে, কিন্তু বল দেখি, বঙ্গদেশে এমন কি কার্য্য কে করিয়াছে, যাহাতে এত করা উচিত ছিল ও উচিত হয়। শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীবুদ্ধ প্রভৃতি বাঁহারা কার্য্যের গুণে একত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের ও বোধ হয়, এরকম সূদর্শা ঘটে নাই, কারণ তাঁহাদের সময় সমাজ ধর্ম্ম ছিল। আমাদের মতন তাঁহাদের নীচ অন্তঃকরণ ছিলনা। হায়রে বিখ্যাতা, যে মুখে রাম সেই মুখে রহিম, যে মুখে না সেই মুখে হাঁ।

হে বালকবালিকাগণ। তোমরা আর পাকা বাঁশের মতন ট্যান্স ট্যান্স করোনা। উচ্চ অন্তঃকরণ কর, উচ্চ প্রকৃতি হও ও উচ্চ কার্য্য

শাল আমাদের মধ্যে এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেনি, যাহাকে স্বরণ করা উচিত হয়, যদি কেহ কিছু করিয়া থাকে, এবং তাঁহাদের কার্যের দমন কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে কীৰ্ত্তিবাস, কাশীরাম দাস, ভারতচন্দ্র, আগম বাগীশ ও চৈতন্য মিশ্র । ইঁহারা কতদূর সমাজের ইষ্ট বা অনিষ্ট করিয়াছেন সে অশ্বের বক্তব্য রহিল ।

কূপের বেঙ হইওনা, যদি ইচ্ছা হয় সমুদ্রের বেঙ হও । কোন সময়ে কূপের বেঙের সহিত সমুদ্রের বেঙের সাক্ষাৎ হয়, কূপের বেঙ বলিল ;—তাই কেমন আছ, বহু দিনের পর সাক্ষাৎ, আর সকলে ভাল আছে, তোমার জলাশয় শুকিয়ে যাইনিতো ?

সমুদ্রের বেঙ উত্তর করিল ;—আমি ভাল আছি আর অশ্ব সকলেও ভাল আছে, তুমি যে জলাশয় শুকিয়ে যাইবার কথা বলিলে, সে জলাশয়তো আমার নয় । আমার জলাশয় সমুদ্র । সমুদ্র কি কখন শুকিয়ে যায় । বোধ হয় তুমি দেখ নাই, যদি দেখিতে তাহা হইলে একপ কথা বলিতে না । যদি ইচ্ছা কর তাহা হইলে দেখিতে পাব । এখান হইতে কিঞ্চিৎ দূরে আমাব জলাশয়, বোধ হয় তুমি ঐ শব্দ শুনিতে পাইতেছ ।

কূপের বেঙ বলিল ;—জলাশয়ের কি শব্দ হয়, ও শব্দ বুঝি অশ্ব কিসের হইবে । সে যাহা হউক, অগ্রে তুমি আমাব জলাশয় দেখ, বোধ হয় সে রকম জলাশয় কোথাপি নাই, কিন্তু চৈত্র মাসে কিছু কণ হয়, ইহা বলিয়া এক লাফে পার হইবার নয় ।

কূপের বেঙ মহা হুঙ্কার করিতে কনিতে সমুদ্রের বেঙকে সমভিব্যাহারে লইয়া, নিজের কূপের দিকে চলিল । সমুদ্রের বেঙ এক লাফে বিশ হাত চলিতে লাগিল, কূপের বেঙের গতি আদ্য হাত রহিল । সমুদ্রের বেঙ দুই চার লাফে কূপের বেঙের অদৃশ্য হইল, কিন্তু বেশী আর লাফাইয়া চলিলনা, কারণ সমুদ্রের বেঙ কূপের বেঙের

জলাশয় কোথা আছে জানিতনা । বহুক্ষণের পর কূপের বেড় সমুখে আসিয়া রাগান্বিত হইয়া বলিতে লাগিল ;—

ওহে সমুদ্রের বেড় ! তোমার দেহও যেমনি বুদ্ধিও তেমনি, তুমি কোথায় আমার পশ্চাৎ আসিবে, না এক লাফে আমার মাথা ডিজিয়ে আমার অদৃষ্ট হইলে । সভ্যতা শিখনি, কলেজে গিয়া Knowledge জ্ঞান পাওনি । আমার বাপদাদাদের কত কি ছিল, তাঁরাও এক লাফে চরিস হাত বাইত, আমিও পারি, কিন্তু সম্প্রতি অস্বক থেকে উঠেছি, তাহা না হইলে আমি এখনি দেখাইয়া দিতাম । সত্য কি মিথ্যা চল, প্রমাণ সহ পুরাতন শ্লোক উদ্ধার করিয়া তোমায় দেখাইয়া দিব ।

সমুদ্রের বেড় কিছু উত্তর না করিয়া কূপের বেড়কে বলিল ;—
তোমার জলাশয় আর কত দূর আছে ?

কূপের বেড় উত্তর করিল ;—কেন হে দুই লাফে হাঁপিএ পড়েছ নাকি, বেশী দূর নাই, ঐ দেখা যাচ্ছে ।

সমুদ্রের বেড় কূপের বেড়কে বলিল ;—ভাই তোমার জলাশয়ের কাছে তুমি গেলে, আমি তোমার পশ্চাৎ যাইব, কারণ সমুদ্রের বেড়ের কাছে কূপের বেড়ের জলাশয় একলাকের পথ হয় ।

ইহা শুনিয়া কূপের বেড় আহলাদিত হইয়া মদগর্বে চলিতে আরম্ভ করিল । বহুক্ষণ পরে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল, হইবা-মাত্রই পরক্ষণে দেখিল যে সমুদ্রের বেড় পশ্চাতে রহিয়াছে । উহাকে দেখিয়া অপর আনন্দের সীমা রহিল না, তৎক্ষণাৎ কূপের ভিতর লক্ষ দিয়া পড়িল । কূপের ভিতর হইতে সমুদ্রের বেড়কে, কত আহ্বান করিতে লাগিল, এবং কূপের ভিতর কত রকম লক্ষ রক্ষ করিতে আরম্ভ করিল । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে কূপের মুখে, সমুদ্রের বেড়ের দেহ ঢুকিল না । কূপের ভিতর হইতে কূপের বেড়

বলিতে লাগিল;—ওহে ভাই, তোমার জলাশয়ের গৌরব কোথা ? ভয় পাচ্চ নাকি ? দেখ আমি যাহা বলিয়া ছিলাম তাহা ঠিক কিনা ? একবার এস, ভয় নাই । বলোতো আমি খরে নিয়ে আসি, দেখিবে আমার জলাশয় কত বড় ; তোমার এত বড় জলাশয় নাই । ছিঃ ভাই, কোন উত্তর দিলেনা, পলাইয়া গেলে নাকি ?

ইহা শুনিয়া সমুদ্রের বেড় দুঃখে নিজ জলাশয়ে গমন করিল । কূশের বেড় আনিল, আমার জলাশয় অপেক্ষা আর বৃহৎ জলাশয় নাই, কারণ সমুদ্রের বেড় ভয়ে পলাইয়া গিয়াছে ।

হে বালকবালিকাগণ ! সভ্য হও, মনে করিওনা যে আমাদের মতন অগতে সভ্য আর কেহ নাই । “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” বলিলে, গেকরা কাশড় পরিলে, দুই চারি খানি বহি লিখিলে, নামের সামনে ও শিছনে অক্ষর বাড়াইলে, পুস্তকটি বক্তৃতা দিলে, পুরাতন বহি হইতে শ্লোক উদ্ধার করিলে সভ্য হয় না । পূর্ব পুস্তক বড় থাকিলে নিজে বড় হয় না । কোন সময়ে ভারতে আকবর বাদশা ছিলেন, ইহা বলিয়া তাঁহার বংশাবলী বাদশা নন । কার্য্যই বল, জ্ঞানই বল, উভয়েরই উপাসনা কর । আত্মাভিমান ছাড়, সমাজ ধর্ম প্রচার কর । বঙ্গ দেশে শাক্ত, বৈষ্ণব ও শৈব ব্যতীত ধর্ম নাই, যেইটি তোমাদের পছন্দ হয় সেইটা লইতে বাধা নাই ; কিন্তু নূতন প্রস্তুত করিলেও বিপদ নাই । যে অদা নূতন, কলা সে পুরাতন বলিয়া কথিত হইবে । ধর্মের বন্ধন কর, ধর্মের দর্শন ছাড়, তাহা না হইলে একি উকি বলিয়া অবশেষে কিনা নেকা নেকি হইবে ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, ইচ্ছাকর তাহাও রাখ, কিন্তু বঙ্গদেশে সকলেই শুদ্ধ কারণ শুদ্ধ অর্থ্যাৎ পরাধীন । পূর্বের আর্থেরা তিন ভাগে বিভক্ত ছিল । যাহারা কেবল লেখাপড়ার চর্চা করিত, তাহাদের ব্রাহ্মণ বলিত । যাহারা লেখাপড়া ও যুদ্ধ কার্য্যে

থাকিত, তাহারা ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিত, এবং যুহারা কেবল ব্যবসা করিত তাহারা বৈশ্য ছিল, কিন্তু সকলেই আৰ্য্য বলিয়া কথিত হইত। বহুকাল এইরূপ বংশাবলী ক্রমে কাৰ্য্য হওয়াতে, থাকের উৎপত্তি হইল। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণে বিবাহ করিত। ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়তে বিবাহ করিত, এবং বৈশ্য বৈশ্যতে বিবাহ করিত। তিনের রোহী ও অবরোহী সংযোগে অশ্ব বহু থাকের উৎপত্তি হইল। ক্রমে এত ডাইলিউসন হইল যে হোমিওপ্যাথিক বন্ধু মেরে গেল। অন্যের ও ডাইলিউসন হইতে লাগিল, কিন্তু লেখক বিহনে লোপ হইল। ব্রাহ্মণেরা আপনাদের বড় রাধিবার জন্ত, নানা পুস্তক তৈয়ারি করিতে লাগিল, শেষ কালে এত বড় হইল যে অশ্বের উপবীত পৈতে বলিয়া গন্তু রহিল না। মড়িশোড়া হইতে কুলীন পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ রহিল, এবং উহাদের খাতির অত্যন্ত হইতে লাগিল। ঘরে বলিয়া পারের উপর পা দিয়া বিনা পরিশ্রমে উদর পূরণ করিতে লাগিল, ইহা দেখিয়া সকলেই ব্রাহ্মণ হইতে স্তব্ধ করিল। চরকা ভেঁ। ভেঁ। করিয়া সূতা কাটাতে লাগিল, কিন্তু আব যোগাতে পারিলনা, শেষে মান্‌চেষ্টার বস্ত্রদেশে আবির্ভাব হওয়াতে চরকা রক্ষা পাইল। নানাস্থানে শুভ দিনে হাজার হাজার ব্রাহ্মণ তৈয়ারি, বিশেষতঃ কালিঘাটে হইতে লাগিল। বস্ত্রদেশে লোক সংখ্যা প্রায় চার কোটি, তন্মধ্যে প্রায় এক কোটি কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ, ইহারা সকলেই পাঁচজন কায়স্থের ও পাঁচজন ব্রাহ্মণের সম্মান, যাহারা ১৯৪ শকাব্দে আদিশূরের সময় বস্ত্রদেশে আসিয়াছিল। দেখ, কত রাশিড্ ডাইলিউসন, কায়স্থের ও ব্রাহ্মণের যত বেশী হইবে, কায়স্থত্ব ও ব্রাহ্মণত্ব তত বাড়িবে। মাদায় টিন্‌চার অনেক স্থানে অভাব দেখা যায়, কারণ মেনী মিলিয়ান ডাইলিউসন হইয়াছে। কোন পুস্তকে ব্রাহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ বৃষ্টি হইয়াছে, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য ও পদ হইতে শুদ্ধ। যখন ব্রাহ্ম-

গেরা দেখিল আমরা খেই হারাইয়াছি, তখন বলিল, জন্ম হইলেই গুণ, সংস্কার হইলে বিজ্ঞ, বোদার্ভাস করিলে বিপ্র, ব্রহ্মকে জানিলে ব্রাহ্মণ। পুরাণেতে দেখিতে পাইবে যে, কত সূর্য্য ও চন্দ্র বংশ হইতে ব্রাহ্মণ হইয়া, ব্রাহ্মণ বংশ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ব্রাহ্মণ, কত্রিয় ও বৈশ্য ভাল কি মন্দ ইহা অস্ত্রের বিচার।

হে বালকবালিকাগণ। আর সময় নষ্ট করিও না। তোমাদের এখন সোনার সময়। তোমাদের দেশের রাজা তোমাদের শরীর ও ধন রক্ষা করিতেছেন। তোমরা সকলে একত্র হইয়া শিক্ষকের নিকট সমাজ ধর্ম্ম শিক্ষাকর। তোমাদের যাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে, ইহা সমস্তই বর্ত্তমান ইংরাজ হইতে জানিবে। তোমাদের দেশের হায়দোমামদোরা জোয়ারের বিষ্ঠার মতন ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছে, কোথায় যে উঠিবে তাহার কিছুই ঠিক নাই। মতির ঠিক নাই, তৎকাবণ গতিরও ঠিক নাই। যাহার যাহা মনে আইসে খালি পেনেল কোড বাঁচিয়ে তাহাই বলিতেছে ও লিখিতেছে, তাহা না হইলে ১ নম্বর চৌরঙ্গি।

দেখ দেখি, ইংরাজ বাহাদুরের রূপায় আজ তোমাদের কি আনন্দের দিন? এদেশের স্তম্ভদুঃখ ওদেশেব লোক গুনিতেছে, ওদেশের কাহিনী সে দেশের লোক কহিতেছে, সেদেশের কথা এদেশে ওদেশে আন্দোলন হইতেছে, এদেশ, ওদেশ ও সেদেশ এক হইয়াছে। এ, বি ও সি ত্রিকোন রেখা, এ যদি বিয়ের সঙ্গে এক হয়, আর বি যদি সিএর সঙ্গে এক হয়, তাহা হইলে সি ও এর সঙ্গে এক হয়। স্থূল একের মজা দেখ। ইংরাজি ভাষা সকল দেশকে এক করিয়াছে। একটা ভাষার একেতে কি আনন্দ দেখ, যদি এই একতা তোমাদের ধর্ম্মের, পোষাকের, খাদ্যের ও রংভের সঙ্গে হইত, তাহা হইলে আজ কি আনন্দের দিন হইত। ইংরাজ বাহাদুর যত টাকা আমাদের

দেশের উন্নতির জন্য খরচ করিয়াছেন, বোধ হয় সার্থক হইত, এবং বঙ্গ-বাসীরাও অগতে সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইত। কিন্তু কি আশ্চর্য্য বঙ্গঅহঙ্কার, সকলেই বলে আমি পারন। যে কুইন্স ড্রাইভারের কার্য্য করে, সে বলে আমি সেক্রেটারি টু দি এটেট্ অব ইণ্ডিয়া'র কার্য্য করিতে পারি। যে ব্যবসা করে সে বলে, আমি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর মতন কার্য্য করিতে পারি। যে হোরাইজেন্টাল বায়ে এন্ড্রার সাইজ্ করে, সে ব্রিটিশ এম্বিকোয়ালের কার্য্য করিতে চায়। যে গেক্সা কাপড়খারী হইল, সে কৃষ্ণ হইতে চায়। যে পুন্সপিটে উঠিল, সে লুখার কিন্না বার্ক হইল। আর যে এক আর এক যোগে দুই জানিল, সে দস্তাবেজ হইল। হায়রে ভাই সকল, তোমাদের লীলা, সমষ্টি এক জানেন কি না সন্দেহ।

কি কহিব ভাই, কিছু কহিতে না পারি,
মনে করি চূণ করি, রহিতে তো নারি।
রঙ, খাদ্য, ধর্ম্ম, বস্ত্র এক যাত্র ভাই,
মরি, মরি, মরি তার লইয়া বালাই।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

ধর্ম ।

আজ কাল শ্রমদেশে নিকার ধর্মের চেউ অভ্যস্ত বেশী উঠিয়াছে। বোধ হয় যেন হিমালয় বহু পূর্বের জানিতে পারিয়া আশ্র-গৌরব রক্ষাহেতু ভয়ে শশব্যস্ত হইয়া তাড়াতাড়ি সীমা ঠিক না করিয়াও বিক্রাগিরির বেড়া দিয়া রাখিয়াছে। চেউ বে কোথা গিয়া মিশিবে, তাহা যখন নাইন্টিন সেক্সুরির সভ্য বাবুরা ঠিক করিতে পারিতেছে না; তা আমরা কোন ছাব্। কেহ কেহ নীতিজ্ঞ ঘরের কোণে বলিয়া যেনুর মত ঘেঁউ ঘেঁউ করিতেছে। কেহ কেহ সমাজ-নীতিজ্ঞ ঘরের ঘারে ঝাঁড়াইয়া ডালুকতার মত ভেঁউ ভেঁউ করিতেছে। কেহ কেহ রাজনীতিজ্ঞ ঘরের ভিতর পুন্নিটে ঝাঁড়াইয়া বাঘের মত হাঁলুম হাঁলুম করিতেছে। কেহ কেহ গুপ্তনীতিজ্ঞ, বাটে, মাঠে, হাটে নাগর-দোয়ার মত কঁকোর কঁা করিয়া, দে-পাক দে-পাক ডাকিতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সকলকার আধ আধ মুখখানি চল্লিমাঝে না হইয়া শূন্যবৎ হইয়াছে।

ধর্ম বিনা জগতের অস্তিত্ব নাই। পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, ইহাদেরও ধর্ম আছে। “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” ইহা ব্যটি জগতের সমষ্টি, ইহাতে ধর্ম ও কর্ম কিছুই নাই। যিনি জগতে অবতীর্ণ হইয়া মহালীলা করেন, এবং তাঁহার তুল্য লীলা সেই সময়ে সর্ব সাধারণের ভিতর আর দেখিতে পাওয়া যায় না, তিনি অবতার বলিয়া কথিত হন, এবং তাঁহার মুখনিঃসৃত অব্যত বাক্য জগতে ধর্ম-পুস্তক বলিয়া আদরণীয় হয়। তাঁহার পিষোরা তাঁহার নাম লয়

যথাঃ—ক্রাইস্টের শিষ্য খ্রীষ্টিয়ান, মহেশ্বরের শিষ্য মহেশ্বেরদন, বুদ্ধের শিষ্য বৌদ্ধ। তাঁহাদিগের অনুমতি বাক্য বাহা ধর্ম পুস্তকে থাকিবে, শিষ্যেরা একের বাক্য বলিয়া গ্রহণ করিবে। যদি কেহ দর্শনের দ্বারায় সেই বাক্যের উপর তর্ক করে, তাহা হইলে সে তাঁহার শিষ্য নয়। একের শিষ্য সমস্ত জগৎ হয়, কিন্তু অবতারের শিষ্য সমস্ত জগৎ নয়। দেশ ভেদে সমাজ ধর্ম ভেদ হয়। কোন কালে সমস্ত জগৎ এক ধর্মাবলম্বী হয় নাই বলতঃ হইবেন। যখন পূর্ব অবতারেরাও পারেন নাই, তখন অন্য কাহার সাধ্য যে সমস্ত জগৎকে এক ধর্মাবলম্বী করে।

জগতে সর্বকালে স্বাধীনেরা ধর্ম প্রচার করেন, পরাধীনেরা কোনকালে ধর্ম প্রচার করেনা। পরাধীনের ধর্ম স্বাধীনের পদসেবা। ক্রিয়া বিহীন না হইলে পরাধীন হয় না। বাঁহারা ক্রিয়াবান তাঁহারা স্বাধীন হন। স্বাধীনের মাথা উচ্চ, উচ্চ মাথা হইতে বাহা নির্গত হয় তাহাও উচ্চ। শৃঙ্গালের ধূর্ততা পরাধীনের অলঙ্কার হয়, স্বাধীনের অলঙ্কার হয় সিংহের উদারতা। পরাধীনেরা সহোদরের ক্রীড়াকি দেখিয়া কাতর হয়, স্বাধীনেরা স্বাভাভীয়ে ক্রীড়াকি করিতে যত্ববান হন। পরাধীনেরা আপন আপনকে যুগা করে, স্বাধীনেরা আপন আপনকে ভালবাসেন। পরাধীনের ধন কিম্বা মান হইলে আর এক জন্তু হয়, স্বাধীনের ধন কিম্বা মান হইলে স্বাভাভীয়ে মজল হয়। পরাধীনের স্বভাব অবনতি করা, স্বাধীনের স্বভাব উন্নতি করা। পরাধীনেরা দুই নৌকাতে পা দিয়া দাঁড়াইয়া থাকে, স্বাধীনেরা এক নৌকাতে দৃঢ় হইয়া চাপিয়া বসেন। স্বাধীনের বৃষ্টি হয় আপন ধর্মে যুড়ী উচিত এবং পরের ধর্ম গ্রহণ করা অনুচিত, কিন্তু পরাধীনের ঠিক বিপরীত হয়। পরাধীন অর্থাৎ মূর্থ-স্থূল, স্বাধীন অর্থাৎ পণ্ডিত-সূক্ষ্ম। পরাধীন বাহা কিছু লিখিবে ও বলিবে তাহা অগ্রাহ।

কোন সময়ে একজন বাঙ্গালি বিলাৎ বাইতে মনন করে, বিলাৎ বাইকার হেঁশাতে সে আচার ভ্রষ্ট হয়। যখন হাবড়া মেল টেনে বিলাৎ বাইতে বোম্বে যাত্রা করে, তখন সে বার আনা বাঙ্গালি এবং চারি আনা বিলাতী নকলদানা হইল। তাহার বয়ঃক্রম অনূন বাইষ বৎসর ছিল। প্রত্যেক ট্রেন পারের সহিত তাহার মতি, আচার ও বাক্য, পূর্বের সহিত ভেদ লক্ষিত হইতে লাগিল। যখন বোম্বে পৌঁছিল, তখন আর দুই আনা বিলাতি নকলদানাতে যোগ দিল। দুই চারিদিন বোম্বে হোটেলের বাস করিয়া বিলাৎ যাওয়া দিয়ারে চড়িল। সে পূর্বে কখন সমুদ্র দেখে নাই, সমুদ্রের চেউ দেখিয়া, তাহার ভয় যুক্ত মানসিক আনন্দের চেউ অন্তরে উঠিল। চঞ্চলতা চেউয়ের নিকট শিক্ষা করিতে হয়, কারণ চেউয়ের ভুল চঞ্চল পদার্থ আর দ্বিতীয় নাই। দুই চেউএ আঠার দিন একত্র বাসে এক হইয়া গেল। দুঃখের বিষয় বঙ্গের বাইষ বৎসরের শিক্ষা ক্ষমতা ও রেতের ক্ষমতা হার মানিল। কারণ যখন সে বিলাতে নামিল, তখন পুরা একজন চুনামলি ইংরাজী বাজাওয়ালা টেন। ইংরাজেরা তাকে দেখিয়া কানাকানি ও গা টেনা টিপি করিতে লাগিল, যদিও সে ইংরাজী পোষাকে ছিল তথাপি তাহারা এক নূতন জন্তু বলিয়া জ্ঞানিল, কারণ বাঙ্গাল হইলে ইংরাজী পোষাক হেতু, তাহাদের মনে এক নূতন রঙের আবির্ভাব হইল। উহাদের মধ্যে একজন আসিয়া নূতন জন্তুকে জিজ্ঞাসা করিল;—অপনি কে, নিবাস কোথা এবং কি কারণ আসিয়াছেন?

বাঙ্গালি উত্তর দিল;—আমার নাম সো এণ্ড সো, আমি বোম্বে হতে আপাততঃ শিক্ষা হেতু আসিয়াছি, কিন্তু আমার নিবাস বাঙ্গালা।

ইংরাজ বলিল;—বাঙ্গালা!

বাঙ্গালি উত্তর করিল;—আপনাদের যে ইন্ডিয়া রাজত্ব

আছে, তাহার এক প্রদোশের নাম বাঙ্গালা। ইংরাজ ইয়ান্ ইয়ান্
Yes, Yes বলিয়া চলিয়া গেল।

বাঙ্গালি ক্যাবওয়ালাকে ডাকিয়া হোটেলান্তিমুখে চলিল। দুই
চারিদিন হোটলে থাকিবার পর, একদিন ষবরের কাগজের বিজ্ঞাপন
স্বত্তে দেখিল, “এক বোড়শী ঘর ভাড়া দিতে প্রস্তুত আছে, তাহার
দুইটি ছোট ছোট ভয়ী আছে, সকলেই সুন্দরী, নৃত্য গীত ও গিয়নোতে
অত্যন্ত নিপুণ। কলেজ্, থিয়েটার ও ক্লাব্, বাটী হইতে ঠোন্ বে-
দূর হয়।”

পরদিন প্রভুবে বাঙ্গালী এক ক্যাবওয়ালাকে ডাকিয়া,
ল্যাণ্ডলেডির ঠাকানাতে গিয়া গাড়ি হইতে নামিয়া দেখিল, বাটীর
দরজা বন্ধ আছে। বাঙ্গালা প্রথামুসারে দরজাতে ধাক্কা দিতে
মনন্ করিয়া যেমন হাত তুলিল, অমনি ক্যাব ড্রাইভার বলিয়া উঠিল,—
“আপনি ধাক্কা দিবেন না, ঐ দড়ী ধরিয়া টানিলে ভিতরে বসি-
বাঝিবে, বাজিলে ভিতরের লোক জানিবে, যে বাহিরে লোক
আসিয়াছে, এবং তৎক্ষণাৎ দরজা খুলিয়া দিবে।”

বাঙ্গালী লজ্জাহিত হইয়া প্রথমে গাড়িভাড়া দিয়া দড়ী টানিল,
দড়ী টানিতেই বোড়শী আসিয়া দরজা খুলিয়া সমাদর করিয়া,
বাঙ্গালিকে ভিতরে লইয়া পাবলারে বসাইল, ইত্যবসরে আর দুইটি
ভয়ী আসিয়া যোগ দিল। টেবিলটুকু স্ফুট হইল। একটি ভয়ী
গিয়নের সহিত গলা মিশাইয়া গান আরম্ভ করিল। বাঙ্গালি উঁহাদের
সভাভাতে মোরকা হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে বিদায় লইয়া বলিয়া
গেল, “যে কল্য হইতে আপনাদের বাটীতে আম পুটপ্ করিব।”

পরদিন বাঙ্গালী হোটেলের সমস্ত বিল চুকাইয়া দিয়া, ল্যাণ্ড-
লেডির বাটীতে আসিয়া বাস করিতে লাগিল। দুই-তিন বৎসরে
তাহার লেখাপড়া শেষ হইল। পরীক্ষার সার্টিফিকেট লইয়া পুনরায়

আহা! আরোহী হইয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিল। কিছুদিন পরে বোম্বে আসিয়া নামিল। বোম্বে হইতে কলিকাতায় পৌঁছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এবার আর বিলাতের ছাশু উঠিল না, বাজালি যে অবস্থার বিলাৎ ছাড়িয়াছিল, সেই অবস্থাতেই কলিকাতায় রহিল।

হে বালকবালিকাগণ! দেখ বাজালী কতকীর্ণ, যদি ইহাদের সমাজ ধর্ম, পোষাক, খাদ্য ও রং এক থাকিত, তাহা হইলে এই দুর্দশা ভোগ করিত না। ইংরাজেরা কার্যামুসারে বহুবৎসর ভারতে বাস করেন। ভারতের সর্ব্বরকম সম্প্রদায়ে মিশেন। ভারতের বাহা কিছু গুহ্য আছে তাহা গ্রহণ করেন, কিন্তু ইহা বলিয়া কালীঘাটে বাইয়া লালু জবার মালা ও কলির কোঁটা লন না। ত্রীপাটে গিয়া মাললা ভোগ খান্না। শ্রুতি চাদরের বাবু সাজিয়া, সোনাপাহীর শীতল মিড্‌নাইট্‌ এয়ার সেবন করেন না। যাহা লইয়া বিলাত ছাড়িয়া থাকেন, তাহাই লইয়া যান, লাভের ভিতর ভারতের সর্ব্বরকম জ্ঞানের পুঁজি, যাহা পূর্বে বিলাৎ ছাড়িবার সময় অভাব ছিল, তাহাই পূরণ করিয়া লন।

হে বালকবালিকাগণ! দেখ ইংরাজ কত বলিষ্ঠ। ইংরাজের নিকট হইতে ধর্ম্ম শিক্ষা কর, অর্থ্যাৎ ধর্ম্ম পালন কি করিয়া করিতে হয়, তাহা তাহাদের গির্জা ঘাওয়া দেখিয়া নকল কর। তোমরা ইংরাজদের ধর্ম্ম অবলম্বন কর কি না কর তাহা বলিতেছি না, বাহার যাহা ধর্ম্ম তাহাই ইংরাজদেরমতন পালন কর। রবিবারকে— সাবাৎকে ইংরাজেরা কি রকম অবজার্ত করেন, তাহা তোমরা দেখ। চাচ'সম্বন্ধে কত টাকা খরচ করেন, তাহার মেথামেটিকল্ ক্যাকুলেশন্ কর। প্রত্যেক ইংরাজের বাটাতে বাইবেল্ আছে কি না তাহার অনুসন্ধান লও। ইংরাজেরা বাইবেল্ প্রচারের দরুন অকাতরে কত টাকা খরচ করিয়া কত আচার্য্য নিযুক্ত করেন, তোমরা তাহা দেখ।

প্রভু যিশুখ্রীষ্টকে নাচ তামাসা করিলে কি সাজা হয় তাহাও অনুভব কর। প্রভু যিশুখ্রীষ্টের প্রেমে সকলেই পার্শ্বল, সকলকার প্রাণ, মন, ধন, কি প্রকারে তাহার উপর উঁহারা সমর্পণ করেন তাহাও ইংরাজের নিকট হইতে শিক্ষা কর। মানবের বল ধর্ম হয়, বাহার ধর্ম নাই তাহার বল নাই। ধর্ম না থাকিলে একতা হয় না। মূল—একতা একের দ্বার স্বরূপ হয়। যে দেশে মূলের একতা নাই, সে দেশের লোক এককে অনুভব করিতে পারেনা, যদি করে তাহা কেবল পরস্পরকে ঠকাইবার, আর দেশকে উচ্ছন্ন দিবার দরুন ব্যতীত আর কিছুই নয়।

বঙ্গদেশের ধর্ম কি তাহা ঠিক করা বড় দুঃস্বপ্ন। বঙ্গদেশে সকলেই বলে আমি হিন্দু। হিন্দু কথাটির ও বড় গোল্‌ মাল্‌ আছে, বঙ্গদেশের কি সবই গোল্‌মাল্‌ ?

কেহ কেহ বলেন, সিদ্ধুনাথের এপারে বাহারা বাস করে তাহা-দিগকে হিন্দু বলে। কেহ কেহ বলেন, ইন্দুনাথের অপজ্ঞাপ্ত হিন্দু অর্থাৎ চন্দ্রবংশের রাজত্বে বাহারা বাস করে, তাহাদিগকে হিন্দু বলে। মুসলমান কেভাবে হিন্দু অর্থাৎ কালকাকের, বাহারা মুসলমান নয় তাহাদের উঁহারা হিন্দু বলেন। মুসলমান কেভাবে হিন্দু কথা বহুত পাওয়া যায়, কিন্তু কোন সংস্কৃত পুস্তকে পাওয়া যায় না। আজ্‌ কাল্‌ পণ্ডিতেরা হিন্দু কথাটি সংস্কৃত খাডু হইতে ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন, সেটা কতদূর সত্য সংস্কৃত তাহা পাঠক পাঠিকাদের উপর তার রহিল।

সংস্কৃত ভাষা সমুদ্রবৎ। ইহার খাডু হইতে পৃথিবীর সকল কথার উৎপত্তি করা যায়, কারণ ইহার ব্যাকরণও সমুদ্রবৎ। বাহা কিছু সরলে বুকা না যায়, তাহাতে নিশ্চয়ই সরল ভাব অজাব ইহা জানা যায়। যে জিনিষ বাঁকা করিয়া বুঝিতে হয়, তাহা নিশ্চয়ই বাঁকা ইহা একশীঘ্রমাত্তিক টুং। উপর বাঁকা অন্তর দিবা, কিম্বা অন্তর

বাঁকা উপর লিখা, ইহাতেও গোল্ মান্ হয়, কারণ যে যে ভাবে অর্থ করে, সে সেভাবে অর্থ করিতে পারে। দুই অর্থ হইলেই সন্দেহ হয়, সন্দেহে মনের তেজ হ্রাস পায়, মনের তেজ হ্রাস হইলে শান্তি বিরাজ করে না।

ধর্মবিষয়ে ভর্ক করিলে মূর্খতা প্রকাশ পায়। ভক্তিই ধর্মের মূল হয়। যাহার ভক্তি আছে, তাহার মুক্তি আছে। দর্শনে যে যত ভর্ক করিবে, তাহার ভত মাথা পরিষ্কার হইবে। পরিষ্কার করিতে করিতে যখন সব্ কস' হইবে, তখন এক আসিবে কারণ হালে পানি পার না। ভক্তি ভিত্তি না রাখিলে, ইহাতেও অন্ধকারে হাৰাণ্ডি দিয়া, দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়া মরিতে হয়। পাণ্ডিত্যভিমानी পাষণ্ডেরা উচ্চ মাখার দুই এক বুলি শিখিয়া, মূর্খের উপর খুব্ বোল্ বোলা করে। যত শীঘ্র এই সব্ পাষণ্ড বঙ্গদেশ হইতে দূরীভূত হয়, ততই বঙ্গদেশের মঙ্গল।

কোন সময়ে বঙ্গদেশে এক মূর্খ অনেক দর্শনের বুকি মূর্খ হু'রিয়া, এক দিগ্গজ মহামহোপাধ্যায় বোঁকী হইয়া উঠিয়া ছিল। সে মনে করিত, আমি অষ্টাদশ বিদ্যাতে সুশিক্ষিত, গায়ে ছাই মাখি, সময়ে সময়ে দিষ্টাকে চন্দন ডুল্ল্য বলিয়া গাত্রে লেপন করি, সময়ে সময়ে দশাপ্রাপ্ত হই, ওয় ওয় শব্দ করি ও বহুধৰ্মী হইতে পারি, তবে কেন আমি আমার শিষ্যের নিকট অবতার বলিয়া না পরিচিত হই, কিন্তু আমার দুই একটা বুদ্ধকি শিক্ষা চাই, তাহা না হইলে আমি আমার চেলাদের কেনা গোলামের মত খাটাইতে পারিব না। চেলা অর্থাৎ যে চালায়, যে বাকে চালায় সে তাঁর চেলা। এইরূপ চিন্তা করিয়া সে এক কেরামত্ ককিরের নিকট বুদ্ধকি শিক্ষা চালাইতে চলিল।

কেরামতের কেরামতিতে বঙ্গদেশ পাগল। কেলেকিয়া ও পাতিজাঁড় পাতিহাঁস না হইয়া রাজহাঁস হইয়া উঠিল। কেরামতের

আড্ডার সামনে এক মহা মাঠ তথায় লোকে লোকাকীর্ণ, সকলকার হাতে পাতিভাণ্ডের ভিতর জল ও কেলেজিরা। কেরামতের ফুয়ের কাছে টেলিফোন কোথায় লাগে। কেরামতের ফুয়ের জলের গুণ কত। যে যাহা কামনা করিয়া পান করে তাহাই সিদ্ধি হয়। বাজালিরা সর্বস্থানে মহা ছদ্মগ তুলিল। কেহ বলিল, “আমি দেখিয়া আসিলাম, এক জন যোগী ঠাট্টা কবিতা পাতিভাণ্ডের ভিতর জল ও কেলেজিরা লইয়া ছিল, কেরামত যেমনি কুঁ দিল, অমনি পাতি ভাণ্ডের ভিতর জল কুঁটিতে লাগিল, যোগী ভয়ে ভয়াব্ধ হইয়া মহামাঠের পুকুরেতে পাতিভাণ্ড কেলিয়া দিল; কেলিবামাত্রেই—পুকুরের জল সমুদ্রের মতন তোলা পাড় করিতে লাগিল। যোগী এই সব কাণ্ড দেখিয়া সকলকার সামনে বলিল,—ভাগ্যে আমি কেলে দিয়াছিলাম, তা না হলে আজ পুঁড়ে মবতুম। যাহা হউক কেরামত বাঁচাইয়া দিয়াছেন।”

এমন সময়ে বৃক্ষক শিক্কাভিলাষী যোগী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল, তৎপরে যোগী যাকে তাকে জিজ্ঞাসা কবিল “কি হয়েছে কি হয়েছে?” কিছুক্ষণের পর এক জন ঐ সব কাণ্ড যোগীকে বলিল, বলিবামাত্রেই যোগী আক্কেল গুড়ুম হইয়া, আরো কেরামতের উপর ভক্তি বাড়িল। যোগী একবারে কেরামতের ঘারে বাইয়া উপস্থিত হইল। বহুক্ষণ অনুনয় বিনয়ের পর কেরামতের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সাক্ষাৎ মাত্রেই সাঙাঙ্গে প্রশ্নাত করিয়া দর্শনের এক একটি বুকি ঝাড়িয়া হাক্ হিন্দি হাক্ বাজালিতে বুঝাইতে সুরু করিল। কেরামত বুঝিল, এ লোকটা বড় বিদ্যান ও চালাক, ইহার সঙ্গে আলাপ রাখা উচিত, এই স্থির করিয়া উভয়ে উভয়ের প্রাণের দ্বার খুলিয়া, প্রাণের কথা কহিতে লাগিল। কেরামত পয়লা নম্বরের, যোগী দোসরা

নন্দবেব, ইহার কারণ কেবামতের নিকট যোগীৰ শিকা আবশ্যক হইয়াছিল।”

কেবামত বলিল। বঙ্গদেশে অবতার কিম্বা বড় লোক হইবার নই কি। দেখ না লক্ষ লক্ষ হিন্দু আমাব উচ্ছিষ্ট জল খাইয়া সর্গে খাইতেছে। যে অসম্মা বোগ বড় বড় বৈদ্য, হাকিম ও ডাক্তারগণ ভাল করিতে হাব মানিয়াছে, আমাব এক কুয়ের জলে সৰ্ব্ আমাব হইতেছে। বক্ষ্যাব গৰ্ভ হইতেছে, নিধন ব্যক্তি ধনী হইতেছে, যাহাব খাই অভিনাষ তাহাই সিদ্ধি হইতেছে। আচ্ছা যোগীৰব। বাঙ্গালিব ছেলে শুলোও কি এত গাণা, যে পাস হব বলে কুয়ের জল খেয়ে পবীক্ষা দিতে যায়, তারা না লেখা পড়া শিখিতে স্কুলে বা কালেজে যায়। সে যাহা হউক, তুমি খুব অসম্ভব বকিবে, তোমাব ত্রো সংস্কৃত বাকি জানা আছে ?

যোগী উত্তর দিল। আজ্ঞা হাঁ।

কেবামত বলিল। তবে আনাব কি, বলিবে যোগ বলিলে মানুষ টাঙে, হিমালয়কে উপাড্রিয়া কলিকাতায় আনা যায় আন কলিকাতাকে তুলিয়া বিলাতের উপর বসান যায়। মদ্যকে বৈদ্যন মান, দুই পা তুলে সমুদ্র পাব হওয়া যায়। দ্বিতুজকে চতুর্ভুজ বনা যায়, শুভ-
 ২ - দ্বিতুজ ৭৭৫ ৭৭৫ আন মন্ব ৭৭ বলিলে বাহা উচ্ছা
 তাহাষ্ট হওয়া যায়, যদি শাস্ত্র প্রমাণ চাও, তাহা আমি যোগ শাস্ত্রে দেখাইয়া দিতে পারি। যদি কেহ বলে আপনি ইহাব কিছু দেখান, অমনি গম্ভীর ভাবে বলিবে, এসব কিছুই নয়। যখন আমি অনূক জঙ্গলে তপস্বী কনিষ্ঠেছিলাম, তখন অমুক সিদ্ধা পুরুষ আসিয়া, কৃপা করিয়া আমার সৰ্ব্ শিখাইয়া দেন। কিন্তু তিনি দেবার পরে আনকে দ্বিস্ত্র্য করিয়া লয়েন যে, এসব কাহাকেও দিও না, কারণ অনেক লোকের অপদান হইতে পারে অপকাব বলিলে এসব কথা

হইয়া যায়, যদি কোন উপযুক্ত চেলা দেখে, এবং তোমার পরীক্ষায় সে উত্তীর্ণ হয়, তাহাকে দিতে কোন বাধা নাই। “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ইহাই সত্য আব সব মিথ্যা জানিবে।

যোগীবর। আর দেখ, যত লোক মূৰ্খ হইবেক, ততই বুজ্জ্বলির প্রাদুর্ভাব বৃদ্ধি পাইবেক। মূৰ্খ ব্যতীত মূৰ্খের চেলা হয় না। জগতে মূৰ্খের নম্ববই বেশী আছে। তুমি কাহাবও কথায় ভয় পাইও না, যে যাহা বলিবে তাহা অগ্রাহ্য করিবে। দুই কান্ কাটা না হইলে জগতে কার্য্য হয় না। যত চেলা বাড়িবে ততই গুরু নাম ছুটিবে। চেলার তিলে তিলে গুরুর গুণকে তাল করিবে এবং বঙ্গদেশে ইহার অভাব কিছুই নাই। যত মুখ ফেব হইবে ততই অনঙ্কার যোগ দিবে। অলঙ্করে মুখ ব্যাখ্যা হইলে, পুরাতন ধর্ম্ম পুস্তকের ভিতর গুরু চুকিবে, আব তথ্য চুকিলেই গুরু অবতার হইবেক। যোগীবর। আব আনায় ধূধা কশ দিওনা, তোমার মাথা খুব স্নাক আছে, তুমি ইহা হইতে আন অনেক বুজ্জ্বলি বাহির করিতে পারিবে। যোগী তথ্যস্ত বলিয়া কেবামতের আড্ডা হইতে বাহির হইয়া, নিজ আড্ডা অশেষেণে যত্ববান হইল।

কিছু দিন পবে এক শ্বাবণ্ডেব কাঁধে চড়িল। বজ্জু বলিয়া উভয়ে উভয়ে বাক্যে আনন্দ লাভ করিতে লাগিল। কিন্তু দুই পাশে একটু প্রভেদ আছে, একটা পাণ্ডিত্যভিমানি পাশে অর্থ্যৎ গুরু, অপরটি বোকা উর্দ্ধ্ব পাশে অর্থ্যৎ চেলা। চেলা গুরুকে চারি দিকে চালাইতে আবস্ত করিল। চালাতে চালাতে দিন দিন চেলা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বাঙ্গালার স্ত্রী লোকেবা আর হুজুগে, বিশেষতঃ কাকি দিয়া স্বর্গে যাইতে ইহাদের মত অন্ত কোন দেশের প্রলোক এত নাই, যখন পুরুষেবাই এত তখন স্ত্রী লোকেবা হইবে, ইহান আন অসম্ভব কি? (কাকি দিয়া কোন কার্য্য করিলে নিজে

ক'কিতে পড়িতে হয়, জগতে ক'কি দিয়া কোন কার্য্য হয় না, পুরুষকার বাতীত জগতে কোন কার্য্যের ফল হয় না) ।, সে যাহা হউক, যোগীর ত্রী দিন দিন ত্রীকলের বাতাসে, ও বিলাতী কুমড়ার গড়া গড়িতে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এমন কি ঠিক তেলচুকচুকে মাকান্‌কল হইল ।

যোগীর আশ্রমে আনন্দ অপার বহিতে লাগিল । যে যেই ভাবে বাইত সে সেই ভাব পাইত । কিছুকাল পরে যোগী আডল্টরি চার্য্যে বৃত্ত হইল । যোগীব মাথা ফ্লাউয়ার অফ্‌ দি বারের অপেক্ষা উচ্চ ছিল, এই কারণ যোগী আইন্‌ বাজ্‌ নিযুক্ত করে নাই । উচ্চ মাথা না হইলে এত দূর কার্য্য করিতে পাবে না । যোগী রাজদরবারে অনেক “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” প্রমাণেব শ্লোক আওড়াইল । আর বলিল, যে কার্য্য কবিয়াছে তাহাকে সাজা দেওয়া হউক । ধর্ম্মকে দ্ব্যুগ্রয় লইয়া রাজদরবার বিরাজ কবে । রাজার ত্রী স্থায় হয় । যে বাজ্যে অগিচার হয়, তথায় রাজনক্ষত্রী দিবাজ করে না । যদি আমি কোন দোষনীয় কার্য্য কবিয়া থাকি, সাজা লইতে বাধ্য আছি, অব যদি আমি কোন দোষনীয় কার্য্য না করিয়া থাকি, হুন্দুবের আক্রা হয়, আমার বেকস্তব খালাস ।

রাজা ও মন্ত্রী অস্ত্র অস্ত্র পাণ্ডিষদেব সহিত পরামর্শ কবিতা বলিল,—যোগীবন । তুমি অমুকের নিবাহিতা স্ত্রীর সহিত আডল্টরি করিয়াছ, এবং যাহা বাদী অনেক সাক্ষীর দ্বারায় প্রমাণ কবিয়াছে, তুমি যে কর নাই ইহা প্রমাণ দাও, আব তাহা না হইলে তোমায় গুরুতর সাজা গ্রহণ কবিতে হইবেক, ইহাতে তোমার যাহা বক্তব্য আছে তাহা বল ।

যোগী উত্তর কবিল । ধর্ম্মাবতাব । হরে কৃষ্ণ খুন কবিলে নিমিত্তমোন কামি হস না বিদ্যা নিমিত্তম সাজা কবিলে হবেকৃষ্ণ
৩।২।৭ ফল ৩৩।৩।৭

সকলেই বলিল। না।

তবে হজুর, আমি কি কার্য করিয়াছি, যাঁহাতে আমার রাজদরবারে আনা হইল। আমি কে এবং আমি কোন স্থানে আছি। তিনিই সব, তিনিই সব স্থানে বিরাজমান আছেন। হাত ও পা ইহারাও কিছু করেনি, যদি বলেন হজুর লিঙ্গ? তাকে ও সাজা দিতে পাবেন না, কারণ মৃত দেহে লিঙ্গ আছে, সেতো কিছুই করিতে পারে না, অতএব লিঙ্গ দোষ করে নাই। মন, যাহার দ্বারায় সর্বত্র চালিত হয়, যদি সেই মনকে ধরা হয়, তাহাও মহা ভ্রম, কারণ মনও অন্তর দ্বারায় চালিত হয়। হজুর, মনের আকার নাই, যাহার আকার নাই, তাহাকে কি সাজা দেওয়া যাইতে পারে?

সকলেই উত্তর করিল। সুলসাজা তাহার যোগ্য নয়, হুম্ম তাহার যোগ্য হয়।

যোগী বলিল। যখন মনের সাজা হুম্ম হইল, এবং মন কার্য কবে নাই, তখন যিনি কার্য করিয়াছেন তাহার সাজা কি হইতে পারে, এং কে তাকে সাজা দিতে পারে, কারণ তিনি এক-ব্রহ্ম-অব্যক্ত, অথবা যে যাঁহা বল।

ধর্মাবতার। আপনার কাছে অবিচার নাই, যে দোষ করিয়াছে তাহাকে সাজা দিতে ইচ্ছা করেন এবং দিতে পারেন, আপনি দেন, তাহাতে আমার কোন বাধা নাই, কিন্তু হজুর, আপনি তাহার রূপায় এই আসন পাইয়াছেন, যদি পাইয়া কাহার অপকার করেন, তিনি তাহার বিচার করিবেন। তাহার এজ্জা বড় কঠিন। সেখানে আপনার মজা। পারিষদ ও ফৌজ্ চলিবে না। দেখুন, পূর্বে রাজচক্রবর্তীরা যোগীর ও ব্রাহ্মণের সাত্ খুন্ মাশ করিয়া গিয়াছেন। স্বর্গের রাস্তা পরিষ্কার করুন, যাঁহাতে আবার এই পদে পরে আসিতে পারেন, সময় বাড়িলে আব হইবে না। যোগীদের আশ্রম তৈয়ার করিয়া দেন



কাঁকিতে পড়িতে হয়, জগতে কাঁকি দিয়া কোন কার্য্য হয় না, পুরুষকার ব্যতীত জগতে কোন কার্য্যের কলহ হয় না) ।, সে বাহা হউক, যোগীর ত্রী দিন দিন ত্রীকলের বাতাসে, ও বিলাতী কুমড়ার গড়া গড়িতে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এমন কি ঠিক ভেলচুকচুকে মাকালুকল হইল ।

যোগীর আশ্রমে আনন্দ অপার বহিতে লাগিল । যে যেই ভাবে বাইত সে সেই ভাব পাইত । কিছুকাল পরে যোগী আডল্টরি চার্ঘ্যে বৃত্ত হইল । যোগীর মাথা ব্লাউয়ার অক্ মি বারের অপেক্ষা উচ্চ ছিল, এই কারণ যোগী আইন্ বাজ্ নিমুক্ত করে নাই । উচ্চ মাথা না হইলে এত দূর কার্য্য করিতে পারে না । যোগী রাজদরবারে অনেক “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” প্রমাণের শ্লোক আওড়াইল । আর বলিল, যে কার্য্য করিয়াছে তাহাকে সাজা দেওয়া হউক । ধর্ম্মকে স্ফাণ্ডয় লইয়া রাজদরবার বিরাজ করে । রাজার ত্রী শ্যায় হয় । যে রাজ্যে অবিচার হয়, তথায় রাজলক্ষ্মী নিরাজ করে না । যদি আমি কোন দোষনীয় কার্য্য করিয়া থাকি, সাজা লইতে বাধ্য আছি, আর যদি আমি কোন দোষনীয় কার্য্য না করিয়া থাকি, হজুরের আজ্ঞা হয়, আমার বেকসুর খালাস ।

রাজা ও মন্ত্রী অশ্রু অশ্রু পাখিষদের সহিত পরামর্শ করিয়া বলিল;—যোগীবর ! তুমি অমুকের বিবাহিতা স্ত্রীর সহিত আডল্টরি করিয়াছ, এবং বাহা বাদী অনেক সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণ করিয়াছে, তুমি যে কর নাই ইহা প্রমাণ দাও, আর তাহা না হইলে তোমার গুরুতর সাজা গ্রহণ করিতে হইবেক, ইহাতে তোমার লাহা বক্তব্য আছে তাহা বল ।

যোগী উত্তর করিল । ধর্ম্মাবতার । হরে কৃষ্ণ খুন্ করিলে, নিধিকৃষ্ণের কাসি হয় না, কিস্বা নিধিকৃষ্ণ বাহা করিবে, হরেকৃষ্ণ তাহার ফল ভোগী নয় ।

বর্ষ ।

সকলেই বলিল । না ।

তবে হজুর, আমি কি কার্য্য করিয়াছি, বাহাতে আমার রাজদরবারে আনা হইল । আমি কে এবং আমি কোন স্থানে আছি । তিনিই সব, তিনিই সব স্থানে বিরাজমান আছেন । হাত ও পা ইহারাও কিছু করেনি, যদি বলেন হজুর লিঙ্গ ? তাকে ও সাজা দিতে পারেন না, কারণ মৃত দেহে লিঙ্গ আছে, সেতো কিছুই করিতে পারে না, অতএব লিঙ্গ দোষ করে নাই । মন, বাহার দ্বারায় সর্ব্বদা চালিত হয়, যদি সেই মনকে ধরা হয়, তাহাও মহা ভ্রম, কারণ মনও অশ্রের দ্বারায় চালিত হয় । হজুর, মনের আকার নাই, বাহার আকার নাই, তাহাকে কি সাজা দেওয়া বাইতে পারে ?

সকলেই উত্তর করিল । স্থূলসাজা তাহার যোগ্য নয়, সূক্ষ্ম তাহার যোগ্য হয় ।

যোগী বলিল । যখন মনের সাজা সূক্ষ্ম হইল, এবং মন কার্য্য করে নাই, তখন যিনি কার্য্য করিয়াছেন তাহার সাজা কি হইতে পারে, এবং কে তাকে সাজা দিতে পারে, কারণ তিনি এক-ব্রহ্ম-অব্যক্ত, অর্থাৎ যে যাঁহা বল ।

স্বর্গাবতার ! আপনার কীছো অবিচার নাই, যে দোষ করিয়াছে তাহাকে সাজা দিতে ইচ্ছা করেন এবং দিতে পারেন, আপনি দেন, তাহাতে আমার কোন বাধা নাই, কিন্তু হজুর, আপনি তাহার কৃপায় এই আসন পাইয়াছেন, যদি পাইয়া কাহার অপকার করেন, তিনি তাহার বিচার করিবেন । তাহার ঞ্জলান্ বড় কঠিন । সেখানে আপনার মন্ত্রী, পারিষদ ও কোউন্স্ চলিবে না । দেখুন, পূর্বে রাজচক্রবর্তীরা যোগীর ও ব্রাহ্মণের সাত্ খুন মাশ করিয়া গিয়াছেন । স্বর্গের স্নাত্তা পরিষ্কার করুন, বাহাতে আবার এই পদে পরে আসিতে পারেন, সময় যাইলে আর হইবে না । যোগীদের আশ্রম ভৈরৱ্য কঠিন ।

যোগীদের উপর আইন জারী করিবেন না। ব্রাহ্মণদের দান করুন, দানের অপেক্ষা পুণ্য নাই। ব্রাহ্মণদের জমী কখন হরণ করিবেন না, ব্রাহ্মণ স্বারে আসিলে কখন বিমুখ করিবেন না। ব্রাহ্মণকে সমস্ত দান করিয়া, জঙ্গলে যাইতে পারিলে আর ভাল হয়। দেখুন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন বুকে লইয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। দেখ রাজা, তোমার বুদ্ধিতে আমি বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি। তোমার শ্রীরুদ্ধি হউক, তোমার জয় হউক। এই বলিয়া যোগী যেমন রাজদরবার হইতে বাহির হইলে, অমনি মোরঝারাজা সিংহাসন ছাড়িয়া গিয়া যোগীর পায়ে লোটা পুটি খাইতে লাগিল, এবং হাত ঘোড় করিয়া বলিল;—গুরুদেব। আমার দোষ মার্জনা করুন, আমি না বুঝিয়া করিয়াছি, আপনার আশ্রম তৈয়ারি করিবার ভার অনুগ্রহ করিয়া আমার উপর দেন। এ দাস আপনার অনুচর, এবং এ দাসের সবই আপনার জানিবেন।

যোগীবর আচ্ছা হবে হবে বলিয়া মস্তোকপরি পদধূলি দিয়া চলিয়া গেল।

তদনন্তর রাজা ভূমি হইতে গাত্রোত্থান করিয়া পুনরায় সিংহাসনে উপবেশন করিয়া মন্ত্রী ও পারিষদকে ধূলিতে লাগিল;—

আজ তোমরা আমার কি সর্বনাশ করিয়াছিলে, তোমাদের মত মূৰ্খ লোক আমার সংসারে না থাকাই উচিত। সাক্ষাৎ বশিষ্ঠ দেবের অপমান, সাপ্কে মারিলে শিবকে লাগে তাহা জান না। যিনি রাগ করিলে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় করিতে পারেন, তাঁহাকে কিনা অপরাধী বলিয়া, দরবারে তাঁহার দোষের বিচার করিতে আনা হইয়াছে। আমি কাহারও কথা শুনিতে চাহি না, বাদীর আজীবন কয়েদ হুকুম হইল। তোমরা কল্য যোগীর নিকট যাইয়া, যোগীর ঘাহা প্রয়োজন হইবে তাহাই অকাতরে আমার সংসার হইতে যোগাইনে। আর এক

মাসের ভিতর যোগীর আশ্রম তৈয়ারি করিয়া দিবে, যদি ইহার অত্যা-
কর, তাহা হইলে তোমাদের সকলকার প্রাণ দণ্ড হইবে, ইহা বলিয়া
রাজা দরবার গৃহ ত্যাগ করিয়া বিশ্রাম গৃহে চলিয়া গেল।

বাদীর রোদনে দরবার গৃহ ভয়ে রোদন করিতে পারিল না, কিন্তু
অন্তরে রোদন করিতে লাগিল। দুই একটি ব্যতীত আর সকলের
আনন্দাশ্রুতে বাদীর রোদনের কোন কলোদয় হইল না। তাহাকে
পুলিষ জবাবদস্তি করিয়া লইয়া গেল, আর আর সকলে স্বীয় স্বীয়
স্থানে প্রস্থান করিল।

পর দিন প্রভু্যবে পারিষদদের আগমনে, যোগীর আশ্রম তোষামদ
বাক্যে পূরিত হইতে লাগিল, যোগীর আনন্দের পরিসীমা নাই।
লুচির কড়া অহোব্রাজ্য ছিলিতে লাগিল। চারি খারে অভ্যস্ত নামের
জাহির হইল, খরচের অভাব নাই, যোগীর সংসার রাজ সংসার হইল,
যে যাহা চায় তাহাই পায়। এদিকে স্তম্ভের আশ্রম এক মাসের ভিতর
তৈয়ারি হইল। রাজা এই সব শুনিয়া, মহানন্দে আশ্রমভিমুখে
যাত্রা করিবেন মনন করিয়াছেন, ইত্যবসরে ছুরা আসিয়া রাজাকে
আক্রমণ করিল। রাজা দুই চারি দিন যুকিয়া পরে পরাস্ত মানিলেন,
অর্থাৎ ইহলীলা সম্বরণ করিলেন।

মন্ত্রীর আনন্দের পরিসীমা নাই এবং তিনি রাজপ্রথামুসারে যুব-
রাজকে রাজা করিলেন। আলেকজান্ডার ও অরিস্টটল যেন একত্রিত
হইল। রাজার বল ও বুদ্ধি সর্বত্র প্রকাশ পাইতে লাগিল, কিন্তু
মন্ত্রী সব কার্য্য দূরে রাখিয়া, প্রথমে বাদীর রিপোর্ট রাজাকে শুনাইল।
রাজা ইতি পূর্বে অনেকটা জানিত, কিন্তু যুবরাজ হেতু পূর্বে
কিছুই করিতে পারেন নাই। রাজা মন্ত্রীকে বলিল, মন্ত্রিন্ ! এ বিষয়ে
আর যুক্তি কি ?

মন্ত্রী বলিল। রাজন্ ! সহরে ঘোষণা দেওয়া হউক, যে রাজা

“তাকে ডাকিতেছেন যিনি সর্ব কার্যের দায়ী,” অর্থাৎ এক-তিনি-অব্যক্ত-ব্রহ্ম। আর ঘোষণাকারীদের বিশেষ করিয়া বলিয়া দেওয়া হউক, যেন ঘোষণাকারীরা যোগীর আশ্রমে, এমন কি যোগীর নিকটে ঙাল করিয়া ঘোষণা দেয়। তার পর যাহা করিতে হইবে পরে বলিব। রাজা ঘোষণা পত্র দস্তখত করিয়া চলিয়া গেল।

ঘোষণাকারীরা চারি দিকে চৌড়াপিটিতে লাগিল। যোগীর আশ্রমের নিকট বাইরা, চৌড়া পিটিতে পিটিতে আশ্রমের ভিতর প্রবেশ করিল; তথায় বহু লোক উপস্থিত ছিল। যোগী একখণ্ড বস্ত্রে সৰ্ব্বাঙ্গ আবৃত রাখিয়া, কুশাসনোপরি বসিয়া ছিল। চৌরা পেটা শব্দ শুনিতে পাইয়া, যোগী চেলাদের বলিল, ওহে আশ্রমের ভিতর কিসের গোল্ মাল্, দেখ কিসের শব্দ হইতেছে। ইহা বলা শেষ হইতে না হইতে, চৌড়া পেটা লোক সমস্ত যোগীর সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল, হইবামাত্রই যোগী উহাদিগকে বলিল, তোমরা কি গোল্ মাল্ করিতেছ, ওকি টেঁপ টেঁপ শব্দ করিতেছ ?

ঘোষণাকারীরা ঘোষণা পত্র পড়িতে লাগিল। “রাজা তাঁকে ডাকিতেছেন, যিনি সর্ব কার্যের দায়ী” অর্থাৎ তিনি-এক-অব্যক্ত-ব্রহ্ম।

যোগী উপহাসের সহিত ঘোষণাকারীদের বলিতে লাগিল। রাজা কি পাগল হইয়াছে। সস্ত্রীতি রাজা পাইয়া এত অহঙ্কার হইয়াছে, যে তাঁকে রাজা আদেশ করিতেছেন। তিনি কি আস্তাবলের বানর যে রাজার হুকুমামুসারে রাজার নিকটে বাইরা দাঁড়াইবেন। রাজা কি বুৰ্খ হয়। তিনি নিরাকার-মনোহগোচর, তাহা কি রাজা জানেন না। রাজাকে আমার শরণাগত হইতে বলিবে, আর তাহা না হইলে রাজার সৰ্ব্বনাশ হইবে। হাবা রাজার গাথা মন্ত্রী, তাহা না হইলে কি এ নরকম হুকুম বাহির হয়। ঘোষণাকারীরা যোগীকে প্রণাম করিয়া স্বীয় স্বীয় বাটীতে আসিল।

পরদিন রাজা দরবার-গৃহে বসিলে বোষণাকারীরা, রাজলম্বীশে বোগী বাহা বলিয়াছেন, তৎসমুদয় কথা রাজাকে শুনাইল। রাজা মন্ত্রীকে আজ্ঞা করিল, এখন কি করা উচিত।

মন্ত্রী বলিল। রাজন্! আজ এই বোষণা দেওয়া হউক, “রাজা বোগীকে এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা দিয়াছেন, যিনি বোগী হইবেন, তিনি অমুগ্ৰহ করিয়া লইবেন।” রাজা খুলি হইয়া বোষণা পত্রে দস্তখত করিয়া মন্ত্রীকে দিল। মন্ত্রীও যথানিয়মে আজ্ঞা দিল।

বোষণাকারীরা রাজবাটী হইতে ঢেঁড়া পিটিতে শুরু করিল। কিছু দূর বাইতে না বাইতে রাস্তায় অনেক লোক জড় হইল। বোষণাকারীরা উহাদের সম্মুখে বোষণা পত্র পড়িল, উহার সকলে বলিল, তোমরা বুঝা কেন এত কষ্ট করিতেছ, একবারে বোগীর আজ্ঞা হইয়া, বোগীকে এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা দিলেই হয়, কিন্তু বোষণাকারীরা উহাদিগের কথা না শুনিয়া ঢেঁড়া পিটিয়া চলিতে লাগিল। বহুকণ পরে বোগীর আজ্ঞা পৌঁছিল।

বোগী ঢেঁড়ার শব্দ শুনিয়া, চেলাদের আজ্ঞা করিল, দেখ আজ আবার কি হজুপ। চেলারা আসিয়া দেখিল, বোষণাকারীরা বোষণাপত্র পড়িতেছে। চেলারা উহা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, বোষণাকারীদের সমাদর করিয়া বোগীর নিকটে লইয়া চলিল এবং তথায় উপস্থিত হইবামাত্রই, বোষণাকারীরা বোষণা পত্র পড়িতে লাগিল, “রাজা বোগীকে এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা দিয়াছেন, যিনি বোগী হইবেন, তিনি অমুগ্ৰহ করিয়া লইবেন।”

বোগী আনন্দের সহিত বোষণাকারীদের আজ্ঞা করিল, স্বর্ণমুদ্রা এই চেলাদের নিকট রাখিয়া যাও, আমার কোন আবশ্যক নাই। রাজাকে বাহা আমি বলিয়াছিলাম, জেদ করা উহা রাজাকে বলিয়াছিলে?



যোষণাকারীরা সকলেই বলিল, আজ্ঞা হাঁ হাঁ ।

যোগী বলিতে লাগিল । দেখ, আমি বাহা বলিয়া ছিলাম তাহা রাজা শুনিয়া ভয় পাইয়া আমার কৃপা পাইবার আশায় এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা পাঠাইয়াছেন, যাহা হউক, রাজার কুবুজি বাইরা সুবুজি আসাতে, আমি অভ্যস্ত সন্তুষ্ট হইলাম । কেমন লোকের ছেলে, হবেই বা না কেন, কাঁচা বয়সের দরুন এক এক বার গোল্ মাল্ করিয়া বেলে । দেখ তোমরা রাজাকে বলিবে, যোগী অভ্যস্ত সন্তুষ্ট হইয়া আপনাকে আশীর্ব্বাদ করিয়াছেন, আর সদা সর্ব্বদা ঈশ্বরের নিকট রাজার মঙ্গলপ্রার্থনা করেন, রাজার লক্ষ্মী চিরস্থায়ী হউক, রাজা চিরজীবী হউক । যোগী নিস্তক হইলে, যোষণাকারীরা চেলাদের নিকট স্বর্ণমুদ্রা দিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল ।

পুনরায় যোষণাকারীরা রাজদরবারে গিয়া রাজার নিকট লম্ভ জানাইল । রাজা মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, এইবার কি করা যায় ।

মন্ত্রী বলিল । রাজন্ ! শীঘ্র হুকুম বাহির করা উচিত, তাহা না হইলে যোগী টাকা গুলা নষ্ট করিতে পারে ।

রাজা জিজ্ঞাসা করিল । কিরূপ হুকুম বাহির করা উচিত ।

মন্ত্রী উত্তর দিল । “ অদ্যই যোগীর আশ্রম টাকা সমেত জোর করিয়া হউক, এবং ওয়ারেন্টে বলে যোগীকে প্রেস্তার করিয়া রাজদরবারে আনা হউক । রাজা তৎক্ষণে বলিয়া রাজদরবার হইতে উঠিয়া গেল, এবং মন্ত্রীও যথাযোগ্য হুকুম দিয়া স্বীয় ভবনে যাইল ।

ওয়ারেন্টের পিরাদারা বৈকালে যোগীর আশ্রমে বাইরা ওয়ারেন্ট পড়িয়া যোগীকে স্তনাইল, এবং তৎপরে যোগীকে প্রেস্তার করিয়া, আশ্রমের বাহিরে আনিয়া দাঁড় করাইয়া রাখিল । পিরাদারা অস্ত্র চেলাদের দুই একটি মিঠার দেওয়াতে স্বর্ণমুদ্রা যথায়

ছিল দেখাইয়া দিল, তাহাও জোক করিয়া আত্মার বাহিরে আনিল। হেড বেলিক দুই চারিটা পোঁপে খাই পিয়ারাকে আত্মায়ে রাখিয়া, যোগীকে স্বর্ণ মুদ্রা সমেত রাজদরবারের প্রিজনার কমে আনিয়া রাখিল।

রাজা ও মন্ত্রী আরজেট কেস বলিয়া, এশেসাল আইনে রাজদরবারে বসিলেন। পূর্বের বাদীকেও তথায় আনা হইল। দরবারগৃহে এক ইকিও জমি কাঁক ছিলনা। যোগীকে বধন দরবারগৃহে আনা হইল, তখন সূর্যের অন্ধর মহলে বাইবার সময়, কাছে কাছেই দরবার গৃহকে বিদ্যুৎ আলোতে আলোকিত করিতে হইয়া ছিল। দরবারগৃহের শোভা বর্ণনা অপেক্ষা অমুত্তরের দ্বারা ভাল রকম জানা বাইতে পারে।

যোগী বলিতে লাগিল। স্বর্গাবতার! আজ আমার কি অপরাধে ছত্বরের সামনে আনা হইল? বিনা অপরাধে যোগীদের অপমান করিলে রাজা ঐত্রিষ্ট হন। আপনার স্বর্গীর পিতা আমার ঈশ্বর ভুল্য মায়া করিতেন, আপনিও তাহার পথানুসরণ করিয়া গড কল্য এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা পাঠাইয়া ছিলেন, কিন্তু আজ আমি সমস্তকেই বিপরীত দেখিলাম। অতি দীর্ঘ ভাল নয়, অতি দর্পে লঙ্ঘনের হত হইয়া ছিলেন। আপনি কি জানেন না, যোগী রাগ করিলে রাজার সর্বনাশ করিতে পারে। বিশ্বামিত্র রাগ করিয়া সূর্য-বংশের কি না করিয়াছিলেন। যোগী রাগ করিলে রাজা কি, পৃথিবীকে উল্টাট পালট করিতে পারে। আপনি যদি ইহার শাস্তি শীঘ্র না করেন, তাহা হইলে একপেই আপনাকে ভয়সং করিয়া কেলিব, আর আপনার রাজ্যকেও হার খার করিয়া কেলিব।

রাজা উত্তর করিল। যোগীবর! তুমি প্রথমদিনের যোগায়ে রাজ দরবারে আসিলে না কেন?

যোগী রাসাধিত হইয়া বলিল। তোমার মত যুধের সহিত আমার কথা কওয়া উচিত নয়, তুমি রাজার উপযুক্ত নও, তোমার মন্ত্রী ও ভদ্ররূপ হয়। ভাগ্যবলে পূর্বজন্মের জিন্মাকালে ইহা অর্থে রাজা হইয়াছ, কিন্তু পরজন্মে হাড়ির দুর্গিণী হইবে। তোমার মত গণ্ড যুধ আর জগতে কে আছে, ইহা না হইলে এই যোগা মনুষ্যেতে দিতে পারে যে, “রাজা তাঁকে ডাকিতেছেন যিনি সর্বকারণের দায়ী,” অর্থাৎ তিনি এক-অব্যক্ত-ব্রহ্ম। আমি বাহা বলিয়াছিলাম তাহা কি তোমার যোগাধিকারীরা বলে নাই। বাহ্যর সাপ বেঙ জ্ঞান নাই— তাহাকে রাজা বলিলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। দশজনে মিলিয়া আমার আত্মার জারগা কিনিয়া দিয়াছে, তোমার স্বর্গীয় পিতা উহার উপর বাটা তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন, তুমি নিজে স্বইচ্ছায় এক হাজার স্বর্গযাত্রা দিয়াছ। আমার কি অপরাধ হইল, যে তুমি পরের ধন জোকা করিয়া আত্মসাৎ কর। পরের দ্রব্য বিনামূল্যেতে লইলে ছুরি করা হয়, বিশেষতঃ রাজা বলপূর্বক পরের দ্রব্য রাখতুক করিলে, রাজার পাণের প্রায়শ্চিত্ত নাই। তুমি মনে করিবে না, যে রাজার দোষের শাস্তি নাই। স্বর্গ লোকের সহায় ব্রহ্ম হন, যিনি সর্ব জগতকে বলবানের হস্ত হইতে রক্ষা করেন। দুইটের দমনের ও পিষ্টের পালনের ক্ষমতা জগতে তিনি-ব্রহ্ম রাজা করিয়াছেন, যদি কেহ রাজা হইয়া ইহার বহির্ভূত আচরণ করে, সীমাই তাঁহার রাজত্ব নষ্ট হয়। তুমি যে কার্য করিয়াছ, তাহার কথা আমার নিকট প্রার্থনা কর, নচেৎ ইহার ফল অচিরে তোমার করিতে হইবে।

মন্ত্রী হাঁসি হাঁসিমুখে উত্তর করিতে লাগিল। যোগীবর! তুমি বাহা এখন বলিলে সব ঠিক, কিন্তু বড় দুঃখের বিষয়, যে তুমি তোমার আইন একরকম কর, এবং অপরের আইন আর একরকম কর। রাজা যখন প্রথম যোগা পত্র তোমার নিকট প্রচার করেন, তখন

তুমি রাজাকে কত ভৎসনা করিয়াছিলে, কিন্তু বিতীর ঘোষণার সময় কত আনন্দের সহিত স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিয়াছ, এবং রাজাকে কত আশীর্বাদ ও আনন্দ সূচক বাণ্য প্রয়োগ করিয়াছ। পরের ত্রী হরণের সময় তিনি-ব্রহ্ম, আর অর্ধ মইবার সময় বোগী আমি। অর্ধ না থাকিলে অগতে অর্ধ থাকে না, ইহার কারণ সকলেই অগতে অর্ধের দান হয়। পাপভোগের সময় তিনি-ব্রহ্ম, আর সুখভোগের সময় বোগী—আমি। যদি তিনি-ব্রহ্ম সব, তবে তিনি দিয়াছিলেন, আমার কিছুই মইরাছেন, কেন বুঝা রাজাকে ঘোষারোপ কর। দেখ বোগীবর, “তাকে ডাকিতেছেন, যিনি সর্ব কার্যের দাতা,” বলিলে বোধ হয় কেহই উত্তর দিবে না, কিন্তু নাম ধরিয়া ডাকিলে নিশ্চয়ই উত্তর দিবে। একস্থানে দুই জনের এক নাম হইলেই কি গোন্ মাণ্ হয়, একজনকে ডাকিলে দুই জনাই আইসে। এই গোন্ মাণ্ নিবারণের হেতু তিনি-ব্রহ্ম, স্থলের প্রধানত্ব দিয়াছেন। বাহা তাঁহার ছকুন, তাহাই চলিয়াছে, চলিতেছে ও চলিবেক। দেখ বোগীবর! তিনি তুতার হরণের বকন সময়ে সময়ে মানব হইরা অগতে অবতীর্ণ হন। তিনি-ব্রহ্ম নীচকূলে জন্মগ্রহণ করেন না, কুৎসিত চেহারা লন না, নিগুণ হন না এবং স্থলকে ঘৃণা করেন না। সেই সময় তাঁহার কার্যের জোড়া অগতে থাকেনা, এই হেতু তাঁহাকে লোকেরা অবতীর্ণ বলিয়া নাম দেয় এবং তাঁহার মুখ নিঃসৃত বাণ্যকে ধর্ম পুস্তক বলিয়া সকলে গ্রহণ করে। যখন স্থলের একতা সাধন হয়, তখন তিনি লীলা সম্বরণ করেন। সমাজবন্ধন ত্যাগ করা অতি সহজ কিন্তু সমাজকে বন্ধন করা অতি দুঃসহ। বোধচকুরা সমাজ ধর্ম উচ্ছেদ করে, ইহার কারণ রাজার উচিত উদ্বাসিতকে কামি দেওয়া। একের নষ্টে যদি পাঁচের ইষ্ট হয় তাহা করা বিধেয়। ভোমার মত বোধচক্ মত শত্রু জগৎ হইতে অবলম্বন নয়, ততই অগন্তের মঙ্গল। “রাজা ছকুন করিতেছেন—ভোমার

যে স্থান হইতে আনা হইয়াছে, সেই স্থানে পুনরায় লইয়া যাওয়া হউক এবং তথা হইতে মশানে লইয়া কাঁসি কাটে মুলান হউক, যতক্ষণ প্রাণ থাকিবে । আর রাজা হুকুম করিতেছেন, যে পূর্বের বাদীকে বেকশ্বর খালাস দেওয়া হউক ।” ইহা শুনিয়া বাদী আনন্দে “রাজার মন হউক” বলিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িল ।

যোগী অশ্রুপূর্ণ-লোচনে মন্ত্রীকে বলিতে লাগিল । গুরুদেব ! আমি কিঞ্চিৎ সময় প্রার্থনা করি, কারণ আমার দুই একটি বক্তব্য আছে, অনুগ্রহ করিয়া অনুমতি দিতে আজ্ঞা হউক ।

মন্ত্রী আনন্দের সহিত বলিল । তোমার বাহা বক্তব্য আছে বল ।

যোগী প্রশ্ন করিল । গুরুদেব ! পূর্বজন্মের কল কি ইহজন্মে ভোগ করে ?

মন্ত্রী উত্তর দিল । যদি পূর্ব জন্ম স্বীকার কর, এবং পূর্ব জন্মের কল ইহজন্মে ভোগ করে ইহাও স্বীকার কর, তাহা হইলে ইহজন্মের কল পর জন্মে ভোগ করিবে, তাহাও স্বীকার করা উচিত ।

যোগী বলিল । অবশ্য ।

মন্ত্রী বলিতে লাগিল । অতীত্ ও ভবিষ্যৎ বর্তমানের দ্বারা সৃষ্টিক্রম করা হইতেছে, কিন্তু যদি বর্তমান না থাকিত—তাহা হইলে অতীত্ ও ভবিষ্যতের অস্তিত্ব থাকিত না, অতএব যেইটির দ্বারা দুইটির কার্য নিষ্পন্ন হয়, সেইটাকেই গ্রহণ করা কর্তব্য ।

পূর্বজন্মে দ্বারাণ কার্য করিয়াছ, ইহজন্মে ভোগ করিতেছ, এবং ইহজন্মে বাহা করিবে, পরজন্মে তাহা ভোগ করিবে । তবে ইহজন্মে ভাল করাই শ্রেয়ঃ । যদি বল, ভাল করি কি করিয়া, কারণ পূর্বজন্মের ভোগ শেষ না হইলে তো ভাল কি মন্দ কার্য করিতে পারি না ;

তাহা হইলে হিসাব মিলিল না। তাহা নয়, পুরুষকারের দ্বারা ভোগ শেষ হয়, অতএব পুরুষকারকে উপাসনা করা বিবেক, পুরুষকার ব্যতীত স্বপ্নের উপর কেহ প্রভুত্ব করিতে পারে না। যতটুকু তুমি পুরুষকারের উপাসনা করিয়াছ—ততটুকু মজা লুটিয়াছ। রাজা তোমার চেয়ে বেশী পুরুষকারের উপাসনা করিয়াছেন, এই কারণ তোমার উপর প্রভুত্ব লইতেছেন। তুমি ও করিলে অগতির উপর লইতে পারিবে।

বোগী বলিল। তবে পুরুষকারের উপাসনা করা উচিত।

মন্ত্রী উত্তর দিল। হাঁ।

বোগী পুনরায় প্রশ্ন করিল। আত্মা কি, তিনি কি, ব্রহ্ম কি, এক কি?

মন্ত্রী উত্তর দিল। আত্মা কি, তিনি কি, ব্রহ্ম কি, এক কি, এই সব কাজলামি এখনও আছে। আজ্ঞা তুমি বল দেখি, কে এই সব কথা আত্মা কি, ব্রহ্ম কি, তিনি কি, এক কি, জিজ্ঞাসা করিতেছে?

বোগী বলিল। যদি আমি জানিব তাহা হইলে প্রশ্ন করিব কেন।

মন্ত্রী বলিতে লাগিল। তুমি জাননা তাহা আমি জানি, কিন্তু আমার সহিত কে এতকণ জিজ্ঞাসা করিতেছে। যদি বল জানি না, তাহা হইলে “জানি না” আত্মা-তিনি-ব্রহ্ম-এক। আর যদি বল বোগী এই সব জিজ্ঞাসা করিতেছে, তাহা হইলে “বোগী” আত্মা-তিনি-ব্রহ্ম-এক। আর যদি বল তিনি তাহা হইলে “তিনি” আত্মা-তিনি-ব্রহ্ম-এক। দেখ-বোগীবর—আজ্ঞা পর্যন্ত তিনি কে কেহ জানিল না, যদি নিজে জানিল না, তবে অন্যকে সে কি করিয়া বুঝাইবে। বড় বড় দার্শনিকেরা কথার ও বুদ্ধির দ্বারা ব্রহ্মকে কত হেঁড়া হিঁড়ি করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদিগের শেষ যীমাংসাটা কি, দেখ না, দেখিলেই—বোধ হয় বলিবে, “গোল্‌ মাল্‌ চণ্ডী পাঠ।” তাহাকে

কেহ পড়িয়া শুনিয়া জানিতে পারে না, পুরুষকারের দ্বারায় পারে না, তর্কের দ্বারায় পারেনা, তন্ম জন্ম ও মম্বের দ্বারায়—পারে না, শুক্লর অনুগ্রহে—পারে না, কেবল এক-তিনি দয়া করিলে পারে ।

বোম্বী প্রসন্ন করিল । তিনি কাহার উপায় দয়া করেন ।

মন্ত্রী উত্তর দিল । বাঁহারা অবতার বলিয়া কথিত হন । বাজে অবতার নয়, থিয়েটার ও যাত্রার সং নয়, যে অবতার গোড়াতে থাকে এবং বাঁহারা নাম লইয়া—শিষ্যেরা চলে । চৈতন্ত বজ্রদেবে শ্রীকৃষ্ণ হইল, কিন্তু কেহ উহার নাম লইয়া চলে না । শিষ্যেরা বহু পুস্তক রচনা করিয়া—প্রমাণের দ্বারায় চৈতন্তকে শ্রীকৃষ্ণাবতার করিয়াছে, কিন্তু দেখ, সেই সব শিষ্যদের জিজ্ঞাসা করিলে তাহারাই বলিবে, “বৈকব,” ইহাতে স্পষ্টই বুঝিবে, চৈতন্ত বৈকব ধর্মের শোষকতা—করিয়াছেন, অতএব চৈতন্ত অবতার নন ।

চৈতন্ত পুরুষকারের দ্বারায় বজ্রের অচৈতন্ত বৈকবকে চৈতন্ত করিয়া দিয়াছেন । বজ্রের বৈকবদের চৈতন্তের গুণ পাওয়া উচিত হয় কারণ চৈতন্ত বড়লোক হন । বিষ্ণু, শিব, শক্তি, বুদ্ধ, বীজজীউ, এবং মহেশ্বর, ইহারা পুস্তকে এক বলিয়া কথিত হন, এবং জগতে সকলেই—ইহাদিগের নাম লন :—বৈকব, শৈব, শাক্ত, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান । তিনি-এক স্বয়ং ভূতায় হরণের অস্ত্র সময়ে সময়ে জগতে অবতীর্ণ হইয়া—মানবদের সমাজ ধর্ম শিক্ষা দিয়া লীলা সম্বরণ করেন । ইহাদিগের পুস্তক একের প্রেরিত বলিয়া জগতে ব্যাপ্ত আছে, এবং এই সব পুস্তকে বাহা আছে—তাহা বিনা সন্দেহে—ও তর্কে সত্যদায়ীমূলারে মানবের গ্রহণ করা উচিত । বোধচক্ষুরা সমাজ ধর্ম কি তাহা না জানিয়া—সমাজ ধর্ম ভুল করে । যে বর্ণনের দ্বারায় ইহারা সমাজ ধর্মকে উদ্ভেদ করে, সেই দার্শনিকেরা অবতার দিগের শিষ্য ছিলেন ।

বোঙ্গীর চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু বহু বহু করিয়া বহির্ভূত
 করিল। বোঙ্গী বলিল, শুকনো! আজ আমার জন্ম স্মারক
 হইল, কারণ আমার আনন্দোদয় হইল। ধর্ম কাহাকে বলে তাহা শিক্ষা
 হইল, এবং আপনার কানি হুকুম আমার কানি প্রাপ্তি হুলা হইল।
 আগনি আশীর্বাদ করুন, বাহাতে আমার পরকাল ভাল হয়।

মন্ত্রী উত্তর করিল। বোঙ্গীবর! বল কি, আমার কি লাখ।
 যিনি ভাল করিবার তিনিই করিবেন, তিনি দয়াময়, তিনিই দয়া
 প্রকাশ করিবেন। অমনি তোর তোপের শুড়ুন আওরাজ্ হইয়া
 সব করসা হইয়া গেল।

হে বালকবালিকাসন। তোমরা আর কণ্ট বোঙ্গী হইতে ইচ্ছা
 করিও না, এবং উহাদিগের নিকট হইতে কদাচ ধর্মশিক্ষা করিও না।
 বোঙ্গাভ্যাল কন্দিতে হইলে পাড়শলের বুদ্ধিতে হয় না, “এক ব্যতীত
 দ্বিতীয় ন”

দেখিবে মেরদও যে

হিন্দু আ

তাহার পর আর

বিজ্ঞান লইয়া বি

প্রার্থ কর

করিয়া ব্যতীত
 ত.কর। দুসের একতা ব্যতীত

একতা শিক্ষা কর,

এই যেতে জন্ম

হে নার

তৃতীয় অধ্যায়। -

বাস ও বিবেকী।

কোন সময়ে বরষেণে বিবেকী নামে এক মহাপণ্ডিত ছিল, সে সর্বদা বাতায়ন করিত, এবং সকলকার সঙ্গে ভর্ক করিয়া জরী হইত। তাহার একের কাছে কেহ দাঁড়াইতে পারিত না, কারণ যে বাহা ভর্ক করিত, সে একেতে আনিয়া তাহা মিটাইয়া দিত। কিছুকাল এই রকম করাতে, তাহার নাম অভ্যস্ত চারিধারে প্রকাশ হইল। দেশের লোক তাহার গুণের বন্ধন সভা করিত ও অনেক রকম প্রশংসা পত্র তাহাকে দিত। কিছুদিন পরে সে মনে করিল, আমি সকলকে জয় করিয়াছি, এবং যেন আমার অভ্যস্ত যান হইয়াছে, কিন্তু বৈশ্যারন বাসকে না পরাস্ত করিলে, আমার বিবেকী নামের গৌরব বৃদ্ধি হইতেছেনা, অতএব আমার বৈশ্যারন জেবে এক মূল।

শ্রীমদ ভগবত

শিবেরা ইহা শুনিয়া যথার কহু বেড়াইয়েছিল, তখনই বাহিরে
ইঙ্গিতের দ্বারা শুকন নিকটে বইয়া আসিয়া; আশিবারাত্র কোথায়
চ্যাপ তাহারে লক্ষ্য করিয়া বলিতে আসন মিল । বৈশ্যের
চ্যাপ তাহার পোষক, হু ও শরীরের গঠন দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল,
কারণ তাহার নরন ওরকম দৃষ্ট কখন দৃষ্টি করে নাই ।

কোথায় আস বলিল । কোথায় বাস কোথায় ? তোমার নাম
কি ? কোথায় আসন মিল হানে কি নিমিত্ত ? যদ্যপি কোথায়
কোন বাধ্য না থাকে, অনুগ্রহ করিয়া বলিতে আজ্ঞা হউক ।

রিবেকী উত্তর করিল । আমার বাসি সর্ব্ব হান, আমার নাম
নাই । কিবিক্ত কারণ বনজ আশনার নিকট আমি আনিয়াছি, বাহ্য
আশনি পত্রে আনিতে পারিবেন ।

চ্যাপ অজ্ঞান করিল । কোথায় গর্ভ কি ? তুমি কোন বাসি ?
তোমার পিতার নাম কি, এবং কোথায় আসন হানে কোথায় ?

রিবেকী বলিল । বেরুপ নদী বেধান হইতে উৎপত্তি হইতক
কেন, অবশেষে সন্মুখে গিয়া পতিত হয়, সেইরূপ সন্মুখ গর্ভ কে
গর্ভকে আশ্রয় করিয়া থাকে তাহাই আমার গর্ভ; বাসি কে
বিবাহী কি, সর্ব্ববাহী । কে কীর পিতা, সকলেই সকলকার পিতা,
অনুগ্রহ আমি কোন পিতার নাম করিব । "অনুগ্রহ কোথায়, আমি
কি কহে জানিব । পৃথিবীতে কোন লোকই জানে না, যে তাহার
অনুগ্রহ কোথায় । লোক পরস্পরের শুনে জানি যায়, এর
অনুগ্রহ অমুক বেশ অনুগ্রহ; আমার সেইরূপ বসবস ।

ইহা শুনিয়া চ্যাপ শিহরিয়া উঠিয়া বলিতে আশিবারাত্র
তোমার পিতার নাম করিলে, তখন পরস্পরের বাসি শুনিয়াই আসন মিল ?

রিবেকী উত্তর করিল । আমার গর্ভ কোথায়, আমার
নাম সর্ব্ববাহী; আমার পিতার নাম সকলের পিতা ।

বাস বলিল। জোয়ার নাম কি ?

বিবেকী। নামের কি অর্থ আছে।

বাস বলিল। কি নিমিত্ত এই আশ্রমে আসা হইয়াছে ?

বিবেকী উত্তর করিল। আপনার নাম শুনিয়া আসিয়াছি।

বাস বলিল। নামের কি অর্থ আছে ?

বিবেকী। অর্থ না থাকিলে আমি কি করিয়া আসিলাম।

বাস বলিল। যদি তোমার কিছু বক্তব্য থাকে, তাহা হইলে ক্রমি অনুগ্রহ করিয়া বল।

বিবেকী বলিতে আরম্ভ করিল। বাল্যকালে আমি সেখা পড়া শিখিয়াছিলাম, বংশের বিনি ইষ্ট দেবতা তাঁহাকে পূজা করিতাম, মা বাপের উপর ভক্তি ছিল, এবং সমাজ নিয়ম প্রতিপালন করিতাম। কিন্তু পুস্তক পড়িতে পড়িতে বখন জানিলাম, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” তখন সমস্ত ছাড়িয়া দিলাম। বিবাহের অন্ত না বাপ অনেক চেষ্টা করিয়া ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কলকারণ হইতে পারিলেন না। প্রত্যহ অনুরোধ করার আমি গৃহত্যাগ করিয়া, এক পরমহংসের নিকট উপস্থিত হইলাম। পরমহংসের মতের সহিত আমার মিল হইলে, আমি কামিনী ও কাকন ত্যাগ করিয়া এবং বিবেকী নাম ধরিয়া, অব্যাবধি সুখে অবস্থান করিতেছি। সন্তোষ আপনার পুরাতন করিতে আসিয়াছি, আমার মতের উপর আপনার যদি কিছু তর্ক থাকে তাহা বলুন, আর তাহা না হইলে পরামর্শ স্বীকার করুন।

বাস প্রস্থ করিল। তোমার মত কি ?

বিবেকী উত্তর দিল। অগতে কামিনী ও কাকন পরাক্রম করিয়া ক্ষতি হয়। তাহা হইতে চায়া পর্যন্ত ইহার উপাধন করিয়া, কহা সংসার মরকে প্রত্যহ অনেক কষ্ট স্বীকার করিতেছে, এবং এই

স্বামী নাই, ইহা হইতে পরিজ্ঞান পাইবার আর কোন উপায় নাই কিনা
“এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই ।”

বাস প্রত্যুত্তর করিল । তুমি এক কাহাকে বল ?

বিবেকী বলিল । সমস্ত এক ।

বাস । তবে কামিনী ও কাকম কি করিয়া বহা কটক হইল ?
বংশের ইষ্ট দেবতার পূজা রহিত হইল কেন ? না বাশের প্রতি
ভক্তি ও সমাজ নিয়ম প্রতিপালনের অভাব হইল কেন ?

বিবেকী । ও সব কিছুই নয়, বাসি এক সভ্য, আর সবই
অসভ্য ।

বাস । যদি এক সভ্য আর সবই অসভ্য, তাহা হইলে সবই
অসভ্য কি এক নয় ?

বিবেকী । এক বটে কিন্তু নাশ দেখা যায়, সেই কারণে
সমস্তই অসভ্য । রাজা হইতে চাষা পর্যন্ত মরিতে হয় । বিবাহের
কল অগতে কি কটবৎ, তাহা সকলেই জানেন । অগতে অর্থের
ধ্বংস লোকে কি কার্য্য না করিতেছে । পুত্রের বৃত্তিতে পিতার
কি চুৎব লক্ষ না করিতে হয় । মনোনিীত স্ত্রী লাভের হেতু, পুত্র
অগতে কি কার্য্য না করে ।

বাস । নাশের কারণ সব অসভ্য, “বংশের নাশ নাই তাহাই
সভ্য হয় । কেমন হে ?

বিবেকী । আজ্ঞা হা ।

বাস । অগতে কিছুই নাশ নাই । পূর্বে আচার্য্যরা ইহাকে
রূপান্তর বলিত, ইহা নীরব বুদ্ধদের হইতে “অহিংসা পরম ধর্ম” বলিয়া
কথিত হয় ।

বিবেকী । “অহিংসা পরম ধর্ম” ইহার অর্থ কাহার উপর
হিংসা করিবে না ; নাশ নাই কি করিয়া আসিল ।

১. **হিংসা।** বোধ হয় ভূমি বড়ই মাংস খাও না। চাল কলা, না দুধ ডাল, না কলমুল? বাই খাও এবার একটু হুচ্ছে বাইতে হইবে, মোটা ধরিবল শিকলিলা বাইবে। অরান্ধ, অওজ ও মেদল ইহাদের ভূমি হিংসা না করিতে পার, কিন্তু উদ্ভিদের বেলা কি হইবে? যদি বল, এমন লোক আছে যে উদ্ভিদেরও হিংসা করে না, আমি স্বীকার করি, ইহাও হইতে পারে, এমন কি বাছ বাছ মেদল অর্থাৎ হিংসা না করিয়াও জীবন ধারণ করিতে পারে, কিন্তু অন্তত রস অর্থাৎ অন্তরস্থা ব্যতীত জীবন ধারণ হয় না। ইহা কি হিংসা নয়? হিংসা ব্যতীত জীবনধারণ হয় না, অন্তএব ভূমি যে সর্ষ করিয়াছে তাহা নয়। হিংসা কাহাকে বলে, বাহার নাশ হয়, যখন অগতে কিছুরই নাশ নাই, তখন হিংসাও নাই। ভূমি বাহার উপর হিংসা করিলে তাহার নাশ হইল না, কারণ ভূমি দুড়ন ভূত উপাধন করিলে। ভূমি অগতের কোন বিষকে নাশ করিতে পার না। যতই হিংসা কর ততই রূপান্তর হইয়া অন্ত ভূতের উপাধি হয়; ক্রমাগত করিতে করিতে হুফা একে সিরা ঠেকে। আর চলেনা, তখন অবিনাশী বলিতে হয়। হিংসা অর্থাৎ নাশ করিতে পারিলে না, যদি না পারিলে, তাহা হইলে “অহিংসা শব্দই ধর্ম হইল।”

মিবেকিন্ ! কামিনী ও কাকন কেহ ত্যাগ করিতে পারে না, যদি তুমি অস্বাধি স্ত্রী লহবাস না কর, এমন কি স্বপ্নেও যদি তোমার রোজসাত না হয়, তথাপি তুমি কামিনী সেবা করিও। এক নরেন্দ্র আছে। বামুণ নড় চড়ে, বুড়া হইলে অলাড় হয় কেন? যে স্থান ব্যাধিয়া বৃত্ত বেহ আছে, সে স্থানে কি এক দুই? যদি থাকে, তাহা হইলে কেন পূর্বাবস্থা বহিত হয়? মায়া—সামোদের নড়া চড়া ও অলাড় শিক। দিতেছেন, এবং বাহা, কোন

দেখী ভাগ করিতে পারেন। 'সীরা' অর্থাৎ কামিনী, 'বিনি' বহি, 'স্থিতি' ও 'প্রসন্ন' করিতেছেন। মহাক্সারী নিম্নাধোদিকে 'আরাধনা' করিয়া বলিয়াছেন, 'হে নিম্নাধোদিকে! আপনি আমার কি মুখে রাখিয়া ছিলেন, কেন অনন্ত মিথ্যা না' দিয়া উঠাইয়া' ছিলেন। 'আরাধনা' লব্ধ পুস্তকে মারা 'অর্থাৎ কামিনী' বলিয়া গিয়াছেন, 'ইহা বলিয়া বিবেকিন্! দেখীর কামিনী কি বোধ করিল, বোধ হয় সুকিরে চুরিরে খাবার ভক্ত আর কুসন্তানের জন দিবার ভক্ত। দেখ, লব্ধ পাশের মুক্তি আছে, তীর্থ স্থানের পাশের মুক্তি নাই, কিন্তু লব্ধ পাশের আধারের স্থান আপাততঃ তীর্থস্থান হয়, তেমনি কামিনী ভাগ অর্ধ উপালনার ভক্ত আর কিছুই নয়। কামিনী না থাকিলে অন্য ভোমার সহিত এই চিন্তা-গহন হইত না। কামিনী আছে বলিয়া ভগতে কামনা আছে, এবং ভক্তার ভগ্ন কামনা শূন্য হইতে পারে না। বাহা নাই তাহা নাই, বাহা আছে তাহা চিরকাল আছে। কোন কালে ভগ্ন কামিনী শূন্য হয় নাই, এবং কোন কালে হইবে না। যদি কেহ লেখে ও বলে তাহা অথের ভিষের মতন হয়, অথ আছে ও ভিষ আছে, ইহা বলিয়া অথের ভিষ নাই।

লব্ধ পাশে কামনা ভাগ করিতে বলে, কিন্তু কামনা ভাগ হইতে পারে না। যতক্ষণ দেখে এককোটি ভক্ত থাকিবে, ততক্ষণ কামনা থাকিবে, কামনা ভাগ অর্থাৎ বৃত্ত। বৃত্তান্তে ও পারাপার নাই, আবার শূন্য হইল, এই ভক্ত মহাক্সনের কামনাকে ভাগ করিয়া গিয়াছেন, 'হুকামনা ও কুকামনা অর্থাৎ এক ও বহু।' এক একে রাখিবে, বহু বহুতে রাখিবে, এই ভক্ত শঙ্করজের জলের 'ভক্তন' এক ও বহুকে মহাক্সনের দিখিয়া গিয়াছেন। আমি বহু হইব, এই বহু, বহু থাকিবে, কিন্তু আমি এক, এক থাকিবে। 'কি ভদ্রানক কথা, বাহা ভগ্নভগ্ন হয় না ও আবার অহইলেনা, বাহার

অদরজন হয় ও মাথাই আইসে, তিনিই মহাজন। হেলা ও দোলা
 সতি সহজ, দেশী কামিনী ভাগ্য কিরা এহণ অতি সহজ,
 কিন্তু অন্তরে ভাগ্য রাখিরা বাহে এহণ করিয়া, না হেলিরা
 দুসিয়া চন্দ্র বড় দুসর। মহাজনেরা ইহাকে দুই পাখার আশ্রয়ে
 পক্ষীর উভয়দিকের মতন বলিয়া গিয়াছেন। দেখ, আমি
 বধন হুকায়না করিতে ছিলাম, তখন একজন আসিয়া বলিল,
 ব্রাহ্মণ! আপনার মাতা আপনাকে বিশেষ কারণ বশতঃ ডাকিতে-
 ছেন, অতএব আপনি শীঘ্র আসুন। আমি ইহা শুনিয়া সর্ব
 গুরুতর কার্য সমাপ্ত না করিয়াও মাতার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত
 হইলাম। মাতা বলিলেন, তোমারি ভ্রাতার বংশ রক্ষা করিতে
 হইবে, আমি কোন বিকল্প না করিয়া, “বি ফুর্কট্ ফুল্ এণ্ড মাল্-
 টিল্লাই” এই বেনবাক্য শ্রবণ করিয়া, ভ্রাতৃ ভায়াতে সন্তান উৎপাদন
 করিলাম।

আর দেখ, বড় মূনি ও কবি আছে সকলেই কামিনীর সেবা
 করিয়া থাকে, এক্সেন্সিট্ শুকমেব। এড্‌মিক্সল্, হাজ্ এন্
 এক্সেন্সন্। মহাজনেরা একের সুখের জন্য সাধারণের অন্তঃখ
 করেন না। প্রেম পিকা প্রথম কামিনীর নিকট হইতে পিকা করিতে
 হয়, কারণ কামিনী সকল ইঞ্জিরের সুখদায়িনী হন, তথাপি পৃথিবীতে
 করুণি প্রেমিক আছে, সকলেই কামুক হয়। যদি এত সুখেও প্রেম
 পিকা না হয়, তবে কি করিরা সেই অতি শুক প্রেম হইতে
 পারে। স্তম্ভ ও অস্তম্ভ কামিনী ভাগ্য করিয়া, অস্তম্ভ একের
 সহিত প্রেম করা; ঠিক চ্যাটার শুইয়া লক্ষ টাকার বন্দ কোবার
 মতন হয়। বধন আমি বেদান্ত লিখিতেছিলাম, তখন আমি মহা
 পণ্ডিত হির করিয়া কামিনী ও কাকন ভাগ্য করিয়া, “এক ব্যতীত
 দ্বিতীয় নাই” এই বুলি খরিয়া বিবেকী নাম লইয়া, গীজার্বোডের

ব্যাল ও বিবেকী ।

মাঝার উঠিয়া, এবং সহকারে মত হইয়া দৃঢ় ভগত্বকে ইচ্ছা করিতে করিতে, অদৃঢ় ভগতে গিয়া উপস্থিত হইলাম, তথায় ও দেখি নৈতি ।

আবার নৈতি বুলি যদিও ইচ্ছা করিতে করিতে অবশেষে অধির হইয়া পড়িলাম । মাথা বোঁ বোঁ করিয়া ঘুরিত মাগিল, অনেক চৈতন্য অনেক অচৈতন্য, প্রাণ বাহি; এইরূপ অবস্থা হওয়ার্তে অলমসহ মানবের খড়ের আত্মারের মতন ব্রহ্মকে ধরিলাম । স্পর্শ মাঝেই জ্ঞানোন্মত্ত হইল, দেখিলাম তিনি হাসিতেছেন, এবং তিনি বলিলেন । ব্যাল ! তুমি অনেক দূর আসিরাছ, যদি অন্যত ব্যাল এই মায়া লইয়া বাত, তখাচ তথায় বাইতে পারিবে না । তোমার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া, তিনি আমাকে পাঠাইয়া দিলেন, এবং বলিয়া দিলেন যে ব্যালকে বলিবে, “বীহাকে যদিও জ্ঞানোন্মত্ত হইয়াছে, তিনি মারা-কামিনী; তাঁহার আত্মর লইবে, বাধ্যচর্য্যে ছাড়িয়া দিবে । ব্রহ্ম-এক ইহা জানিবে, পুরাতন ব্রহ্মের উপর কলম বাজি করিবে না, লাকার লম্বা-মর্দ আচরণ করিবে, লম্বার ধর্মের নিয়ম প্রতিপালন করিবে, সমাজের কুশল জ্ঞান করিবে না, অতি ঐশ্বর্য্য বিশিষ্টকে অবতার করিবে, রাজার আত্মর লইবে, রাজার প্রতি ভক্তি রাখিবে, এক-ব্রহ্ম বাদী হইবে,” ইহা বলিয়া তিনি অন্তর্হিত হইলেন । আমিও সেই পুরাতন ব্রহ্ম-এক ইহা মিলিলাম, এবং ভাবমি আমি খুঁ হইলাম । মহাত্মারত ও পুরান রচনা করিলাম, হরিকে ব্রহ্ম-এক বলিলাম, রাজ ধরবারে বাতায়ত করিতে লাগিলাম, রাজার প্রতি অচলা ভক্তি রাখিলাম, এক বাদী হইলাম, এবং বিবাহ করিলাম ।

৫. বিবেকী বলিল । যিহাকারকে কি করিয়া করিলেন ? মহা পণ্ডিত হইয়া কি করিয়া খুঁ হইলেন ? আত্মর বাতায়ত উপর আসনি বিবাহ কেন করিলেন ?

কাজ। আমি সমস্তই বলিতেছি, আরো ভাল করিয়া বলিতেছি। নিরাকারকে ধরা যায় না ইহা সত্য, কিন্তু যখন তিনি মায়া হইলেন, তখন আকার হইলেন, অতএব ধরার বাধা কি? এক সর্বত্র এবং সর্বস্থানে আছে, তবে আমরা রূপান্তর দেখি কেন? কারণ আমরা মায়াবী হই। প্রকৃত তিনি এক, কিন্তু মায়া হেতু তিনি বহু বলতঃ বহুকে এক করা, বহুর কার্য নয়। অনেক বৈজ্ঞানিক আছেন, কিন্তু গর্তাখান হইতে প্রসব পর্যন্ত জ্ঞান যে অবস্থা গর্তের ভিতর পায়, পুনরায় প্রসব অবস্থা হইতে গর্তাখান অবস্থাতে জ্ঞানকে তাঁহার হকুম বলবৎ থাকায় যেমন কেহই লইয়া বাইতে-পারেন না, তেমনি যে অসুস্থায় এক বহু ও বহু এক, সেই অবস্থায় বাইতে ও আগিতে হইবে, অতঃ অবস্থায় হইবে না, কিন্তু এক ইহা সত্য হয়, সেই ঘরন এক বাধী হইবে। বিরেকিন্! বোধ হয় মাথা দিয়া চলিতে পার না, পা দিয়া দেখিতে পাও না, অথবা দিয়া শুনিতে পাও না, যদি লবই এক, তবে কেন এই কিশোরীর ঘটে, বহুর বস প্রাধান্ত হেতু ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

যহা পণ্ডিত কি করিয়া বুঝ হয়, বলি শুন। প্রথমে যহা পণ্ডিতেরা মনে করে, বাহা আমি লিখিতেছি, বলিতেছি ও কহিতেছি তাহা ঠিক, এইরূপে অহঙ্কারে মত্ত হইয়া প্রলাপ বকিতে থাকে। কিছুকাল এই রকম বকিয়া যখন তাহার শান্তি আসে না, তখন স্বাস্থ্য হট্ কট্ করে, লময়ে লময়ে বুজা যায়, বৃত্ত প্রায় হয়, একসময়ে মায়া আশ্রিতা জ্ঞান হান করেন। মায়া আগমনে জ্ঞান লাভ হয়, জ্ঞানপ্রাপ্তে আশ্রিত যে আমি বুঝ। বড় বড় মহাত্মারা ইহার মতন বলিয়া গিয়াছেন, দার্শনিকেরা মর্দাহাগল দোহন করে, এবং শিবেরা চাক্ষুশী দিয়া দৃষ্ট করে। অগতে কহারা বুঝ জাহারাই প্রকৃত পণ্ডিত, এবং বাহারা পণ্ডিত জাহার বুঝ, কারণ পণ্ডিতেরা জানেন যে আমি কিছুই জানি না, বুঝেরা জানে যে আমি নয়। আমি,



অতএব আমি জানি যে আমি কিছুই জানি না, সেইজন্য আমি যথা
পণ্ডিত হইয়াও দুঃখ হইলাম । কোন লোক বলিয়া গিয়াছে “যে না
আমায় পাশপল করে, চাই না আমি জ্ঞান বিচারে ।” বিবেকিন্ !
এককে সমাজ ধর্ম হইতে ছাড়িয়া দাও, এক ব্যক্তি হইয়া পূর্ব
পুরুষদের সমাজ ধর্ম রক্ষা কর অর্থাৎ লোকের উপাসনা কর ।

সমস্তের নাম সমাজ । আমি তোমার খাদ্যের উপর বিশ্রাম
করি নাই, তুমি সমস্ত এক বলিয়া প্রমাণ বক, সেই জন্য আমি তোমাকে
কিছু বলিয়া দিলাম । মস্ত্র মাংস দুখ ভাত চাল কলা খাও এও এক
নয় । ত্রব্য ভেবে গুণ ভেদ আছে, কিন্তু বাস্তবিক এক, বহু হইবার কারণ
ভেদ হয়, বাহ্য আমি অনেক বলিয়াছি । শরীরের স্নেহভার নাম বাহ্য ।
বাহ্যরূপা করিতে হইলে নিজের শরীরের স্নেহভা কিলে হয় ইহা
দেখাই উচিত, অন্যের দেখা অনুচিত হয়, কারণ এক জিনিষ একজনকে
বাহ্যকর কিন্তু অন্যের অববাহ্যকর হয়, অপরের অববাহ্যকর, একজনকে
বাহ্যকর হয় । মস্ত্র, মাংস, দুখ ভাত কলা ও মূল সমস্তই অন্ন, ইহাতে
বহু জীবন ধারণ হয় অসময়ে নাপ হয় না । মনুষ্য একপদ ভুজি
বৎসরের বেশী বাঁচে না, যদি বাঁচে সে এড়া মাছ ছেড়ে দাও ।
অনিয়ম খাদ্য খাওয়ার ও খাদ্য পরিবর্তনের হেতু অসময়ে মরে
এবং যে খাদ্যের যে গুণ হয় সেই রকম ব্যবহার না করিবার দমনও
অসময়ে মরে । প্রথমে স্নেহ করিলে তুমি ইহার কলভোগ করিতে
কতকটা পারিবে কিন্তু রেতের প্রয়োজন, সন্তান পুকেবে রেত ঠিক
হয় । যে দেশের বাহ্য উপযুক্ত খাদ্য সেই দেশে তাহা উপলব্ধ হয়,
কারণ তিনি ব্রহ্মস্বর । পর দেশের খাদ্য সেই দেশের খাদ্য সন্তান
পুকেবে ঠিক হয়, অর্থাৎ এক পদ পকাশ বৎসর জন্মাত্তে ব্যবহারের
পর ঠিক হয় যদি একলা ঠিক কর তাহা হইলে ঠিক হইবে না,
তবে কতকটা হইবে । পোয়া, বলা, ঈড়া, কলা, খাওয়া, লক্ষ্য

সব এক চাই ইহার দকুন সমাজ ধর্মের প্রয়োজন হয়। ইলেকট্রি-
সিটির অর্থাৎ ঘেঘের যে কি ক্ষমতা গতি তাহা ইলেকট্রি সিটিই জানে।

যদি মাংস খাইলে সিংহের মতন অমূল্য বোল বণ্টা পরিভ্রম
করা আবশ্যক হয়, অতঃ মাংসে আট বণ্টার কম নয়, ইহা বলিয়া
মৎস্ত ভোজী, দুধ ভাত ও মূল ওয়ালা ওরূপ পরিভ্রম করিলে
রোগাক্রান্ত হইবে, কারণ তাহার পাকস্থলীর ইহা হضم করিবার
শক্তি নাই। কল ও মূল্যাহারীর বোল বণ্টা বিজ্ঞান চাই, কলা-
হারীর অমূল্য আট বণ্টা চাই, কিন্তু দিন রাত্রি মানসিক পরিভ্রম
করিতে পারে। যদি মাংসাশী ইহা ব্যবহার করে রোগাক্রান্ত
হইবে, কারণ তাহার পাকস্থলীর ইহা হضم করিবার ক্ষমতা নাই।
যদি মাংসাশী কল ও মূল ওয়ালা হইতে চায়, কিংবা কল ও মূল ওয়ালা
মাংসাশী হইতে চায় (অর্থাৎ এটা ওটা) পরস্পর উভয়ে রোগাক্রান্ত
হইবে, কিন্তু সপ্তম পুরুষ ক্রমাবধি ব্যবহারে ঠিক হইয়া যায়।
মাংস ভক্ষণে কার্যিক উন্নতি, কল মূল ভক্ষণে মানসিক উন্নতি আর
উভয় ভক্ষণে মাঝা মাঝি। কম খাওয়া বেশী পরিভ্রম খাওয়া, বেশী
খাওয়া কম পরিভ্রম খাওয়া। বতটুকু খাবে ততটুকু পরিভ্রম
করিবে, বখা কলের গাড়ী—বতটুকু চলিবে ততটুকু পরিমাণে করলা
পুড়িবে। ঘরে অন্ন নাই—যুবা উন্নতি সমিতির সভা হইলেই সর্বনাশ।
আট গিটে হয় ঘোড়ার গিটে নয়, ঘর অন্নময় খুব কসল্য হয়।

বিবেকিন্! বজ্রদেশে বিবর ভাগ কি বকম হয়?

বিবেকী উত্তর করিল। মহাপ্রভু! আমাদের দেশে সকল ওয়া-
রিদগণ সমান ভাগ পায়।

ব্যাল বলিল। আমাদের দেশে বড় ছেলে বিবর, পায়, কিন্তু
চাষা বাগানের সকলেই সমান পায়, কারণ তাহাদের বত ভাগ
হইবে ততই উপকার হইবে।

বিবেকী বলিল । এক পাশে দুই কল কেন ।

ব্যাস উত্তর করিল । এই বার একটু কাটে কাটে ফ্রোকাইয়াছ । সকলকার হইলেই ভাল, কিন্তু কতক লোকের হওয়াও কতকটা ভাল, “নেই মামার চেয়ে কানা মামা ও তো ভাল ।” বোধ হয়, তোমাদের দেশে কেহ খনী নাই, কাহারও চক্ষুরদুঃখ নাই, তাগে তাগে সকলেই কীণ, আর ভিন পুরুষেই করসা, কেমন হে এই সব ঠিক কি না ।

বিবেকী বলিল । আজ্ঞে হাঁ ।

ব্যাস বলিল । বিবেকিন্ ! তোমাদের দেশে কেহ কি মুলের উন্নতির চেষ্টা করেনা, সকলেই তোমার মতন পাথরে বাঁড় । চোরের উপর রাগ করে মাটিতে ভাত খাব, তবুও চোর ধরিবার উপায় অবলম্বন করিব না । গাখার মতন চিনির বস্তা বহিব, কিন্তু চিনি কি তাহা চিনিব না । তোমাদের দেশে সমস্ততেই কি খিঁচুড়ি পাকান আছে । ধর্মের ঠিক নাই, শোষকের ঠিক নাই, রক্তের ঠিক নাই, খাদ্যের ঠিক নাই, খালি “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” এইটীর ঠিক আছে । কাবে কাবেই, যখন সব অধিক তখন একটা ঠিক না হইলে কোথায় বাঁড়ার, কোথায় ছিল গুটিপোকা হলো কি না প্রজাপতি । আমাদের দেশে সকল মূনি ও কবিরা মুলের উপাসনা করে, এক বাধী হয়, এবং ক্রিয়া-ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠত্ব পাইবার জন্য কত কষ্ট সহ করিয়া তপস্বী করে । বিজ্ঞতা, ভারসাম্যতা, পরিমিততা ও সহিষ্ণুতা ব্যতীত অন্যতে বড় হইবার কোন উপায় নাই । বাহারা এই চারের পথাবলম্বী তাহারাই অন্যতে মূনি, কবি ও রাজা বলিয়া কথিত হয় । দেখ দেখি, শ্রীমাংসা, ব্রহ্ম চন্দ্র ও জীহুক অন্য হইতে বড় পূর্ণাঙ্গ অন্যতে কি লীলা না করিয়াছেন, বোধ হয়, আর কেহ অন্যতে করিতে পারিবে কি না নকহে । যদ্যপি উঁহারা সমস্ত ত্যাগ করিয়া ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন,

তাহা হইলে চণ্ডী, রামায়ণ ও মহাভারত প্রভৃতি হইত না। উঁহাদিগের কার্য চণ্ডীতে, রামায়ণে ও মহাভারতে বিস্তৃত রূপে বর্ণিত আছে। নীতি, সমাধি নীতি, রাজনীতি ও গুপ্তনীতিতে সকলেই দক্ষ ছিলেন, উঁহাদিগের তুল্য সৰ্ব্ব নীতিতে চৌকস্ আর দেখা যায় না। কল, বল ও ছল যেখানে যেটা প্রয়োজন হইত, সেই খানে সেইটাই ব্যবহার করিতেন। সত্য, প্রেম ও বাকশূঁতাতে সকলের অপেক্ষা উচ্চ ছিলেন। রূপে, গঠনে ও মূল্যবোধে মনোহর ছিলেন। অষ্টৈশ্বর্যের আধার ছিলেন বলিয়াই, আমরা সকলে উঁহাদিগকে মহাবিদ্যা ও অবতার বলিয়া পূজা করি। বিবেকিন্। পূজা অর্থাৎ চাল কলা দিয়া বস্তু নাড়া নয়, সৌরবাসিত জিন্সা হেতু পূজা। আমরা সকলে চেলা হইয়া উঁহাদিগের সৌরবাসিত জিন্সাকে পূজা করি, অর্থাৎ তাহারা যে কার্য করিয়া শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন, সেই কার্যের পথাবলম্বী হইয়া বিদ্যা বুদ্ধি ও বুদ্ধির দ্বারায়, কার্য সমাধা করিতে প্রাণপণে যত্নবান্ হই। বাহার সাধ্য বতরুই হয়, সে বতরুই সমাধা করে। কার্যান্ত হইতে সমাধা পর্যন্ত যে সময় লাগে, তাহাকে তপস্বী বলে। যে বত একপ্রতিষ্ঠ হইয়া করিবে, তাহার কল তত শীঘ্র হইবে। স্ত্রীমা মা, রামচন্দ্র ও জীতুক সকলেই একবাদীগ ছিলেন। সুলের অভ্যন্ত সেবা করিয়াছিলেন বলিয়াই, উঁহারা মহাবিদ্যা ও অবতার বলিয়া বর্ণিত হন।

বিবেকী। আজ্ঞা মহাশয়, আপনার পিতা যে বিধবা বিবাহ প্রচলন করিয়া গিয়াছেন, তাহা ভাল না মন্দ ?

ব্যাস উত্তর করিল। ভাল কি মন্দ তাহা আমি বলিতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু বাহা আমি জানি তাহা আমি বলিতেছি। রহুকালাবি বাল্য বিবাহ প্রচলন আছে। বাল্য কালে বিবাহ হেতু বালিকার স্বকক বয় পছন্দ করিত, বালিকার কোন ক্ষমতা ছিল না। নানা রকম

কুৎসিত সংযোগ হইত। কেহ কেহ অর্থের লোভে সন্তক-কন্যার
বালিকাকে অশীতি বৎসরের বৃদ্ধের সহিত বিবাহ দিত, কেহ বা পরস্পর
ধরিত না করিবার অভিপ্রায়ে রোগগ্ৰস্তকে, গও দুৰ্ব্বকে ও পক্ষাঘাতকে
বিবাহ দিত; কেহ বা পাছে বিবাহের আগে কতুমতী হয়, এই ভয়ে
বাহাকে তাহাকে বিবাহ দিত। বধন বালিকা বড় হইত, তখন জানিতে
পারিত, যে আমার স্বামী উপযুক্ত নন, এই কারণে অসন্তোষ জাগ করিত,
এবং অসন্তোষ হেতু স্বামীর সহিত ভাল মিল হইত না। কেহ কেহ গৃহ
স্থখে বঞ্চিত হইয়া দেশান্তরে বাইত বা অল্প বর্ষ অবলম্বন করিত, বা
নানা চুঃখে আত্ম হত্যা হইত। এই সকল নানা কারণে অনেক কত
ও অকৃত বালিকা বিধবা হইত। যৌবন প্রাপ্তিতে মদন ভাদ্রাদিকে
আক্রমণ করিত। বোড়শী ছালায় হট্ কট্ হইয়া অবশেষে পুঙ্খ
কুলিং ড্রাকট্ খাইত। খাওয়ারে গর্ভ হইত, সেই গর্ভ অকালে নষ্ট
করিত। ক্রমে সমাজে লজ্জা রক্ষা হেতু এত বেশী গর্ভপাত হইতে
সম্পিল, যে আইনের প্রয়োজন হইল। অতাবের নাম উন্নতি, অতাব না
হইলে উন্নতি হয় না। যে দেশে বহু অতাব সে দেশের লোক তত বলিষ্ঠ
হয়। স্বতঃস্বেচ্ছা নাম অবনতি, যে দেশে বহু স্বতঃস্বেচ্ছা লক্ষিত হয়, সে
দেশের লোক তত ক্ষীণ হয়। স্বতাবে মানসিক উন্নতি, অতাবে কায়িক
উন্নতি। বিবর্বা বিবাহ অর্থাৎ চাদের অমী না-পতিত থাকে, যদিও
প্রায় পতিত থাকে না, তথাচ দিনা বিবাহে চাদের অমীর কল পতিত-
ব্য। পিতা রাজাজ্ঞানুসারে বিধবা বিবাহ প্রচলন করিলেন। কত
কি অকৃত কালিকার ইহা সন্দেহ, কারণ পত্নী পক্ষে সৌভাগ্য
হইয়াছে। পতির সমানে। পত্নী থাকিলে কোন সৌভাগ্য হইত
না। এক্ষণ কেহ কেহ আর্থ প্রয়োজন বলে। সে স্বামী হট্ কট্,
আমার ভাষাতে কোন বক্তব্য নাই, কিন্তু বর্ষ এই আইন হইল, তখন
সমাজে কথা হলু হুল পড়িল, কারণ বাল্য ও বিবর্বা বিবাহ একত্র

প্রচলন কোন সমাজে নাই। বাল্য বিবাহের বড় বড় পণ্ডিতেরা এক মত হইল, বিধবা বিবাহের একমত হইল, পরাণের নাম খুব জাহির হইল। বাল্য বিবাহের দলেরা বিবাহ সম্বন্ধে কোন আপত্তি করিল না, কারণ বাহা সমাজ আচার হইবে তাহাই গ্রাহ্য।

সকলে মুখ পোড়া হইলে, মুখ পোড়ার যে কষ্ট তাহা কাহারও হয় না। হুম্মান্ বখন লজ্জা বন্ধ করে, তখন তাহার মুখ পুড়িয়া যায়, হুম্মান্ বড় দুঃখিত হইয়া, মা জানকীর কাছে আসিয়া বলিল;—মা জানকি! আপনার কার্য করিতে আমার মুখ পুড়িয়া গিয়াছে, আমি কি করিয়া আমার দলে বাইব ও তাহাবিসকে আমার পোড়ামুখ দেখাব?

মা জানকী বলিল। বৎস পবনন্দন! তোমার মুখ পোড়ে নাই কারণ তোমরা সকলে মুখ পোড়া হও, যদি ইহার ব্যতিক্রম দেখ, তাহা হইলে তোমার দুঃখিত হইবার কারণ ছিল আর ইহা না হইলে তোমার দুঃখিত হইবার কোন কারণ নাই। ইহা শুনিয়া হুম্মান্ নিজ দলে আসিয়া বখন দেখিল, সকলকার মুখ তাহার মতন, তখন তাহার আন্তরিক দুঃখ যোচন হইল। কিন্তু বাল্য বিবাহের দলের পণ্ডিতেরা “চাবের জবী পণ্ডিত না থাকে” এই যদি বিধবা বিবাহের অর্থ হয়, তাহা হইলে পরাণের মতী মুখের কার্য করিয়াছেন, এই বলিয়া তাহারা নানা প্রতিবাদ করিল।

কোন লোকের কতটা বাল্যাবস্থার বিধবা হয়, বিধবা হইবার পরে কতটা নানা কুৎসিত কার্য করিতে লাগিল; এমন কি পিতা এঁড়ের মত লোহার পরায়ে দিয়া আটক করিতে পারিল না। লোকটা মহা বাতিল্যন্ত হইয়া পড়িল, মাথা ধরাশ হইতে লাগিল, সংসার অসার হইল, আবার বখন শুনিল কতবার গর্ভ হইয়াছে, সে অত্যন্ত মন কষ্টে পড়িল, কি উপায়ে গর্ভস্থাব করান যায়। সরকার বাহাদুর টেক্স পাইলে কালুসারি মর্কজ্বার দিয়া দিবে। দেশে এক ঘরে হইয়া

বাঁকিব, প্রতিবাসীর নিকট অপহৃত হইবে। ইহা চিন্তা করিতেছে, এমন সময়ে তাহার গির্দী আসিয়া বলিল, কি চিন্তা করিতেছে, বেলা প্রায় দুই প্রহর হইল, নান করোনি শীঘ্র যাও, ভাত্ তৈয়ারি হইয়াছে।

গির্দী ! কতদূর গন্ত হইয়াছে, তনিয়াছে কি ?

স্ত্রী বলিল। তা আর হয়েছে কি, সকলকারই হয়, আমাদের পাড়ার বৈ হরের মা নাগিনী আছে তাকে বলেছি, সে দুই চারি দিনের ভিতর পেট বসাইয়া দিবে। সে দিন বাড়ুঘোদের ঘরের ঐ কার্য করে, দশ টাকা পেয়েছিল, তুমিও টাকা ঠিক কর। এই আবার ভাবচো, তারিতো কার্য, যাও শীঘ্র নান করে এসো, এই বলিয়া গির্দী অন্তরে বাইল।

লোক আশ্চর্য্যাবিত হইল, এই ভয়ানক কার্যে গির্দীর প্রবেশ নাই, বাহা হউক, পাশ হইতে উদ্ধার হইলে, আমি পরাশরের মুক্তন মতে বাইব। কিছু দিন পরে লোক পরাশরের বলভূত হইয়া বিধবা কস্তার বিবাহ দিল। বড় ভাল কার্য হইল, কারণ পরাশর সমাজ হইতে অশুভতা বন্ধ করিল।

পরশর ! যখন চাষের আমি পতিত হইয়া বাঁকিবে তখন অশুভতা কি করিয়া বন্ধ করিবে ? পৃথিবীতে বড় দাবীদার বেশ আছে, তাহাদের বিবাহিতা ও অবিবাহিতা কস্তার সংখ্যা লইলে, বোধ হয় বলিবে, অবিবাহিতা কস্তার সংখ্যা বেশী। তাহারা কি কলার পাত দিয়া থাকে, মা শূন্য বাটীতে প্রতিপালিত হয় ? ভোমার দেশে বিবাহ শূন্য কেহই নাই, কিন্তু অল্প দেশে-চির কুসংস্কারী বাঁকিয়া দেহভাগ করিতেছে ! পরাশর ! শূন্য বাটী প্রস্তুত কর, সকলে মুখপোড়া হও, তাহা হইলে আর অশুভতা হইবে না। পরাশর ! ভোমার দেশে উত্তর চলন থাকিলে, আরো কি ভয়ানক কল

বলিবে। 'তুমি অবিরোধক নও, ছিন্ন হইয়া দেখ। - যে দেশে বিধবা বিবাহ প্রচলন আছে, সে দেশে বাল্য বিবাহ নাই। কম-প্যারিটিভুলি বয়স বিবাহ অপেক্ষা, বাল্য বিবাহে বহু সন্তান ও সন্ততি হয়। যোল বৎসরের নীচে বয়স বিবাহ হয় না। যদিও দুই একটা হয় তাহা খর্জবোর ভিতর নয়, কারণ এখানে যোল বৎসরের ও অধিক বয়সে অনেকের বিবাহ হয়। যে দেশে বয়স বিবাহ আছে, সে দেশে বিধবা বিবাহ আছে। বাল্য বিবাহ' যে দেশে আছে, সে দেশে বিধবা বিবাহ নাই। বাল্য বিবাহে প্রত্যেক স্ত্রীলোকের তিনটা করিয়া সন্তান সন্ততি বেশী হয়, বাল্য বিবাহের ঐ বেশী সন্তান ও সন্ততি বয়স বিবাহের বিধবা বিবাহ পূরণ করে, অতএব বাল্য ও বিধবা বিবাহের কল এক। চামের জমি পতিত না থাকে কোন প্রকার বিবাহে পূরণ করিতে পারিবে না। যদি বাল্য বিবাহ রাখ, বিধবা বিবাহ উঠাইয়া দাও, আর যদি বয়স ও বিধবা বিবাহ রাখ, তাহা হইলে বাল্য বিবাহ উঠাইয়া দাও—(অর্থাৎ জমা ও খরচ ঠিক রাখিবে, কাজিলু না হইয়া যায়)। পরাম্পর এই প্রতিবাদে যেখান অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, এবং রাজার নিকট পিতা আদ্যোপান্ত সমস্ত বুকাইয়া দিলেন। রাজা পরাম্পরকে বলিলেন;—যখন স্বাধীন দেশে যোল বৎসরের নীচে বিবাহ নাই, এবং তখন বিধবা বিবাহ প্রচলন আছে, তখন বাল্য বিবাহ রোধ করাই প্রথম; অতএব পরাম্পর জোয়ার মত প্রবল থাকিবে।

বিবাহে জাতীয় রং হয়। এক রং করিতে হইলে, বিবাহ বিচার করিয়া করিতে হয়। যখন সব এক হইয়া বাইবে, তখন আর কোন কষ্ট থাকিবে না। বহুদেশে নানী রং আছে। কোন রং বাজালির, ইহা কেহ ঠিক বলিতে পারে না। কতকটা ঠিক আছে কারণ সকলে কালা বাজালি বলে। কালা রং শূদ্রের হয়, আর্যের

রং যেত হয়। যান-রেডের মিজিড হইবার কারণে বোধ হয় যান রং হইয়াছে।

প্রকৃত বেজাতক কেহই নাই, কারণ ওভিরারি-পুডমাকী এক জনের যেত গ্রহণ করিলে, আর অন্ডের যেত গ্রহণ করে না, যদিও যিকটি দেখিতে পাওয়া যায় তাহা খর্জবোর মধ্যে নয় কারণ ইহা সাক্ষ্যপত্র-নিয়ম নয়। বিবাহ ব্যতীত বেরং উৎপন্ন হইলে বেজাতক বলে, কিন্তু বিবাহ করিয়া বেরং উৎপন্ন হইলে সামাজিক নিয়মে বেজাতক বলা যায়িতে পারে না। স্বাধীন দেশে বেজাতক ক্রয় গ্রহণ করিতে পারে না, কারণ স্ত্রী জন্ম হইলেও বেরং হয় না, বাহার ক্ষেত্রে স্ত্রী সহবাস করিবেন, তিনি এক রং। স্বাধীন দেশের স্ত্রীলোক কখন পরাধীনতার সহিত অর্থাৎ অন্য রঙের সহিত সহবাস করিবেন, তখন বেরং হইতে শুরু হইবে; এবং এই শুরু পরাধীন হইবার বীজ হয়।

স্বাধীনতার বীজ অভ্যস্ত বলবৎ, এই অভ্যস্ত স্বাধীনতার অভ্যস্ত বীজ জাতের উৎপাদক হয়। আর্বেরা অভ্যস্ত সমস্ত বর্ষে বীজ রোপণ করিতে পারিত, কিন্তু অভ্যস্ত বর্ষেরা আর্বাতে পারিত না, যদি কেহ এই কার্য করিত, তাহার বল চঞ্চল বলিষ্ঠা খ্যাত হইত।

সম্রাতি ইউরোপিয়ানেরা ইণ্ডিয়াকে বীজ বপন করিয়া মৃত্যু জাতের বীজ করিতেছেন, এবং ইহা কালে ইণ্ডিয়ার মধ্যে প্রচলিত হইবে। স্বাধীন রেডের এমনটি শুণ যে কিছু নিখাইতে হয় না। ইণ্ডিয়ান বাহারী ইউরোপিয়ান সেডীকে বিবাহ করিতেছে, উহার কলের কি দাম-হইবে এক জানেন।

পৃথিবীতে কুসীনের সমাধির সর্বত্র—কুসীন মারে উৎসাহ। মৌলিকেরা ও বাহাভরেরা প্রকৃতপ্রকৃতির দমন পা। কুসীন, কুসীনের সহিত কোমল পা কুসীর বিবাহ দেয়। ইউরোপিয়ান, নাসিকেরাও টোপ, টোপনও মেটে কাসিনীদের অভ্যস্ত জ্ঞানদের সামগ্রী হয়।

পৃথিবীর সর্বত্র কতর বিধাৎ হেতু কুলীনহ থাকে, কিন্তু কার্যের কেন পুরস্কে হইল ?

বিশেষকি ! তুমি কাকনভ্যাগের কথা বাহা বলিয়াছ তাহা হয় না। অগত্য ভগতে বহলা বহলী থাকে, তন্ময় বস্ত সত্য হয়, তত কাকনের আবশ্যক হয়, এ ও বহলা বহলী, জিনিষের বহল জিনিষ না হইয়া কাকন হইল। কোন মহাত্মা বলিয়াছিলেন, অর্ধের দাস সকলে। দেখ, আমি ও অর্ধের দাস। বড় মুনি ও কবি বাহাদের আমার বড় বলিয়া জানিতেছি, তাহারা ও অর্ধের দাস হয়। কত কত মহাত্মা জগৎপ্রদান করিয়া গিয়াছেন, ইহার ইয়ত্তা নাই কিন্তু তাহাদের কাকনের উপাসনা করিতে সুবিধা হয় নাই বলিয়াই, আজ কেহ জানিতে পারিতেছে না। বাহাদের জানিতেছ, উহারা তাহাদের কুল্য বাহিবর উপযুক্ত নয়। কাকনের উপাসনা না করিলে, তুমি কোথায় বাইবে, যদি বল বনে ? সকলেই বনে বাইলে, বনশ্রুতি আর আহাং বিতে পারিবে না। জগৎ জগৎ হয়, ইহার কারণ কাকনের লেবা প্রয়োজনীয়। যদি জগৎ না হইত, তাহা হইলে আর কাকনের প্রয়োজন হইত না। জগৎ জগৎ বলিয়া প্রচুড় ও দাসহ রহিয়াছে, বড় ও ছোট রহিয়াছে। ছোটর আশ্রয় না লইলে বড় বাঁচিতে পারে না, ছোট ও বড়র আশ্রয় না লইলে রহিতে পারে না, পরস্পরের সম্বন্ধে জগৎ চলিতেছে। বাহা ভগতে কোন কালে হয় নাই, তাহা হইবে না, যদি তুমি নুতন কর, ইহাতে আমার বাধা নাই। বোধচক্ষুরে কবার বারার বুকাইবার উপায় নাই, তাহাদের শিষ্টানু কবার বুকাইতে হয়। তুমি বজ্রদেহ হইতে আমার আশ্রমে আসিতে কাকন উপাসনা করিয়াছ ?

বিশেষকী উত্তর দিল। না।

বাস বলিল। বিনা অঙ্গে আসিয়াছ কি ?

বিবেকী উত্তর করিল। অতঃ লোকের অন্ন বাইরা কুলিয়াছি।

বালি বলিল। বাহোবা, পরের স্বভেদটাইতে বড় ভুলি বালি, যদি ঈশ্বর তোমার মন খুঁজি হইত, তাহা হইলে তোমার কল কল হইত। আবারের বেশে ভেড়াইএকট আছে, যদি কেহ বিরা পরিভ্রম করিয়া, তিকার দ্বারা দুর্ধকে ঠকাইয়া জীবন ধারণ করিতে ইচ্ছা করে, তাহাকে কারাবদ্ধ করা হয়। অসুখি হানে বেশের তিকারী করা হয়। যে বেশে এই রকম হান আছে, কেই বেশে তিকারী বেশী হয়। তিকারী অধিক হইলে শোকা নাকড়ের ক্ষয় বেশী হয়। শোকা নাকড়ে বেশের বাহু ধারণ করে, ক্রমে এপিভেদিক হইয়া পড়ে, কলতঃ অকাল মৃত্যু বাড়ে। বিবেকিন্ ! এই তোমার কাকর ভ্রাম ? তুমিত খুব চালাক হান বাবাণী। তোমাদের বেশে বুকি হকের হল বেশী আছে, তাই তুমি গেল্লা কাপড় পরিয়া ছুই একটা টিরা পাখির তুলি লইয়া, পরের স্বভেদ মজা করিয়া আনোহ লোট, বাহা হউক বেশ্ বেশ্ ।

বিবেকী বলিল। হকের হল কি মহাশয় ?

বালিঃ তুমি জান না, তুমি ও যে এক জন, তবে বলি তুমি :—
আমাদের বেশে এক জন মৈত্রব্রাহ্মণ (যে ব্রাহ্মণের নামে ও গেছনে অক্ষর দিয়া ব্রাহ্মণ পরিচয় দিচ্ছে, হয়, তাহার) আশ্রয়ের দেশে ব্রাহ্মণ নয় :—যথা অগ্নি ও মণিভীবি ব্রাহ্মণ, ধাবক ও পাবক ব্রাহ্মণ, প্রামাণ্যচক ও দেবমূত্রব্রাহ্মণ) ছিল। কিছু দিন বংশাবলীর শরী বাধিয়া, কিছু শরী না দেখিতে পাইয়া, পাক কার্যে ত্রুড়ী হইয়া, ইহাভত ও কিছু লাভ না দেখিয়া, এক জনের প্রস্তুত দেখে সুখেরে লজ্জা লিলা অন্ন খল্লাইতে লাগিল। আহারান্তে প্রায়ের ভিতর বেড়িয়া বেড়াইত। কিনা পরিভ্রমে কিছু দিন অন্ন বাইরা মার্বে তৈল হইল। এক দিন দেখিল, এক শাককী আগিতেছে, ইহার

বেহারামের আঁড়াজে ঐমকে স্বপ্ন পরম করিয়া বহু লোককে আকর্ষণ করিল। পালকীর বেয়ারারা “হঁট হঁট শালী বড় ভারী” বলিতেছে। কেবল ব্রাহ্মণ ঐ বুলি লইয়া হঁট হঁট করিতে লাগিল। কিছু দিন পরে ঐমের রটনা হইল, যে সভাগী ঐ ঠাকুর বাড়ীর অন্ন খাইত, সে মধ্য যোগী হইয়াছে, কেবল হঁট হঁট করে। দুই এক জন হঠের দলে হইল, এবং তাহারও হঁট হঁট করিতে লাগিল। হঁট হঁটে টেলিফোন হইয়া গেল, বাঁওয়াতে হঁট হঁট এত বৃদ্ধি হইল, যে বড় বড় মাটি আহার বিহনে দেশান্তরে বাইল।

বিবেকিন্! এই প্রকারে হঠের উৎপত্তি হইল। তোমার দেখিয়া যে আমার শিষ্যেরা নুতন জন্তু আনিয়াছে বলিয়াছিল, তাহার কারণ তোমার জাতীয় পোষাক ছিল না। গেকরা কাপড় যেত রং ধারীয়া পরিয়া থাকে। তুমি তিন রঙের কোন রঙে নাই। প্রথমে বিদ্যামিত্র গেকরা কাপড় ইন্ট্রিডিউস করেন, তাহার শিষ্যেরা সকলে তাই পরিত। গেকরা কাপড় পরিয়া তৈল মর্দন নিবেশ, কারণ ময়লা এক বেশী ধরে যে খুয়ে উঠান ভার হয়। তৈল না মাখিয়া গেকরা কাপড় পরিলে, ধোণার কড়ি লাগে না, কারণ বিনা পরিজ্ঞানে, জলে কেলি-লেই সমস্ত ময়লা উঠিয়া যায়। গেকরা পরিলে ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিতে হয়। রেত ধারুণের নাম ব্রহ্মচর্য হয়। গেকরাধারীর সম্মেও যদি রেত পাত হয়, গায়ত্রী ও আচমন বিধেয়, (গায়ত্রী অর্থাৎ ব্রহ্ম এক, অথবা পানের দ্বারা বাহা হইতে ত্রাণ হওয়া যায়, আর আচমন অর্থাৎ জল পঞ্চস্থানে ব্যবহার করা), কারণ জলের অপেক্ষা নেপেটীজ আর মূলের ভিতর স্থিতীয় নাই। পঞ্চস্থান কোন কোনটা তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই, কারণ তাহার আচমন করে তাহার সকলেই জানে। পঞ্চস্থানের ইলেক্ট্রিসিটি এত সূক্ষ্ম, যে জলের আঘাত পড়িবামাত্রই বিষয়কে মেহের রাজ্যে নিকট লইয়া যায়। মন অমনি

তাকে ঠিক করিয়া দেয়, এই বকন বর কিছু ভাল হইবেই আচমন
বিধেয়। সেকরা কাশড় পরিধান করিলে বাহ্য বারু বেশী কমতা
প্রকাশ করিতে পারে না, পরিচ্ছদের দায়বদ্ধতা হয়, হৃদয়ের উত্তাপ কম
লাগে ও মানসিক তেজ বাড়়ে। বর্ণিতের যেত ছিল। এই বকন
প্রত্যেক প্রধান প্রধান দলের এক এক রং ছিল। মন্তক মুণ্ড ও
বলে বলে রঙ্গমারি ছিল। এই সব দলের চিহ্নের দকন হয় আর
কিছুই নয়। আর্মিদের ভিতর প্রায় অন্ত রং সোপ হইরাছে, কেবল
সেকরা প্রবল আছে, খরিরের পক্ষে বড় উপকারি, যেমন সীকা, যদি
খ্রী সঙ্কলন না হয়। ইদানীং হুদরা রং অর্থাৎ লুজ্ মুসলমান
কবিরের ভিতর প্রবল হক। কালাদের পক্ষে সেকরা দুবদীয় হয়।
আমি সেকরা কাশড় পরি না, পাছে সকলে হাসে। আমার জন্ম
পরামর্শের ঠরসে, ও মেলে রাজার অবিবাহিতা কতা সভ্যতীর গর্ভে
হয়। আমার বাহ্য কিছু আদর ও সম্মান থাকি শুনের দকন, কারণ
পূজার স্থান গুণ হয়, গুণ না থাকিলে আমি যে কাল সেই কাল।
সংসারে ধর্মের অর্থাৎ জাতির পোষাকের খাদ্যের ও রঙের প্রয়োজন
হয়, এবং ধর্ম বধায় নাই ভদায় সংসার নাই।

বিবেকিন্ ! আর আমি সময় নষ্ট করিতে পারি না, কারণ সময়ই
কার্য ক্ষেত্রের প্রধান ধন হয়; যে এই ধন হেলার নষ্ট করে, তার
কোন ধন আসে না। সময়ের নাম ধন, এই বকন বড় বড় মহাত্মারা
হটবোপকে স্থাপা করিয়া, রাজ যোগকে বলবৎ করিয়া গিয়াছে।
বেশীদিন বাঁচিলে যদি বড় হয়, তাহা হইলে পাহাড়তো খুব বড়।
হত বড় বড় সমাজ সংস্কারক জন্মগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন, ও বোধ
হয় করিবেন তাঁহাদের ও তাঁহাদের আরু সংখ্যা সাধারণ লোক অপেক্ষা
কম ছিল ও হইবে, কারণ জন্ম হইতে অধিক ধরচ করিলে কামিল
হয়। আমার পরমারাধ্য প্রণিতামহ বশিষ্ঠ পরম পূজনীয় গৌতমকে

এক দিন খুজিআসা করিয়া ছিলেন, আপনাব বয়স কত ? মহান্না
মৌতম বলিয়াছিলেন, নয় বৎসর । প্রশিতামহ বলিলেন, আপনি কি
আমার সহিত বিজ্ঞপ করিতেছেন । বাল্য কালাবধি আমি আপনাকে
দেখিতেছি, আমার প্রায় বাট্ বৎসর হইল, আপনাব নয় বৎসর
কি করিয়া হইল ?

মৌতম উত্তর করিল । বৎস বশিষ্ঠ ! তুমি মনে কর এক জন এক
শত কুড়ি বৎসর বাঁচিয়াছে, বাট্ বৎসর আহারে বিহারে ও নিদ্রাতে
গেল, বাকী বাট্ বৎসর রহিল, সাত বৎসর বাগ্যাবস্থাতে, এবং
পঁচন বৎসর বিদ্যাভ্যাসে গেল, বাকী আটত্রিশ বৎসর রহিল, তন্মধ্যে
ষোল্লস ও ষোড়শ উন কুড়ি বৎসর বাইল, অবশিষ্ট উন কুড়ি পূঁজি
রহিল, তন্মধ্যে দশ বৎসর কার্য্যক্ষেত্রে, বাকী নয় বৎসর আয়ু হইল,
এই নয় বৎসর জোয়ার ও আমাব মতন লোকের হয়, বাহার! এক
মুহূর্ত্তকেও নষ্ট করে না, বলতঃ অভের যে কত আয়ু তাহা অভেই জানে ।

“ বিবেকিন্ ! আমি সমস্তই বলিলাস, জোয়ার বাহা ইচ্ছা হয়
তাহাই করিও, অনুগ্রহ করিয়া আমাব অবসর লইতে অনুমতি কর ।
বিবেকী তখান বলিয়া নিজালয়ে প্রত্যাপন করিল ।

মানের মাহাত্ম্য বড় মানী, রাজ্যানি তাই গুহু কাহিনী ।

বাধাকার মূৰ্খ জাই যিনি, নদের শক্তিও নয় তিনি ।

ভান্যলক্ষী তথৈব হে জাই,

যদি লয়ে বাটের বাল্যই ।

চতুর্থ অধ্যায়।

চৌদ্দপুরুষ।

“চৌদ্দপুরুষ” এই কথাটা শুনিতে অতি শুভ্রায়া, এবং সর্ব-
কালে ও সর্বস্থানে ইহার আদর অত্যন্ত বেশী হয়। কোন মহাত্মার
নিকট, কোন রাজা বিজ্ঞানী করিয়াছিলেন, জামি কি কার্য করিষ্টে
সকল ছুতর পাশ হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারি। মহাত্মা উত্তর
দিয়া ছিলেন। পূর্ব পুরুষের কীর্তি শুনিতে মামব সর্বশাপকে দত্ত
করিয়া নিস্তার পাইতে পারে, যেমন অগ্নি হৃৎকে তরীকৃত করিতে
পারে। মহাত্মার এই কথা বলিবার আদ্য কোন উদ্দেশ্য নয়,
বোধ হয়, খালি নিতেন্দ্র বর্তমান পুরুষকে সতেন্দ্র করান। পূর্ব
পুরুষের কীর্তি শুনিতে, নিতেন্দ্র ধমনীতে তেজের রক্ত সঞ্চার হয়।
রক্ত সঞ্চালন হইলে, পুরুষকীর্তি করিতে যত্নবান হয়। পুরুষকীর্তি
করিলে কীর্তি লাভ হয়, এবং কীর্তিমান হইলে বৃত্ত্য হয় না। বহু-
মুখে বোধ হয়, চৌদ্দপুরুষ অভাব, কারণ সকলেই ভেতো বাজালি
বলিয়া কথিত হয়। যদি চৌদ্দপুরুষ থাকিত, তাহা হইলে জীবন
থাকিত। “যড়ার কাঁখে যড়াই যায়, তবু না মানুষ হবো নয়”। এই
হিরাগিটি বহুবেশের অত্যন্ত আদরের ধন হয়, কিন্তু বড় ছুতের
বিষয়, এই হিরাগিটির প্রকৃত অর্থ কেহ লয় না।

যড়া নড়িতে, চড়িতে, দেখিতে, শুনিতে ও কথা কহিতে পারে
না.; যদি এই সব পুরুষকীর্তি রহিত হইল তাহা হইলে কি কিছুই
নয়, খালি গচিতে পারে, না আবার গচিয়া গচিয়া পক্কভূতে মিশিতে

ধাকে । মিশিয়াই বা কোথা যায় ? সূৰ্গে । যদি সূৰ্গে যায়, তাহা হইলে আকার হইল । আকার হইলেই স্নান হইল, স্নান হইলেই জীব হইল, জীব হইলেই, কার্য্য চাহিতে লাগিল, কার্য্য করিতে হইলেই পুরুষকার আবশ্যক হইল, এবং পুরুষকারের উপাসনা করিলেই কীৰ্ত্তি হইল, কীৰ্ত্তি হইলেই মৃত্যু হইল না । তাহা হইলে মড়া কোথায় রহিল, মৰ্ত্তে ? যদি মৰ্ত্তে রহিল, তাহা হইলে জন্ম রহিল, আবার জন্ম থাকিলেই মৃত্যুও রহিল । তাহা হইলে জন্ম ও মৃত্যু কি মৰ্ত্তের খেলা হয় ? যদি খেলা হইল তাহা হইলেই মেলা হইল । মেলা হইলেই বন্ধ করে হইয়া পড়িল । বন্ধ করে হইতে ভেলা প্রস্তুত হয় না । ভেলা না হইলে অপার মৰ্ত্ত হইতে পার হইতে পারে না । তবে কি চিরকাল নাগরদোমার মতন ঘুরিতে হইবে ? বোধ হয় নয়, এক বাহার উপর কৃপা করিবেন, তিনি অন্যায়সে অপার মৰ্ত্ত সমুদ্রে হইতে পার হইতে পারিবেন ।

এক কাহার উপর কৃপা করেন ? যিনি “মড়ার কাঁধে মড়াই যায়, তবুনা মানুষ হবে নয়” ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারেন । যখন জন্মিয়াছি তখন অবশ্যই মরিব, কারণ যিনি কাঁধের উপর আছেন, তিনি ও জন্ম লইয়াছিলেন ; এবং এখন এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন । আমি ও জন্ম লইয়াছি এবং এই অবস্থা প্রাপ্ত হইব, অতএব অগ্র বা পশ্চাৎ উভয়ের এক দশা হয় । এই দশা প্রাপ্ত হইতে কাহাকেও কোন উপায় অবলম্বন করিতে হয় না, কারণ ইহা হয় দ্বন্দ্ব দশা । একের হকুম জন্ম হইলেই মরিবে । মৃত্যু দশার সহিত যুদ্ধ করা, আর একের সহিত যুদ্ধ করা উভয়েই সমান হয়, কারণ রূপান্তর হয় অগতির গতি । যদি মড়া সকলেই হইল, তবে কোন মানুষ মড়া দেখিয়া হবীয়ার হইবে ? বোধ হয়, যে মানুষের হৃৎ আছে । বাহার আছে হৃৎ, সেই হয় মানুষ ।

তবে কি মড়া, মানুষ নয় ? মানুষ-বটে, কিন্তু মানুষের দুই রকম অবস্থা আছে ; জীবন্ত মানুষ ও মড়া মানুষ । বিবি কাঁধে আছেন, তিনি মড়া মানুষ, আর যে কাঁধে করিয়া মড়াকে লইয়া বাইতেছে, সে জীবন্ত মানুষ । মড়া মড়িতে, চলিতে, দেখিতে, শুনিতে ও কথা কহিতে পারে না, জীবন্তেরা সব পারে । তবে মড়া হইতে কি শিখিব ? আমি ও মড়া হইব এবং বড়িতে, চলিতে দেখিতে, শুনিতে, ও কথা কহিতে পারিব না, তবে আমার যথা সময় নষ্ট করা উচিত নয় । সূর্যের নিকট হইতে সময়কে কি করিয়া ব্যবহার করিতে হয় তাহা শিখা করা আবশ্যক হয় কারণ সূর্য দিবা রাত্রি কার্য করিতেছে । যিনি সূর্যের মত কার্য করিবেন, তিনিও সূর্যের মতন তেজীমান হইবেন । ত্রীমচন্দ্র ত্রীকক্ষ, বৃক্ষ, জাহাজ, ও মহম্মদ, ইহারা কখনও যথা সময় নষ্ট করেন নাই, ইহার কারণ ইহাদিগের তেজ সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইয়া জগতের অন্ধকারকে নষ্ট করিতেছে । বাহার মনে অহোরাত্র “আমি মড়া হইব” এই কথা আগরুক থাকিবে, সে জগতে তত অধিক কার্য করিতে পারিবে ।

মড়া হইতে অলসতা শিখিবেনা । আজ কালকার লেজিবিট্ অক্ গেরুয়াওয়ালা ও গলায় মেনচেটারের গুলিসুতাওয়ালা, কয়েক দিনের স্বার্থের দরুন বঙ্গদেশকে অংশোভে দিতেছে । “আজ মলে কাল দুদিন হবে, ভাই কিছু কি কার সঙ্গে যাবে” লেজি-বিটেরা এই বুলি বলিয়া, লাঙ্গালিদের মিসেরাইজ্ করিয়া পরের স্বক্ষে পেট্ চালাইয়া, নিজেরা বড় বুদ্ধিমান বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে, কিন্তু পরকে ঠকাইতে গিয়া নিজেরা ঠকিয়া মরে, কারণ তাহাদের সম্ভ্রাম সম্ভ্রতি পোকা মাকড় হয় । পোকা মাকড়েরা বেগারের প্রকেশন লইয়া দিন পাত করে ।

জগতে ভিক্ষা অপেক্ষা নীচ কার্য আর দ্বিতীয় নাই। উচ্ছৃঙ্খলিত অপেক্ষা উচ্ছৃঙ্খলিত আর দ্বিতীয় নাই। বঙ্গদেশে উচ্ছৃঙ্খলিত নিকৃষ্ট হয়, কিন্তু ভিক্ষা বৃদ্ধি উৎকৃষ্ট হয়। স্বাধীন দেশের লোকেরা উচ্ছৃঙ্খলিত করিয়া দেহকে পাত করিবেন, তখাচ ভিক্ষা করিয়া দোল, দুর্গোৎসব, মাতা পিতার আদর ও দিনপাত করিবেন না। যাহার মানসিক তেজ আছে, তাহার দ্বারা জগতের কোন অনিষ্ট হইতে পারে না। বঙ্গদেশে যাহার মানসিক তেজ থাকে, তাহার সর্বনাশ হয়, কারণ সকলেই তাহার বিপক্ষ হয়। দেশে, পাড়ায়, গৃহদ্বারে ও গৃহে বিপক্ষ থাকিলে, তেজওলা শান্তিভোগ করিতে পারে না। মিথ্যাবাদী মাটি পাটি, তিনে সিঁটা পরিপাটি। অযুক্তি দানে দেশ উচ্ছন্ন যায়। যে দেশে যত অযুক্তি দান থাকে, সে দেশে তত অলসতা বৃদ্ধি পায়। অলসতা বৃদ্ধি পাইলেই দেশ দরিদ্র হয়, দরিদ্র হইলেই মানসিক তেজ হ্রাস পায়। মানসিক তেজ বিহীন হইলে পুরুষকার করিতে পারে না। পুরুষকার না করিতে পারিলে কীর্তি হয় না। কীর্তি না হইলে জীবন্ত থাকিয়াও মড়া তুল্য হইতে হয়। লেজিবিল্টেরা বঙ্গদেশকে মড়া হইতে অলসতা শিক্ষা দিতে চায়; কারণ বাঙ্গালিরা বড় অলসতাপ্রিয় হয়।* জগতে মড়া অপেক্ষা ডাল্ মেটার (dull mater) আর দ্বিতীয় নাই। লেজিবিল্টদের বুলি বাঙ্গালিদের ভেরিকোর্ট অক্‌দি হার্টেতে যায়, যাইলেই লেজিবিল্টদের বোল্ বোলা খুব হয়। দান করিতে কমতা হইলে যে দেশে কেমিন্ হইয়াছে, সেই দেশের লোকদের অন্ন দাও। যে খানে জল ও রাস্তার অভাব আছে সেখানে জলাশয় ও রাস্তা করিয়া দাও। ডিশপেন্সরি, হস্পিটল, স্কুল ও কলেজ যেখানে বেগী আছে সেখানে না করিয়া, অভাব স্থানে করিয়া দাও। সমাজধর্মগৃহ প্রস্তুত করিয়া দাও। সমাজধর্ম প্রচারকের থাকিবার দরুন সাধাবণ

বাটী প্রস্তুত করিয়া দাও। ধর্মপুস্তক বিনামূল্যে বিতরণ কর। আচার্য-দের ভরণ পোষণ কর। রিলিভ্‌ দি নিডি, কথক্ট দি অ্যান্টিকটেড্‌।

গেকুয়া কাপড় পরিলে, কিন্মা গলায় মানচেঙ্কারের স্তুতা দিলে কিন্মা ডোব্‌ কপীন বহিবাস পরিলে, কিন্মা গাত্রে ছাই মাখিলে, কিন্মা ওম্‌ ওম্‌ শব্দ করিলে, কিন্মা বম্‌ বম্‌ গাল বাজাইলে, কিন্মা হরি হরি বোল্‌ বলিলে, কিন্মা পরদেশে গিয়া সব্‌ এক বলিলে, আচার্য্য হয় না। যিনি দর্শন ও সমাজ ধর্ম ভাল রূপ জানিবেন, অর্থাৎ ইন্সপিরিট্‌ ও ম্যাট্রাব্‌ কি ইহা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করিতে পারিবেন, তিনি আচার্য্যের উপযুক্ত হইবেন, অন্তরে “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” দর্শনের দ্বারায় দেখিয়া সব্‌ কাক্‌ দেখিবেন, বাহ্যে “আমি বহু হইব” পুরুষকারের দ্বারায় কার্য্য করিয়া এবং হস্তে মাক্‌ ধরিয়া সমাজধর্ম পালন করিবেন। যিনি “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” জানিবেন, তিনিই ধন মন প্রাণ সমাজধর্মের রক্ষাহেতু উৎসর্গ করিতে পারিবেন।

আচার্য্য বলিয়া একটি বংশ থাকিবে না, যিনি গুণী হইবেন, তিনিই আচার্য্যের উপযুক্ত পাত্র হন, আর যদি বংশগত আচার্য্য ইহা ঠিক করা হয়, তাহা হইলে গুণের আদর না হইয়া বংশের আদর বেশী হইবে, এবং বংশের আদর হইলেই এক জনকে চিনির বলদ হইতে হয়, অপর জনকে বসিয়া চিনি খাইতে হয়।

একতা না থাকিলে ভ্রাতৃত্ব আইসে না, ভ্রাতৃত্ব অব্যবহৃত হইলে একতা লোপ হয়, একতা লোপ হইলে, সমাজধর্ম ক্ষীণ হয়, সমাজধর্ম ক্ষীণ হইলে বলের হ্রাস হয়, বলের হ্রাস পাইলে লেজিবিষ্টের জন্ম হয়, লেজিবিষ্ট জন্মিলে অলসতা বৃদ্ধি পায়, অলসতা বৃদ্ধি পাইলে পুরুষ-কারের লোপ হয়, পুরুষকারের লোপ হইলে কীর্ত্তি হয় না, কীর্ত্তি না থাকিলে জীবন্ত থাকিয়াও গড়া তুল্য হইয়া থাকিতে হয়।

কোন কালে ও কোন স্থানে মড়াতে কার্য্য করে নাই। পুরুষকারের দ্বারায় সকলেই কার্য্য করিয়া গিয়াছেন। যে দেশে পুরুষকার নাই, সে দেশে চৌদ্দপুরুষ নাই। বঙ্গদেশে পুরুষকার নাই বলিয়া, চৌদ্দপুরুষের অভাব হয়। শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, জ্রাইষ্ট, মহম্মদ, ইহারা জগতের চৌদ্দপুরুষ হন, এবং ইহাদিগের মতন পুরুষকার জগতে অন্য পর্য্যন্ত কেহ করে নাই, ইহার কারণ অস্ত্র কেহ জগতের চৌদ্দপুরুষ হইতে পারে নাই। কোন কালে জগতের চৌদ্দপুরুষ মড়া হইয়া কেহ হয় নাই ও হইবে না। রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের পুরুষকার দেখ, ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের পুরুষকার দেখ, বৌদ্ধ চরিতে বুদ্ধদেবের পুরুষকার দেখ, বাইবেলে জ্রাইষ্টের পুরুষকার দেখ, কোরাণে মহম্মদের পুরুষকার দেখ, এই সব দেখিলে জানিতে পারিবে যে জগতে পুরুষকার ব্যতীত কার্য্য হয় না। এই সব মহাত্মাদের জগতে আবির্ভাব হইবার আর কোন কারণ নাই, খালি আপনাদের পুরুষকারের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, জাগতিক জনকে কুপথ হইতে সুপথে লইয়া যাওয়া। যদি এই সমস্ত জগৎ অনিত্য হইল, তাহা হইলে যুরে সব নিত্য হইল কিনা? একটু মাথা পরিষ্কার করিয়া, স্থিরভাবে সূক্ষ্ম যাইয়া বুঝিবে, তাহা হইলে বোধ হয়, এই চিড়ের বাইশ কের বুঝিতে পারিবে। নিত্য হইলে আর কাহার বুকাইবার প্রয়োজন রহিল না, বুকাইবার প্রয়োজন না থাকিলে, এই সমস্ত মহাত্মাদের আবির্ভাব হইবারও কোন আবশ্যকতা থাকিত না। কিন্তু তাহা নয়, দেহ অনিত্য আর সমস্ত নিত্য কিন্তু উচ্চত্রে উঠিলে দেহও অনিত্য নয়। দেহ রূপান্তর হয় বলিয়া অনিত্য কথিত হইল। দেহের চরম লীলা বৃত্ত্য হয়। বৃত্ত্য হইল নিত্য, বাহ্য নিত্য তাহা শিথিতে ও পড়িতে চায় না, অভাব মড়ার দ্বারায় জগতের কোন কার্য্য হয় না।

য

কপিল, ব্যাস, বান্দীকি, শৌভম, বিশ্বামিত্র ইত্যাদি হাঁহারাও পুরুষকারের দ্বারা অতের চৌদ্দশুরু হইয়াছেন । সাধ্য, বেদান্ত, রামায়ণ, ছায়া, ধর্ম্মবোধ ও মহাভারত ইত্যাদি পুস্তক পড়িলে জানিতে পারিবে । নেপোলিয়ানবোনাপার্ট হাঁহাকে ছাড়িতে পারিলাম না, কারণ তিনি অদৃষ্টবাদী ছিলেন । বঙ্গদেশে প্রকৃত অদৃষ্টবাদী নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে অনেক চৌদ্দশুরু দেখা যাইত । অদৃষ্টবাদী ও একবাদী এই দুই মতই প্রায় সমান হয় । বাহারা অদৃষ্টবাদী তাহারা জগতে অভ্যস্ত বেশী পুরুষকার করিতে পারে, কারণ তাহাদিগের অচলা ভক্তি থাকে, ও তাহাদিগের মাথা অভ্যস্ত উচ্চ হয় । মাথা উচ্চ হইলে অভ্যস্ত উচ্চে বাইতে পারে, এবং যে যত উচ্চে বাইতে পারে, সে তত একের ঐশ্বর্যের শেষ দেখিতে পায় না । শেষ দেখিতে না পাইলেই, নিজের অহঙ্কার শেষ হয় । নিজের অহঙ্কার শেষ হইলেই, একের উপর ভক্তি আসে । ভক্তি আসিলেই “এক রাখিলে মারে কে, এক মারিলে রাখে কে” এই বুলি আসিয়া পড়ে এবং এই বুলি আসিলেই পুরুষকার ও অসমসাহসিক কার্য জগতে অনায়াসে করিতে পারে । এরূপ নেপোলিয়ান পড়িলে দেখিতে পাইবে, নেপোলিয়ান বোনাপার্ট অদৃষ্টবাদী হইয়া, জগতে কি কার্য করিয়া গিয়াছেন । বঙ্গদেশে অদৃষ্টবাদী নাইন্টিনাইন্ পারসেন্ট, কারণ বঙ্গদেশে নাইন্টিনাইন্ পারসেন্ট অসমতা প্রিয় হয় । কলিত জ্যোতিষবেত্তারা অদৃষ্টকে দৃষ্টে জানিতে চাহে, কি ভয়ানক অহঙ্কার । যে কালের অন্ত নাই, সে কালের উপর কলম বাজি, যে মহাভূতের গতি মুনি কবি ও যোগাভ্যাসীরা নির্ণয় করিতে হার মানিয়া গিয়াছেন ; সেই মহাভূতকে করতল করা । দরজা বন্ধ করিয়া দাঁত বাঁহির করিলে, যখন বাহিরের লোক বলিতে পারে না, তখন মহামায়া আরুত যে জগৎ, তাহার ভিতর হইতে এককে

চাতুরী স্থলিতে প্রোত্তার করে আনা । হায়রে কলিত জ্যোতিষবেত্তাগণ, তোমরা 'খন্ড', কারণ বঙ্গদেশের মুখকে তোমাদের মতন আর অহঙ্কারী করিয়া দিতেছ ।

বঙ্গদেশে যাহারা পণ্ডিত হন, তাহারা কলিত জ্যোতিষবেত্তা হন না, কারণ ইহাতে কাঁজলামীর প্রয়োজন বেশী হয় । যে যত কাঁজলু হইবে, সে তত নাম জাহির করিতে পারিবে । পণ্ডিতেরা কাঁজলামীকে ঘৃণা করে । গণিত জ্যোতিষ জগতের মহা আদরের খন হয় । যে দেশে পণ্ডিত আছে, সে দেশে গণিত জ্যোতিষের আদর হয়, যে দেশে মুর্খ আছে, সে দেশে কলিত জ্যোতিষের আদর হয় । মুর্খেরা অসম্ভবকে বেশী আদর করে, এবং সম্ভবকে ঘৃণা করে, পণ্ডিতদের ঠিক বিপরীত হয় । মুর্খেরা যে কার্য্য করিতে না পারে, সে কার্য্যের দোষ একের উপর কেনে, আর যে কার্য্য করিতে পারে, সে কার্য্যের গুণ নিজের উপর রাখে, কিন্তু পণ্ডিতেরা উভয়ের ভার একের উপর দিয়া থাকেন ।

সকলধর্ম্মপুস্তকে কলিত জ্যোতিষবেত্তার উপর বিশ্বাস করিতে নিষেধ করিয়াগিয়াছে । কলিত জ্যোতিষবেত্তার কথাতে চলা আর ব্যক্তির অধিলিঙ্গি বঙ্গদেশে আসিলে অগম্মাথ দর্শনে যাওয়া উভদশাই প্রায় সমান হয় । গণিত জ্যোতিষের আদর করিয়া মানমন্দির প্রস্তুত কর । ইংরাজ বাহাদুর কত টাকা মেট্রিওলজিকল্ আফিসে খরচ করেন, তাহা দেখ । কথার কথা, কলিত জ্যোতিষে চোর খরিতে পারিলে, ইংরাজ বাহাদুরের পুলিশ বিভাগে এত টাকা খরচ হইত না । যাহাতে অলসতা আছে তাহা ত্যাগ কর । পুরুষকারের উপাসনা কর । পুরুষকারের উপাসনা না করিলে চৌদ্ধপুরুষ থাকিবে না । বঙ্গদেশে প্রকৃত চৌদ্ধপুরুষ না থাকিলে ও, প্রত্যেক প্রত্যেক বংশগত চৌদ্ধপুরুষের তেজে, প্রত্যেক

৫

বঙ্গবাসী ভেজীযান হয়, তবে কেন পুরুষকারের উপাসনা না করিবে ? চেউয়ের উপর চেউ না দিলে চেউ বহুক্ষণ থাকে না । যে চেউ যত উচ্চ হইবে, সে চেউ মিলিয়া যাইতে তত সময় লাগিবে ; গোড় পাতিলে আরও ভাল হয় । যত বড় চেউ হউক না কেন, অপর চেউ গোড় না পাতিলে শীঘ্র মিলিয়া যায় ।

মহাত্মা গোকুললাল মিত্র যিনি বাগবাজার মিত্রবংশ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, এবং বাঁহার মতন স্মৃদশা বোধ হয় এ পর্য্যন্ত অনেক বঙ্গবাসীর হয় নাই, এবং যিনি ভিখারীর তাঁতে উঠিয়া রাজ অট্টালিকাতে ও গরিব পর্ণ কুঠীরেতে বেড়াইয়াছিলেন, আজ তিনি প্রায় অবসিলিট্ হইয়াছেন, কারণ তাঁহার বংশে লেখক ভূত জন্মিয়াছে, এবং ভূতের উপদ্রব এত বেশী যে গয়ায় শিশু না দিলে আর রক্ষা নাই । যত শীঘ্র ভূত অন্তর্হিত হয়, ততই মিত্রজার মঙ্গল ।

বঙ্গদেশের চৌদ্ধপুরুষ দেখ । বিষ্ণুপুররাজ, বর্দ্ধমানরাজ, নদীয়ারাজ, নাটোররাজ, পুঁটিয়ারাজ ও যশোহররাজ, ইঁহারাই বঙ্গদেশের অতি পুরাতন খেতাবী রাজা হয়, কিন্তু সকলেই দুই শত পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর আছেন । ইঁহাদিগের জাত, কুল, মান দেখিতে ইচ্ছা করিলে, ইঁহাদিগের বংশাবলী দেখিবে । আর যত মফাশীল রাজা ও জমীদার আছেন, সকলকার বোল্ বোলা এক শত বৎসরের ভিতর জানিবে । বিষ্ণুপুররাজ ও যশোহররাজ মায়ের কোলে প্রায় গেছেন । নদীয়ারাজ ও নাটোররাজ পূর্বাবস্থা হইতে কম হইয়াছেন । পুঁটিয়া রাজ ভাগে ভাগে ক্ষীণ হইয়াছেন, বালি বর্দ্ধমান রাজ সতেজ আছেন এবং দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছেন ।

কলিকাতার চৌদ্ধপুরুষ দেখ । গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, পাইক-পাড়া । দুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায়, বাগবাজার । রাজা রাজবল্লভ, বাগবাজার । গোকুললাল মিত্র, বাগবাজার । তুলসীরাম ঘোষ,

শ্রামবাজার। গোবিন্দরাম মিত্র, কুমারটুলি। বনমালী সরকার, কুমারটুলি। রাজা নবকৃষ্ণ দেব শোভাবাজার। মদনমোহন দত্ত, নিমন্তলা। মাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, নিমন্তলা। দর্পনারায়ণ ঠাকুর, পাথুরিয়াঘাটা। লোচনচন্দ্র ঘোষ, পাথুরিয়াঘাটা। শোভারাম বসাক, বড়বাজার। অগ্ণ্যচন্দ্র সেট, বড়বাজার। রাজা হুমায়ুন রায়, পোস্তা। নিমাই চরণ মল্লিক, বড়বাজার। গৌরচরণ মল্লিক, বড়বাজার। শান্তিরাম সিংহ, বোড়াসাঁকো। বৈষ্ণবচরণ মল্লিক, বোড়াসাঁকো। রামভুলাল সরকার, শিমলা। মতীলাল শীল, কলুটোলা। অক্রমদত্ত, বহুবাজার। তনুমাণ, বহুবাজার। বিশ্বনাথ মতীলাল, বহুবাজার। পৃথ্বীরাম মাড়, জানবাজার। রাজা কালিশঙ্কর ঘোষাল, খিরিবপুর। গৌরী সেন, মাথাঘসার গলি। কৃষ্ণবনু, শ্রামবাজার, ইঁহারা সকলেই একশত বৎসরের ভিতর আছেন। সিংহ, ঠাকুর, সেট্‌ রায়, শীল, মল্লিক, মাড়, পাথুরিয়াঘাটা ঘোষ, ইঁহারা সকলেই প্রায় ভাল আছেন; তন্মধ্যে ঠাকুর বংশ সকলকার অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিয়াছেন। অল্প সমস্ত কেহ কেহ বাত রোগে পঙ্গু হইয়া দেহের ভাগে ভাগে বেদনা ভোগ করিতেছেন। কেহ কেহ বা জড় হইয়া ছারলোকায় মতন হার্তা পা ছড়াইয়া, বিছানার উপর পড়িয়া আকাশ রক্তির আরাধনা করিতেছেন। আর পাঁচ সাতটি চৌদ্দপুরুষ আছেন, পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর বলিয়া ছাড়িয়া দিলাম। চৌদ্দপুরুষের বৃদ্ধ্য দিন হইতে বৎসর গণিলেই সমস্ত ঠিক মিলিবে।

বঙ্গদেশে ভট্টনারায়ণ ও জয়দেব সংস্কৃত পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। একজনের বেণী সংহার নাটক, অপর জনের গীতগোবিন্দ আদরনীয় হয়। দুই একখান আর যদিও থাকে, তাহা এইরূপ নয় বলিয়া ছাড়িয়া দিলাম। নবদ্বীপ নিবাসী গদাধর ভট্টাচার্য্য ও

বঘুনাথ শিরোমণি চীকাকার হন ইহাঁদিসের দ্বারায় বঙ্গদেশে স্মার্য শাস্ত্র প্রচার হইয়াছে। ঝড়ুনা-নিবাসী প্রাণকৃষ্ণ বিশ্বাস ও.তোষণ ভট্টাচার্য্য বড় কব্ নন। ত্রিবেণী নিবাসী জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন সর্বশাস্ত্র সংগ্রহকারকের মধ্যে বড় হন এবং ইহার বিবাদভঙ্গার্ণব পড়িলে জানিতে পারিবে, তিনি কত বিদ্যার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। কোলককু ডাইয়েক্ট্ ইহার ছায়ার স্বরূপ হয়। বঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য স্মৃতি সংগ্রহকার হন, ইহার দ্বারায় বঙ্গদেশে স্মৃতিশাস্ত্র প্রচার হইয়াছে, এবং আজ পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে স্মৃতি বিষয়ে ইহার ব্যবস্থাই চলিয়া থাকে। অভিধান প্রণেতা দুইজন হন, শোভাবাজার নিবাসী স্মার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর ও পটলডাঙ্গা নিবাসী তারানাথ তর্কবাচস্পতি, একজনের শব্দকল্পদ্রুম, অপরজনের বাচস্পত্যভিধান হয়। ভারতচন্দ্রের চোর পঞ্চাশত হয়, কিন্তু ইহার গোলমাল আছে। কেহ কেহ বলে, ভারতচন্দ্র অল্প পুস্তক হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং কেহ কেহ বলে ভারতচন্দ্র রচনা করিয়াছেন; সে বাহা হউক, ভারতচন্দ্রকে বাজালা ভাষার ভিতর রাখিবে।

ধর্ম প্রচারকের ভিতর নবদ্বীপ নিবাসী চৈতন্য মিত্র হন ও নদীয়া নিবাসী আগমবাগীশ হন ও শিমলা নিবাসী রাজা রামমোহন রায় হন। চৈতন্যমিত্র বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন। আগমবাগীশ শাক্তধর্ম প্রচার করেন। রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ পর্য্যন্ত কেহ শৈব ধর্মের প্রচারক হন নাই। আর্ধ্যবর্ত্ত নিবাসীরা প্রায় সকলেই শৈব ছিলেন বোধ হয়, কারণ সূর্য ও চন্দ্রবংশধরেরা শৈব ছিলেন। মুণি ব্যাস হইতে হরি নামের প্রচার হয়। মুণি ব্যাস কৃষ্ণের গুণে মুগ্ধ হইয়া কৃষ্ণকে অবতার করেন, এবং তিনি পাণ্ডবদিগকে বৈষ্ণবধর্ম দীক্ষা দিয়াছিলেন। শৈব ধর্মের সমতা, সহৃদয়তা ও একতা দেখিতে পাওয়া যায়। শিবকে পূজা

করিতে সকলকার অধিকার আছে, কিন্তু অস্ত্র দেব দেবীকে বায়ন বাতীত আর কাহারও পূজা করিবার অধিকার নাই। শিব দুর্গা সাত্ব্যের প্রকৃতি পুরুষ বাতীত আর কিছুই নয়, বোধ হয়। দশ মহাবিদ্যার প্রাদুর্ভাবে শিব ঢেলা মারা ভাতারের মতন হইয়া পড়িয়াছেন। যেমনি বিষ্ণুর দশ অবতার আছে, তেমনি শক্তির দশ মহাবিদ্যা আছে। এককে সর্বসাধারণের বোধগম্যের দরুন মহাজনেরা মানবের ভিতর হইতে প্রেষ্ঠ মানবকে বাছিয়া লইয়া, তাঁহার উপর একের সমস্ত লইয়া কেলেন, কেলিবামাত্রই অবতার কিস্বা মহাবিদ্যা প্রস্তুত হয়। যে শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে সারথি হইয়াছিলেন, সেই শ্রীকৃষ্ণ প্রহ্লাদকে দর্শন দিয়া মুক্তি দিয়াছিলেন।

রেজির সমসাময়িক প্রহ্লাদ হন। রেজি নহবের ভ্রাতুষ্পুত্র ছিলেন। যদু আবার রেজির ভ্রাতুষ্পুত্র হন। শ্রীকৃষ্ণ যদুবংশ হইতে হইয়াছেন, ইহার কারণ সংসারে যাদব বলিয়া কথিত হন। যদু হইতে শ্রীকৃষ্ণ দুই কুড়ি আট পুরুষ হন, শ্রীকৃষ্ণ অনন্ত হন, ইহার কারণ শ্রীকৃষ্ণ সর্বকালে ও সর্বস্থানে আছেন; ইহাতে সন্দেহ করা যুক্তিসিদ্ধ নয়। অবতার না করিলে সমাজধর্ম্ম হয় না, মানব বলিলে সকলে বিশ্বাস করিবে না। 'বিশ্বাস না করিলে দল হইল না, দল না হইলে জুত হয় না, জাত না হইলে একতা হয় না, একতা না হইলে শ্রীবৃদ্ধি হয় না, কিন্তু শ্রীবৃদ্ধি হইলে ধর্ম্ম প্রচার হয়, এবং ধর্ম্ম-প্রচার করিতে হইলে তিনটীর আবশ্যক হয় :—রাজা বাহার তলবারে সকলেই ভটস্ব থাকিবে, তিনি পোষকতা করিবেন। লেখক বাহার কলমে সকলেই পরাস্ত মানিবে, তিনি গুণকীর্ত্তি রচনা করিবেন। মানব, বাহার রূপে, কুলে, শীলে, মানে, বুদ্ধিতে, বিজ্ঞানে, ও জ্ঞানে সকলেই মুগ্ধ হইবে তিনি ধর্ম্ম প্রচার করিবেন। তিনি বলিলেন, আমি এক ভূতার হরণের দরুন অবতীর্ণ হইয়াছি। তাঁহার সেই

মুখনিঃসৃত অমৃত বাক্য সকলের অন্তরে এমন দাগ্ দিবে, যাহা দেহত্যাগে উঠে কিনা সন্দেহ।

মহাজনেরা যত তাঁহাকে মানব বলিয়া জানিবেন, তাহাদিগের ভক্তি তত বাড়িবে, কারণ তাহারা তাঁহার গুণকীর্তি দেখিয়া, শুনিয়া ও পড়িয়া এত মুগ্ধ হইবেন, যে তাহাদিগের মাথায় তাঁহার পুরুষ-কারের কীর্তি চুকিলে মাথা গোল্‌মান্ হইয়া তাঁহাকে এক না বলিয়া বাঁচিতে পারিবেন না। মুর্খেরা মানব জানিলে সর্বনাশ উপস্থিত হয়, কারণ তাহাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান ও যুক্তি নাই। সংসারে থাকিতে হইলে অবতারের আবশ্যক হয়। অবতার না থাকিলে এক সমাজধর্ম হয় না। এক সমাজধর্ম অভাব হইলে, এক পোষাক, এক খাদ্য ও এক রঙের লোপ হয় এবং ইহা লোপ হইলে, খালি আহার, নিদ্রা, মৈথুন লইয়া পশুর মত থাকিতে হয় যেমন ভেতো বাঙ্গালিরা আছে।

শ্রামা মা সামান্য মেয়ে নন। শঙ্করাচার্য্য শাক্ত ধর্ম প্রচার করেন। কাশীর দুর্গাবাটী ইহার দ্বারায় স্থাপিত হয়। মেনকার গর্ভে পার্বতীর জন্ম হয়। রাজা দুশম্ভের স্ত্রী শকুন্তলা, মেনকাব গর্ভে ও বিশ্বামিত্রের গর্ভে জন্মিয়াছিলেন। গৌরীপুত্র গণেশ হয়। তাঁহার একটি দাঁত বিশ্বামিত্রের ভাগিনেয় পরশুরাম, যুদ্ধ করিয়া ভাঙিয়া দিয়াছিলেন; ইহার কারণ গণেশের অপর নাম এক-দন্ত হয়। সত্যযুগে শ্রামা মা আবার মহিষাসুর বধ করিয়াছিলেন। মহিষাসুরের লহিত ইন্দ্রপুত্র বালী যুদ্ধ করিয়াছিল। জীযন্ত শ্রামা মা বড় অস্ত্রমুণ্ডপ্রিয়া হন। শ্রামার হাতে অস্ত্রের মুণ্ড, শ্রামার গলায় অস্ত্রের মুণ্ডমালা, শ্রামা মা আবার দশহাত জিহ্বা বাহির করিয়া, অস্ত্র শ্রেষ্ঠ রক্তবীজের রক্তপান করেন। পাছে রক্তবীজের রক্ত মাটিতে পড়ে। রক্তবীজেন এক কেঁটা বক্ত মাটিতে পড়িলে,

অসংখ্য রক্ত বীজ হয়। শ্রামা মা ধড় লন না খালি মাথা লন।
 ধড়ে কিছু নাই, বোধ হয় মাথাতে সব আছে। একটি খারাপ মাথা
 জন্মিলে অসংখ্য খারাপ মাথা হইতে পারে, সেই কারণ শ্রামা মা
 অস্ত্রের রক্তের বীজকে নষ্ট করিয়াছিলেন। বীজ থাকিলে কল
 হইতে পারে, একটি কল হইলে অসংখ্য বীজ হইতে পারে। শ্রামা
 মা শক্তি হন বলিয়াই, সর্বকালে ও সর্বস্থানে আছেন; ইহাতে কেহ
 সন্দেহ করিও না। বহুকাল হইতে ভারতে পাঁচটা উপাসক আছে।
 কোন কোন সময়ে একের পতন ও অস্ত্রের উত্থান হয় কলতঃ যে
 সমস্ত লোকের নাম হইয়াছে, ইহারা সেই পতনকে পুনরুদ্ধার
 করিয়াছেন জানিবেন।

বঙ্গদেশের আমোদ দেখ। বঙ্গদেশে কবি ব্যতীত আর কিছুই
 ছিল না। বাগবাজার নিবাসী শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কুল আখড়ার
 সৃষ্টি করেন। বাগবাজার নিবাসী মোহনচাঁদ বসু, হাক্ আখড়ার
 প্রথম পথ দেখান। বদন অধিকারী প্রথম যাত্রা করেন। বাগবাজার
 নিবাসী রক্ষাকালী চট্টোপাধ্যায় পাঁচালির পত্তন করেন। পাইকপাড়া
 রাজবাটী হইতে থিয়েটার প্রথমে ইন্ট্রোডিউস্ হয়। বাগবাজার
 জাসন্তান্ থিয়েটার্ কোম্পানি হইতে প্রথম পাবলিক্ থিয়েটার্ হয়।
 বেঙ্গল থিয়েটার্ কোম্পানি হইতে প্রথম ষ্টেজে কিমেন্ ইন্ট্রোডিউস্
 হয়। শ্রামবাজার নিবাসী নবীনচন্দ্র বসু, এক রকম খিঁচড়ি আমোদ
 করিয়াছিলেন, বাহাতে সর্বরকম আমোদের ছায়া ছিল, ইহার কারণ
 তাহাকে কোন পারটিকিউলার্ ছেড়ে দিতে পারিলাম না, তাহাকে
 মিশ্লেনিয়াস্ হিসাবে রাখিলাম। সিমলা নিবাসী রামচন্দ্র চট্টো-
 প্যাধ্যায় কর্তৃক প্রথমে বেলুনে উঠা ও প্যার্যাচুটা নাবা ইন্ট্রোডিউস্
 হয়। ইণ্ডিয়ান্ সারকান্ ওয়ালা হইতে প্রথমে বাজালায় ঘোড়ার
 নাচ আরম্ভ হয়।

বিদ্যাপতি প্রথমে হাক্ সংস্কৃত মিশান ও ছিটে বাজালা কথাতে বাজালা বহি প্রস্তুত করেন, কিন্তু তিনি বঙ্গদেশের লোক নহেন ! কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাস যোগ আনা পূরণ করেন, এবং বাঁহা-দিগের কৃপায় সমস্ত বাজালি ও বামুণ পণ্ডিতগণ রামায়ণ ও মহাভারত জানিতে পারিতেছে। যত রকম ধর্ম্মের চেষ্টা উঠিতেছে, কেবল কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাস যুঝিতেছেন। যতদিন বঙ্গদেশে কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাস থাকিবেন, ততদিন বঙ্গদেশে ভুলেয়া হইয়া থাকিবে। কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাসকে অবহেলা করিও না, ইনি পুরো সংস্কৃত খট্ হইতে পুরো বাজালা ভাষায় বহি লিখিয়াছেন। পোপের হোমার ইলিঅটের সহিত, কাশীরাম দাসের ও কীর্ত্তিবাসের রামায়ণ ও মহাভারত ধর্ম্ম কাঁটায় ওজন করিলে, টঙ্ক অক্ষুদি ব্যালাস নড়িবে চড়িবে না। যত বাজালা পুস্তক আছে, দুদশ খানা ইংলিস খটের ছাড়া সমস্তই কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাসের অনুরোধে জানিবে। কবিকল্পের চণ্ডী স্তোত্রা মাকে রাখিয়াছে। ভারতচন্দ্র বড় কম নন, বাজালা ছন্দ ও ভাষা মার্জিত করিয়াছেন।

খুড়ি, জগা সেকুরাকে আমোদের স্থানে ভুলিয়াছিলাম, স্তোত্রা মার কৃপায় জগাসেকুরা মনে আসিল। জগাসেকুরা চণ্ডীর নাম প্রথমে বঙ্গদেশে বাহির করেন। রামপ্রসাদ বড় কেলনা নন। বঙ্গ দেশের ভিতর প্রধান সাধক হন। রামপ্রসাদের পদাবলি, স্তোত্রার প্রেমে পারার মত টল্ টল্ করে, কিন্তু রামপ্রসাদ কেতরের পাতার রস খাইয়া, এমনি পাকা মাতাল হইয়াছিলেন, টলা কাকে বলে, তাহা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। রামপ্রসাদ কার্যের মাতাল ছিলেন, খানায় ডোবায় পড়া মাতাল ছিলেন না। মাতাল হয়ে রামপ্রসাদ স্তোত্রা মাকে এমনি জোরে ডাকিতেন, যে স্তোত্রা মা ভয়ে অড়সড় হইয়া দেখা না দিয়া থাকিতে পারিতেন না। মার কৃপা মাতালের উপর

বেশী হয়, কারণ মাতাল ছেলে পাছে খানায় ভোবায় পোড়ে অপঘাতে মরে । ভাষা মাতাল কবিকঙ্কণের উপর শ্রামা মার এত নজর ছিল না, কারণ ভাষা মাতাল গা ভাসান দিয়া কিস্বা সাঁতার দিয়া একটা না একটা কিনারায় আসিতে পারে, সিট্ একরু হয় না । সোনারমুখি নিবাসী গদাধর শিরোমণি প্রথম বঙ্গদেশে কথকতা শুরু করেন ।

যুগ্মশয় ভট্টাচার্য্যের রাজাবলি ও প্রবোধ চন্দ্রিকা, সে সময়ের পক্ষে বড় মন্দ নয় এবং ইহা কোর্ট উইলিয়ম্ কলেজের বঙ্গ সিভিলিয়ানদের পাঠ্য পুস্তক ছিল । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দাতাকর্ণের করাতে ঝাউ ভুলিয়া, বঙ্গভাষা শিক্ষা প্রণালীর পথ বড় পরিষ্কার করেছেন । মাইকেল মধুসূদন দত্তের মেঘনাদ বধ কাব্য বঙ্গভাষা নিউ-ওয়ারেনল্ডের রত্ন হয়, এবং যে রত্ন অশু কাব্যরত্নের সহিত বড় বেশী কম নয় । অক্ষয় কুমার দত্ত, দিনবন্ধু মিত্র, বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়, ইংরাজি খট্কে বাঙ্গালা পোষাক পরাইয়াছেন । বঙ্কিম বাবু আবার তাতে মাঝে মাঝে বামুন পণ্ডিতের টিকীনাড়াও দিয়াছেন । আর বেশী ঢাক পিটিতে পারিলাম না, অনেকক্ষণ কাঁধে থাকাতে অসহ্য হইয়াছে, পাছে পড়িয়া ভাত ভিক্ষা যায়, এই ভয়ে ছাড়িয়া দিলাম ।

স্মারবোরণ সাহেব প্রথম ইংরাজি বিদ্যালয় স্থাপন করেন । গৌরমোহন আড্ডি তাহার পর । বেথুন সাহেব প্রথম বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন । কুলার, মারশ্বন, কেলি, ওয়ার্ড, হেয়ার, ডক সাহেবদের কাছে বাঙ্গালি ইংরাজি ভাষা শিক্ষার দরুন চিরকাল কৃতজ্ঞ পাশে বন্ধ থাকিবে । আর শ্রীরামপুরের ট্রায়ামভিগ্রেট হইতে সমাচার দর্পণ নামে প্রথম খবরের কাগজ বাহির হয় । ছুতর কৃষ্ণ প্রথম খ্রীষ্টান হয়, তাহার কণ্ঠার সহিত বামুন কৃষ্ণ প্রসাদের বিবাহ হয়, এবং এই বিবাহই খ্রীষ্টানদের মধ্যে বামুন ও শূদ্রের ভিতর প্রথম

বিবাহ বলিয়া কথিত হয় । মহাত্মা লর্ড উইলিয়াম বেক্টিক সাহেব বাঙ্গালীকে উচ্চ বিদ্যা শিখিবার পথ প্রথম দেখান । আরো অনেক বিভাগ আছে, পাছে গরিবের খুদ কুঁড়া কুরিয়া যায়, এই ভয়ে ঝুলিবন্ধ করিলাম ।

হে বালক বালিকাগণ । তোমাদিগের চৌদ্দপুরুষ তোমরা দেখ, ইহাতে তোমরা দুঃখিত হইওনা । প্রথমে এই রকম চৌদ্দপুরুষ সকলকারই থাকে, কালে পুরুষকারের দ্বারায় সভ্যজাত হয়, মাতৃগর্ভ হইতে কেহ হয় না । সকল জাতের হিষ্টরি অক্সিডিলিয়েসন্ পড়, তাহা হইলেই জানিতে পারিবে, কোন্ জাত কি রকম করিয়া সভ্য হইয়াছে । যে জাতের এক সমাজ ধর্ম নাই, এক শোষক নাই, এক বাদ্য নাই, এক রং নাই, এবং প্রাইমোজিনিচর আইন্ নাই, সে জাত জগতে কোন কালে সভ্য বলিয়া পরিগণিত হয় নাই । স্থলে এক না হইলে স্ত্রী এক হয় না ।

আজ কাল সংস্কৃত ভাষাতে কত কম অধিকার দেখ না, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, ঝালিচেন্না এক ধারে নাই । কোটা কোটা মাথা এক ধারে ধাইলে, একটা না একটা মাথা উচ্চ বাহির হইবে, একটা উচ্চ মাথা হইলেই কোটা কোটা মাথার কার্য করিবে । বঙ্গদেশের বামুন পণ্ডিতেরা অভ্যস্ত গরিব হয়, কারণ ইহার টোলের ভাত খাইয়া বিদ্যা শিখে, সে যে কি ভাত যাহারা খাইয়াছে, তাহারাই বলিতে পারে । বামুনের ভিতর যে মুখ হইল, সে ঘণ্টা নাড়া ব্যবসাতে যাইল । পূর্বে পৌরোহিত্য কার্য কি উচ্চকার্য ছিল, এক্ষণকার যজ্ঞমানও যেমনি, পুরোহিতও যেমনি, যেমনি বুনা ওল, যেমনি বাধা তেঁতুল । বামুন পণ্ডিতদের ভিতর কাহারও কিছু সুবিধা হইলেই, সে তাহাদিগের পুত্রদের ইংরাজি বিদ্যালয়ে দেয় । ইংরাজি বি এল এ রে, শিখিবামাত্রই ভিক্ষা হস্তি ত্যাগ করে, ভিক্ষা হস্তি

ত্যাগ করিলেই মানসিক তেজ হয়। মানসিক তেজ হইলেই আর পুত্রদের চৌলের ভাত খাওয়াইতে পারে না। ভাল ইংরাজি শিখিলেই বড় বড় চাকরি পায়, চাকরি পাইলেই আর পূর্বপুরুষদের সহিত মিলে না, গুটি পোকা হইতে যেন প্রজাপতি বাহির হয়। ধর্ম, পোষাক, খাদ্য, এবং রং পূর্বপুরুষের সহিত ক্রমে ক্রমে তফাৎ হইতে সুরু হয়। যত জীৱকি পায়, ততই পূর্বের সহিত প্রভেদ লক্ষিত হয়, বিলাত কেন্দ্ৰ হইলেই রিকর্মের চূড়ান্ত হয়। কায়স্থ ও অগ্ন্য অগ্ন্য জাতের এই রকম জানিবে।

খাদ্যর পাস্তা খাদ্যর রহিল, কোথায় আমার নিলমণি গেল। বঙ্গদেশের মাতাদের বড় দুঃখ, যে তাঁহাদিগের সন্তানরত্ব হইলেই, আর তাঁহারা সন্তানের স্নেহ ভোগ করিতে পারেন না। কিন্তু যত সন্তান মূর্খ হয়, তত মাতার মুখ অগ্নি করিতে পারে। আজকাল অনেকটা বাঁচোয়া হইয়াছে। ইংরাজি পড়িলে জাত যায় না, খোপা নাপিত বন্ধ হয় না। সোব্ গরু খাইলে ও হোটলে যাইলে একঘরে হয় না। হট্টলে পামারের বিস্কুট খাইলে মাতা রাগ করেন না। এলো মেলো ধর্মের থাকিলে কোন দোষ হয় না। দোহা দুর্গোৎসব, দান, ধ্যান, ইস্টদেবতার পূজা না করিলে, মাতা বড় রাগান্বিতা হন না, খালি বলেন, নিলমণিটা সাহেব হইয়াছে। যদি নিলমণি বেশী পয়সা খরচ করিয়া বাটীতে সাহেব ভোজন করাইতে পারে, পাবলিক মিটিংয়ে বক্তৃতা দিতে পারে, অনবস্থায় বড় বড় পদ সংগ্রহ করিতে পারে, সামনে ও পিছনে খেতাব বাড়াইতে পারে, দেউড়িতে সাত টাকা মাহিনার তাক্সাওয়ালা ডালকুতাকে ভেউ ভেউ করাইতে পারে, নরমাণ্ডি খোড়া ও বারুগাঁও বেলু চড়িতে পারে, অল্লালের ঝাড় ঝুলাতে পারে, ভদ্রাসনের দালানের খরচ বন্ধ করিয়া সামনে লন্ প্রস্তুত করিতে পারে, আর একসানকের ক্রেণ্ডিগকে মাঝে মাঝে

রোযোমণা না দিয়া পেনিটা ডিন্ দিতে পারে, আর পাবলিক্ টাঙ্গাতে নাম লইটা করিতে পারে, তাহা হইলে কুটুম্ব, প্রতিবাসী ও পাবলিক্ কষ্ট না হইয়া বরং সন্তুষ্ট হয় ।

হে বালকবালিকাগণ ! দেখ কত রেপিড্ চেঞ্জ, তুম্ পাইওনা, এখনও অনেক বেরী আছে । বুড়া মাদের বিলাত কেরং সন্তান রয় হইলেও, “খাদ্যর পান্ডা খাদ্যর রহিল, কোষায় আমার নিলমনি গেল” বলিয়া কঁাদিতে হয় । যেমনি ঘরে বসিয়া অলতীহুতি করিলে কোন দোষ হয় না, নাম লিখিলেই সৰ্ব্বনাশ হয়, তেমনি বজের ভিতর পুহো নকম্ গোরা হইলে মাতাকে কঁাদিতে হয় না, বিলাতে বাইয়া রয় হইয়া আগিলেই বড় দোষ হয় । আর পকাশ বংসরের ভিতর বোধ হয় সব্ করসা হইয়া বাইবে, কিন্তু দুঃখের বিষয় বজ সভ্য হইল না; আরো দিন দিন পরেণ্ট্ অক্ দি মিডিলের উপর থাকিয়া বাতালে ঘুরিতে লাগিল । দলাদলি এত বৃদ্ধি হইয়াছে ও হইতেছে, যে মাগ ভাতারে বজদেশে এক এক দল হইবে ।

বিলাত্ কেরতদিগের উপর অনেক ভরসা করা গিয়াছিল, যে ইহাদিগের দ্বারা বৃদ্ধি বজ সভ্যজাত হইবে, কিন্তু এখন সব্ উল্টা দেখি । উহাদিগের ভিতর এক সৃমাজ ধর্ম্ নাই, এক পোষাক নাই, এক খাদ্য নাই, এক রং নাই ও প্রাইমোজিনিচর আইন্ নাই; উহারাও আমাদের মতন হটপট্ হইয়া পাদলে ঘুরিতেছে । বাহার বাহা মনে আইসে, সে তাহাই করে, সমাজ ধর্ম্ এক করিতে কাহারও চেষ্টা নাই, বাহার যে ধর্ম্ হুট্ করে, সে সেই ধর্মে দীক্ষা হয় । বাহার যে পোষাক লইতে ইচ্ছা হয়, সে সেই পোষাক লয়, বাহার যে রঙে বিবাহ করিতে ভাল লাগে, সে সেই রঙে বিবাহ করে । প্রাইমোজিনিচস্ আইনের মকন, কেহ

মিটিং কল করে না, কেহ বক্তৃতা দেয় না, কেহ ইংরাজ বাহাদুরের নিকট দরখাস্ত করে না। বিলাত্ কেরত ওয়ালারা কেবল পরস্পর রোজগার করিয়া, নিজের দেহের জন্ত পরস্পর শ্রাস্ত করিতে, আরশলিটীকন্ ওয়ারেন্ডে মৃত্ করিতে পারে বাহাতে বঙ্গদেশের কোন উপকার নাই। যদি বল, আমাদিগের স্বারায় বাঙ্গালিরা বড় বড় চাকরি পাইতেছে, পুলিশের অত্যাচার কম হইতেছে, সুবিচার হইতেছে, স্বাস্থ্য রক্ষার যাহা যাহা প্রয়োজন, তাহা প্রস্তুত হইতেছে, ইংরাজ বাহাদুর যে আইন্ পাশ করিলে কষ্টবহ হইতে পারিত, তাহা রোধ করা হইতেছে, ইংরাজ বাহাদুরের আঠার শত সাতাল্ল খৃষ্টাব্দের ডিক্লারেসানে যাহা আছে, তাহা কার্য্যে পরিণত হইতেছে। ইহা যে ভুল নয়, তাহা শত শত বার বলি, কিন্তু ইহাতে কি হইতে পারে, কলু হইতে কার্য্য হইতে পারে না, যখন গোড়ায় যে কলু সেই কলু রহিল।

যখন বিলাতে থাক, ইংরাজদের খ্রীষ্টান ব্যতীত আর কিছু দেখ কি? ছোট্ কোট্, পেট্ লন ব্যতীত খুঁড়ি চাদর দেখ কি? খলা ব্যতীত কালা দেখ কি? প্রাইমোজিনিচর্ আইন্ ব্যতীত ককুরে পোবা আইন্ দেখ কি? বোধ হয় বলিবে দেখি না, তবে কেন বঙ্গদেশে এই সব অভাব পূরণ করা না হয়। যদি বল “কীর শ্রাস্ত কেবা করে, খোলা কেটে বামুণ মরে,” তবে সাত্ সমুদ্রে ভের নদী পার হইবার কি প্রয়োজন, কিঞ্চি মিনের স্বার্থের দরুন? চিরকাল তো বাঁচিবে না। যদি সম্ভান সম্ভতির মঙ্গল হইল না, তাহা হইলে এই পুরুষকারের কল রূখা হইল। দেখ, এমন কেহ সম্পত্তি সঞ্চয় করিতেছ না, বাহাতে মূর্খ পুত্র পায়ের উপর পা দিয়া, পিতার নাম রাখিয়া বসিয়া পাইতে পারে, সকলেই যে পিতার উপযুক্ত পুত্র হইবে, ইহার কোন কথা।

নাই। মূৰ্খ পুত্র হইলে সৰ্বনাশ উপস্থিত হইবে, সকলেই বলেন
এয়েল্ বলিয়া স্থণা করিবে।

তোমাদের উপর সাধারণের বাহা কিছু ভক্তি দেখিতেছে; ইহা
কেবল তোমাদের গুণের দরুন। গুণের পূজা সৰ্ব্ব কালে ও সৰ্ব্ব
স্থানে হয়। ইহাতে এক সমাজ ধর্ম, এক শোবাক, এক ধ্যান
ও এক রং চাই না। যত দিন গুণ থাকিবে তত দিন পূজা করিবে,
গুণ অভাব হইলে যে কলু সেই কলু। ধনীরা তোমাদের রোজ-
গারের কাছে দাঁড়াতে পারে না, কুইল ড্রাইভারেরা তোমাদের
ইঞ্জিনের কাছে থৈ পাচ্ছে না, ইন্সপিকারেরা তোমাদের মুখের
কাছে বোম্বা চাকু হচ্ছে, লেখকেরা তোমাদের কলমের কাছে কলম
বন্ধ হচ্ছে, মোট কথা তোমাদের ভাল কেহ অন্তরে দেখিতেছে না,
বাহিরে বাহা দেখ, তাহা কেবল জুতার চৌকরের ভয়ে, যে দিন
জুতার চৌকর বন্ধ হইবে, সেই দিন তোমাদের সম্ভান সম্ভতিদের
সকলে চাপিয়া ধরিবে; ইহা নিশ্চয় জানিবে। জগতে বাজালির
মতন্ নিজত্ৰী কাতর কেহ নাই। যখন বোল বোলা থাকিবে,
তখন কমন্ ক্রিটের মতন্ আলুবোলা মুখের সামনে ধরিবে, এবং
হুজুর হুজুর বলিয়া শতবার আওয়াজ দিবে, আর যখন দকে
গড়িবে, তখন হাত বাড়াইয়া সাহায্য করিবে না, বরং অনুষ্ঠ
হইবার বাহা কিছু অভাব থাকিবে, তাহা তখন পূরণ করিয়া অপরের
নিকট নিজের গৌরব বৃদ্ধি করিবে।

পাঁচ জন কায়দা ও পাঁচ জন ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আসিয়া,
বঙ্গদেশকে কম্প্যারিটিভ্‌লি অপরের অপেক্ষা সভ্য করিয়া লইয়া
চলিতেছে, সভ্য কি মিথ্যা ধনীর লিঙ্ক দেখ, ইউনিভারসিটীর
রেজল্ট দেখ। যদি দশ জনে নয় শত বৎসরের ভিতর এত
করিতে পারে, কেন 'তোমরা বঙ্গের রক্ষা হইয়া না পারিবে।' এক-

দিনের কার্য নয়, এক ব্যঙ্গের কার্য নয়, কিন্তু ইহা শত শত ব্যঙ্গের কার্য হয়। এমন বাঁজ্ ফেল, বাহাতে কালে শত শত হস্তী বাঁধা বাইতে পারে। কিন্তু সাবধান, বাঁজের শত্রু অনেক, একটি চড়ুই পাখীতে নষ্ট করিতে পারে, এমন কি শোকাতে নষ্ট করিতে পারে। অন্ধকারে চুপে চুপে, যেখানে ভূতের উপদ্রব নাই, এমন স্থানে কেলিবে, ইমিন্ আই উহার উপরে রাখিয়া জল লিকন করিবে, মজুর দিয়া সময়ে সময়ে নিড়বে। চারা হইলে যেড়া দিবে, বখন ছাগল গরুর উপর উঠিবে, তখন মাকে মাকে জল দিবে, পরগাছা যেন ইহার কাঁধে না উঠে, গোড়ার যেন দাল না জন্মায়, তাহা হইলে সব্ মেহনত্ হুখা জানিবে। বখন এই সব্ বিপদ হইতে পার হইবে, তখন একের কুশার উপর কেলিবে, “তিনি রাখিলে রাখিয়েম, তিনি মারিলে মারিয়েম” কারণ তোমার হাতের বার হইয়াছে। বখন তোমরা পুরুষকারের দ্বারা কষ্ট সহ্য করিয়া, এবং দেশ দেশান্তরে বাইয়া এত গুণ আহরণ করিতে পারিয়াছ; তখন কেননা দেশের চৌকপুরুষ হইতে পারিবে। এক সমাজ ধর্ম কর, এক পোষাক কর, এক খাদ্য কর, এক রং কর এবং প্রাইমোজিনিচন্ আইন্ কর, তাহা হইলেই তোমাদের বিদ্যাশিক্ষা সার্থক হইবে, এবং কষ্ট সহ্যের বল হুখা হইবে না।

মহাত্মা রামমোহন রায় ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু চুপে বিনয় কাঁচা কাঁশে ঘুণ খরিয়া বাঁশের বংশ হুড়ি নাই। ব্রাহ্ম কি কখন সমাজ ধর্ম হইতে পারে? দেখনা, বাট্ ব্যঙ্গের প্রায় বাটীএ গেল, বাহা কিছু আছে, তাহা কেবল ইংরাজি বিদ্যার কুশার। মহাত্মা রাম মোহন রায় বহি ব্রহ্মবাদী হইয়া, শৈব ধর্ম প্রচার করিতেন, তাহা হইলে বঙ্গের বোধ হয় আর এক্ ত্রি হইত। শৈব

ধর্মে ইকোরানিটি ও ক্রেটারানিটি আছে, বাহা আর কোন ধর্মের কার্য্যে নাই, কেবল বচনে আছে। ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত সকলকার পূজা করিতে অধিকার আছে, এবং সকলে আজ পর্য্যন্ত করিয়া থাকে। একটি পুরাতন ধর্মকে না মইলে ধর্ম প্রচার হয় না। নূতন কথা ধর্মে আনিলে নূর্ব্বের বুকে সুমিৎ অক্ বি কেননের মত লাগে, বিশেষতঃ বাঙ্গালিরা ধর্ম প্রচারকের বিকট হইতে এত ভয়ান হইয়া যায়, যে তিনি আর কোন বসনে নেগাল্ পান না। নূর্ত্তিপূজা উঠাইবার যদি ইচ্ছাছিল, শৈব ধর্মে কোন নূর্ত্তি নাই। লিঙ্গ আর যোনি ব্যতীত আর কিছুই নাই, যদি ইহাও দোষনীর বিবেচনা করিডেন, উঠাইয়া দিতে বাঁধা ছিল না। এক ধর্মে না হয় দুই মল হইত অর্থাৎ কেহ বা মাকার, কেহ বা নিরাকারের উপাসক হইডেন, কিন্তু সকলেই তো শৈব বলিত। মহাত্মার প্রধান প্রধান শিষ্যেরা যদি অহংকার ও প্রেযুড়িশ ত্যাগ করিয়া, ব্রহ্মবাদী হইয়া পুরাতন আর্ধ্যদের মতন, শৈবধর্ম প্রচার করেন, তাহা হইলে বোধ হয়, পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর বঙ্গের আর এক খ্রী হইয়া যায়, এবং তাহাতে আঁবার বিলাত্ কেনত্ বাবুরা যদি অল্পগ্রহ করিয়া দোণ দেন, এবং শৈবধর্মে দীক্ষিত হন; তাহা হইলে আর কোন কথাই নাই।

কেবল ধর্মে এক হইলে ঠিক হইবে না, ইহার সহিত অমনি পোষাক ও খাদ্য এক হওয়া আবশ্যক হয়। সঙ্গে সঙ্গে ড্রেস মিটিং কল করাও উচিত হয়। যখন মিটিংয়ে ড্রেস ঠিক হইবে, তখনই ভাসানেন্ ড্রেস বলিয়া কথিত হইবে। বড় লোক গ্রহণ করক আর না করক, তাহাতে তত ক্ষতি নাই, বড় বড় লোক গ্রহণ করিলে, মধ্যবিত্ত ও গরিব পশ্চাতে গ্রহণ করিবে। মহাত্মার প্রধান প্রধান শিষ্যেরা ও বিলাত্ কেনত্ বাবুরা যেন একমত হন, উহাতে পোল্‌মান্

হইলেই সৰ্ব্ গোল্ মাণ্ আনিবে । কিছু কালাবধি বংশাবলি ক্রমে ব্যবহার করিলে সৰ্ব্ এক হইয়া যাইবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই । এক রং কলানটা বহু দিনের প্রয়োজন হয়, কিন্তু একাধারে বহু দিন করিলে নিশ্চয়ই হইবে । আচার্য্যদের পক্ষে আপাততঃ নিরামিষ এবং অস্ত্রের পক্ষে আমিষ রহিল । আচার্য্য বিবাহ করিলে আর তিনি আপাততঃ আচার্য্যের কার্য্য করিতে পারিবেন না, কারণ ইহাতে ও থাক হইবার সম্ভাবনা আছে । প্রাইমোজিনিচন্ আইনের দরুন ইংরাজ বাহাদুরের নিকট চেষ্টা করিলে কল কলিতে পারে, কারণ ইহাতে পুরুষকারের কল ঝট্ যায় না । আজ যদি বন্ধে প্রাইমোজিনিচন্ আইন্ থাকিত, বোধ হয় আর দুই চারিটা বর্জ্জমান রাজার মতন হইতে পারিত ।

হে বালকবালিকাগণ ! তোমরা যেন আর তোমাদের পিতা মাতাকে কঁাদাইও না, এবং তোমাদের নিজেও যেন কঁাদিতে না হয় ; কারণ তোমরাও তো পিতা মাতা হইবে । এক সমাজ ধর্ম, এক শোষাক, এক খাদ্য ও এক রং না হইলে, পিতা মাতাকেও কঁাদাবে, আর নিজেরাও কঁাদিয়া য়িবে । চৌদ্ধপুত্র ঠিক্ কর, পুরুষকারের উপাসনা কর, এবং সৰ্ব্ বিষয়ে বাহাতে সকলে এক হয়, ইহার চেষ্টা কর । মস্তের সাধন্ কি শরীর পতন্ । চৌদ্ধপুত্র অভাব হইলে মানসিক ভেজের অভাব হয় । যে বার নিজের বংশের চৌদ্ধপুত্র দেখনা, দেখিলেই আনিবে সত্য কি মিথ্যা । বাহার চৌদ্ধপুত্র যত হুকু পুরুষকার করিয়া গিয়াছেন, তাছার বংশধরদের তত হুকু মানসিক ভেজ আছে ।

বঙ্গদেশে প্রকৃত চৌদ্ধপুত্র অভাব বলিয়া দ্বঃখিত হইও না, যখন কাল অনন্ত পড়িয়া রহিয়াছে । তোমরা নিজে এখন পুরুষকার কর, বাহাতে তোমরা নিজে প্রকৃত চৌদ্ধপুত্র হইতে পার । প্রকৃত

চৌদ্দপুরুষ হইতে পারিলেই, সব দুঃখ শেষ হইয়া সুখ শান্তি ভোগ করিবে ।

- চৌদ্দপুরুষ এ বড় কথা, কাজে দেখাতে মাথায় ব্যাথা,
ভাতে পোষাকে লকড়ি যেথা, মার্গে লকড়ি দেবতা সেথা
কারে কবছে মনের কথা, বিঁচুড়ি পাকান সব তথা,
হো হো
বিঁচুড়ি পাকান সব তথা ।

পঞ্চম অধ্যায়

অজা রাজা ।

কোন কালে কোন দেশে কোন এক ব্যক্তি ধনী ছিল, তাহার ধন ও কুঁড়া দানের ব্যাপার সম্পাদকেরা নিত্য ধবরের কাগজে প্রাক শিষ্ঠিত। সে কোন সত্য বাইলে সম্পাদকেরা তাহাও ধবরের কাগজে উঠাইয়া দিত, কারণ সে ধবরের কাগজওয়ালাদের যথেষ্ট পূজা করিত। সে সময়ে সময়ে নিজ ঘাটীতে সভা বসাইত এবং হরেকুট্টা ধানি ডাক, যত দিতে থাকি খেতে থাকি, ইত্যাদি লোকের আগমনে সভা উজ্জ্বল হইত। পরদিন সকালে ধবরের কাগজে মহা ধুম পড়িয়া বাইত “জার, বি, এক, এল, বি, এস, সভার উপস্থিত হইয়া সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, মহা বক্তৃতা হইয়া ছিল, এবং দেশের নূতন উন্নতির অস্ত্র বাহা প্রস্তাব হইয়াছিল, সমস্ত লোকেই প্রায় তাহাতে মত্ত দিয়াছেন।” যত রিজোলিউশন্ পাস হইত, তাহা সমস্তই পুস্তকাকারে ছাপা হইয়া, বিনামূল্যে বিতরিত হইত। এই রকম কিছু দিন করাতে শেষে দেশের রাজার নজরে পড়িল। রাজা কোন দিন মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আছে মন্ত্রিন্! অমুক লোকের অনেক প্রশংসা ধবরের কাগজে দেখা যায়, তুমি তদন্ত কর, অমুক লোকটা কে, এবং কি কার্য্য করে, এবং বংশ কেমন। মন্ত্রী যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল, রাজাও অবসর গ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে মন্ত্রী এক লম্বা চওড়া রিপোর্ট লইয়া রাজসমীপে উপস্থিত হইল, এবং রিপোর্ট রাজাকে শুনাইল।

রাজা বলিলেন। লোকটা তো বড় খয়ের বাঁ, একে একটা খেতাব দিতে হইবে।

মন্ত্রী। হাঁ মহারাজ! এ লোকটা খেতাবের উপযুক্ত, কারণ ইহার পূর্বপুরুষ রাজসরকারে জুতা বুরুসের কার্য্য করিত। জুতা বুরুসের দক্ষতা দেখাইয়া আপনার পূর্বপুরুষকে সন্তুষ্ট করিয়া দেওয়ানের কার্য্য পর্য্যন্ত করিয়াছিল এবং ঐ সময়ে বহুদল লোক করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। আপাততঃ অমুক উহার বংশজাত, সেও দশ জনকে জড় করিয়া, দশজনের টাকা লইয়া আপনার দেশের লোকের উপকারের জন্য বড় উদ্যোগী, ভেবে ভেবে শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, রাজ সরকারের বড় বড় চাকরের পূজা করিতেও অনেক টাকা খরচ করিয়াছে, নিজের বাশ দাড়ার জ্ঞান না করিয়া, এবং জ্ঞানি কুইশ ও প্রতিবাসিকে এক মুঠো চাউল না দিয়া, কিসে খেতাব পাব ইহার জন্ত বহু চেষ্টা করিতেছে, অতএব হজুর! একে একটা খেতাব দেওয়া উচিত, আপনি বাহা ভাল বিবেচনা করিবেন, তাহাই আমার শিরোধার্য্য।

রাজা বলিলেন। মন্ত্রিন্! ওকে বাহাদুর খেতাব দেওয়া হউক।

মন্ত্রী। না হজুর সে বাহাদুরের উপযুক্ত নয়, কারণ আমি শুনিয়াছি যে, সে এক দিন রাতে প্রজ্ঞাব করিতে উঠিয়াছিল, কোন একটা জিনিষ নড়াতে ভয় পাইয়া মুর্ছিত হইয়া যায়, ওর স্ত্রী ও অজ্ঞাত দাসীরা আসিয়া মুখে জল দিয়া মুর্ছা ভক্ত করে। “সে জিজ্ঞাসা করিল, চোর কোথায়, পলাইয়া গিয়াছে, না ধরা পড়িয়াছে? স্ত্রী বলিল। চোর কোথায়, তুমি কি স্বপ্ন দেখছো, কি হয়েছিল বল দেখি। সে বলিল, স্বপ্ন আমি প্রসাব করছি, ওমনি একটা জিনিষ নড়লো, আমি মনে করুন চোর এসেছে।”

অমনি স্ত্রী ভয়ে, কোন দিকে কোন দিকে ? “ওই ধারে,” স্ত্রী ইহা শুনিয়া কলাপাতের মণ্ডন কাঁপিতে লাগিল, এবং ভয়ে ভরসা করিয়া, হরিষ বাহকে বলিল, ‘দেখত এই ধারে কি হয়েছে। হরিষ তা বলিল, “না কিছুই নাই, একটা নেড়ে ইঁহুর রাঙের খাওয়া ছুদের বাটীর ভিতর বসে আছে।” তখন সাহস পাইয়া স্ত্রী বলিল “তুমি কি গো, একটা নেড়ে ইঁহুরের ভয়ে হুঁচুত হয়ে গেলে, এই তুমি আজ শোবার সময় বীরভূমের কথা কত বলে, তা বা হউক, এস এখন ঘরের ভিতর কাশড় ছাড়।” হুজুর! বাহাদুর খেতাব বাহাদুরদের বোণা হয়, এবং বাহাদুরা দেশের কথা নিমকের জন্ত প্রাণ দিতে পারে। সে উক্ত বংশে জন্মিয়াছে, এবং উহার পূর্বপুরুষ সরকারে কার্য করিয়াছে, এবং সকলে বড় লোক বলে।

রাজা। আজ্ঞা তাই হবে। উহার আর কত।

মন্ত্রী। রাজন্। উহার আর বেশী হইলে বোধ হয় দুই হাজার হইবে।

রাজা। তবে মন্ত্রী, উহার কি করিয়া চলিবে। একটা চতুরক রাখিতে পাঁচ হাজার টাকা খরচ হয়, অল্প খরচ তো আলাহিদা আছে। এতো রাজা খেতাব না হইয়া মন্ত্রিন্। সাজা খেতাব হইবে ?

মন্ত্রী। না হুজুর। আপনার রাজ্যে এমন অনেক রাজা আছে, না, জাই, হরিষ না ও পরশিসি চতুরক হইয়া রাজা খেতাব পাইয়াছে।

রাজা। মন্ত্রিন্। তুমি ঠিক জান, যে এ রকম ‘চতুরকে’ রাজা হয়, আমার কাশ নানা কথা আমি এরকম লোককে রাজা খেতাব দিয়াছি ?

মন্ত্রী। হুজুর অনেক।

রাজা। তবে আজ্ঞা, রাজস্বরকারের কাগজে ছানিরা দেওয়া

৭

হটক ও উহাকে এক চিঠি লেখা হটক, যে অল্পক দিন ভূমি রাজ্যে
তবনে আসিলে, এবং তোমাকে রাজ্যে খেতাব দেওয়া হইবে। রাজ্য
ইহাঃবলিয়া দরবারে বর ভাগ করিলেন, এবং মন্ত্রীও নিজের কার্য
পেশ করিয়া নিজামেরে প্রস্থান করিলেন।

কিছু দিন পরে নির্দিষ্ট দিনে অজা দরবারে গৃহে উপস্থিত হইল;
রাজাঃমুসায়ে মন্ত্রী রাজ্য খেতাবের হুকুম পাঠ করিতে আরম্ভ
করিল।

“হে অজে, তোমার পূর্বপুরুষ এই রাজ্য সরকারে বড় বড়
চাকরি করিয়াছিল, এবং তোমার পিতাও দেশের উপকারার্থে—
অনেক ব্যয় করিয়াছিল,—ভূমিও সমাজ উন্নতির অনেক চেষ্টা
করিয়াছে, ও ভূমি ভবিষ্যতে রাজ্যের প্রতি ভক্তি রাখিবে।” এই বলিয়া
মন্ত্রী রাজ্য পত্র অজার হস্তে অর্পণ করিলেন, অজা যথা বিধি
প্রণালীতে গ্রহণ ও নমস্কার করিয়া বাটীতে প্রত্যাগমন করিল।

অজা বাটীতে আসিয়া দুই ইকি উচ্চ গদির উপর তাকিয়া ঠেসান
দিয়া বসিল, এবং ইহাই অজার রাজ্য সিংহাসন হইল। সে তথা হইতে
বড় বড় হুকুম বাহির করিতে লাগিল, দেওয়ান তথার উপস্থিত হওনাত্তে
বসিল;—কি হে শুনিয়াছে, আজ আমি রাজ্য হইয়াছি। দেব কত লোক
কত চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কেহ কিছুই করিতে পারিতেছে না। আমি
কোন চেষ্টা করি না, ভূমিও জান, তবুও আমার রাজ্যসরকার রাজ্য
করিল। আমি কত অস্বীকার করিলাম, কত বলিলাম, আমার রাজ্য
হইয়া কি হইবে, আমি সন্ন্যাসী, কিন্তু কিছুতেই শুনিলেন না। বাহা
হটক, এখন ভূমি অস্ত সকল চাকরদের খবর দেও, ও চাকরাদ্বয়কে
ডেকে ভিতরে খবর পাঠাও, আর কালকে তোমার সঙ্গে বাহা করিতে
হইবে সমস্ত ঠিক করা হইবে।

দেওয়ান বসিল। আশনার আবার রাজ্য খেতাব কি, জাননি

মনে করিলে কত লোককে রাজা করিতে পারেন, আপনার মত রূপবান, বুদ্ধিবান্ ধনবান্ কে আছে, এ জগতে তো নাই, তা বাহা হুঁক রাজসরকার দিয়াছেন, ভালই হইয়াছে, তবে কালকে ইহার বাহা কিছু করিতে হইবে করা যাইবে, আমি এখন চন্দ্র, সকলকে ধর দিইগে, ইহা বলিয়া দেওয়ান অন্তর্হিত হইল। রাজা মধুকে ডাকিয়া নিজ কার্য সমাধা করিতে চলিল।

পরদিন দেওয়ান ও খামাখরা মো সাবেব প্রভৃতি সকলে উপস্থিত হইল। উত্তর পক্ষে নানা কথা বিনামূল্যে বিক্রীত হওয়ার পর, ঠিক হইল যে কিঞ্চিৎ অর্থ খরচ করা উচিত, এবং তাহা যথাক্রমে খরচ করা হইল। অজা রাজার আনন্দের সীমা নাই, কাহাকেই গ্রাহ্য নাই, সকলকেই ঠাট্টা, জগৎকে তৃণ জ্ঞান, কেবল রাজসরকারের লোককে, খপরের কাগজের নামওয়ালাকে এবং সম্পাদককে কিছু কিছু জ্ঞানে রাখিল।

কিছুদিন পরে অজার রাণী একদিন রামায়ণ পড়িতে পড়িতে দেখিল, রাজা দশরথের পুত্র ভরত আটম্ন সোনার বাঁটুল লইয়া খেলা করিত। রাণী মনে মনে চিন্তা করিল, আমার স্বামী রাজা হয়, এবং আমার পুত্রের নামও ভরত হয়, তবে কেন আমার ভরত পুঁচকে গোলা লইয়া খেলা করিবে, আজ রাজা আত্মন বলিব, আমার ভরত সোনার আটম্ন বাঁটুল লইয়া খেলা করিবে, যদি বলে এত ভারি পাব্বে কেন, তা হলে বলিব, আপনি কখন রায়ারণ পড়েন নাই, ও শাস্ত্র জানেন না, মিথ্যা কি সত্য আপনি সমস্ত অধ্যাপককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করুন। সোনা অতি দামী সামগ্রী, এর যত বেশী হয় ততই ভাল, এর আবার কম বেশী কি, দামি জিনিষের দ্রব্য যত বেশী হয় ততই ভাল। এই-রূপ মনে মনে চিন্তা করিতেছে, ইত্যবসরে রাজা আসিয়া উপস্থিত হইল, রাণী সসম্মানে উঠিয়া রাজাকে বসাইলেন।

৫

রাজা জিজ্ঞাসা করিল। তোমার হাতে কি বহি?

রানী কহিল। রামায়ণ, এই পুস্তকে নানা রকম গল্প আছে, এবং ইহাতে রামাবতারের নানা গীতা আছে।

রাজা বলিল। তুমি বল দেখি সীতা কার ভার্য্যা হয়, এবং সীতার বাপ কে?

রানী উত্তর করিল। রামের ভার্য্যা সীতা এবং জনক তাহার বাপ হয়।

রাজা বলিল। সীতা চাষের জমিতে লাভল হইতে উঠিল তবে জনক তার বাপ কি করে হলো।

রানী কহিল। পাঁচ রকম বাপ আছে, তাহার ভিতর অন্যদাতা বাপ জনক হয়।

রাজা উত্তর করিল। অন্যদাতা বাপ ছাড়া কি আর বাপ আছে, এই বলিয়া হাসিতে লাগিল।

রানী বিরক্ত হইয়া বলিল। রাজন্! ও সব কথা ছেড়ে দাও, এখন তুমি রাজা হইয়াছ, তোমার তরত আটমন সোনার বাঁটুল দিয়ে খেলা করবে, আমি আজ রামায়ণে পড়েছি, বশরথের পুত্র তরত ছেলে বেলায় সোনার আট মন বাঁটুল লয়ে খেলা করতো, তুমি এখন এর জোগাড় কর, আর তা না হলে তুমি রাজা কিসের? বশরথ রাজা ছিল তুমিও রাজা হইয়াছ। বশরথের পুত্র তরত ছিল, তোমার পুত্র ও তরত আছে, তবে এর এখন কি হবে বল?

রাজা বলিল। আমার তরত ছেলে যাদুঘ, সে কি আট মন সোনার বাঁটুল লইয়া খেলা করিতে পারিবে?

রানী উত্তর করিল। কেন পারিবে না। সে তরত রাজকুমার ছিল, তোমার তরত ও রাজকুমার হয়, আবার ইহা বাস্তবিক রামায়ণে লেখা আছে, আমি শাস্ত্র ছাড়া কথা বলছি না, ঠিক কিনা তুমি সমস্ত

ভট্টাচার্য্যকে ডেকে আন। যে কার্য্য শাস্ত্রে আছে তাহা করা উচিত কি না ?

রাজা বলিল। ঠিক বলিলেচো, আজ আমি সমস্ত ভট্টাচার্য্যকে ডাকিবো, যদি তারা সকলে বলে এবং পুরাতন শাস্ত্র থেকে প্রমাণ দিতে পারে, তা হলে হবে তার আর কি। এই বলিয়া রাজা বাহিরে আসিয়া দেওরানকে ডাকিল, এবং বলিল ওহে অজবুক ! আমার একটি বিশেষ আবশ্যক আছে, তুমি সমস্ত বামুন পণ্ডিতকে বলে আইন, যে আজ রাজ্য বাটীতে গিয়া রাজার সহিত দেখা করে, আরো তাদের বলবে, যে বত ভাল ভাল পণ্ডিত পাবে সঙ্গে করে নিয়ে আসে। সকলকার বিদায় ভাল স্বকম হবে।

দেওরান শুনিয়া আশ্চর্য্য হইল, এবং রাজাকে বলিল ;—সে দিন এক শত টাকা হাজার হাজার বামুন পণ্ডিতকে দেওরা গেল, এখন ও বাদের জুতো মেরে গলা খাঁকা দিয়ে বার করে দেওরা হয়েছিল, তারা আমার উদ্দেশ্য আর আছে। তা আপনার কি আবশ্যক, যদি বলেন তা হলে সেই মত কার্য্য করি।

রাজা বিরক্ত হইয়া বলিল। রাজকুমারের সোনার স্কাটমেন বাঁটুল চাই, সে খেলা করিবে।

দেওরান আশ্চর্য্যের সহিত বলিল। এতো ঠিক কথা মহাশয়, আপনার ভরত বিশেষতঃ রাজার ছেলে, সে আর সোনার স্কাটমেন বাঁটুল নিয়ে খেলা করবে না। রাজার ছেলে হাতী নিয়ে খেলা করবে, সেখান না, নব কুশ বধন বনে ছিল, তখন তারা বাঘ সিংহদের নিয়ে খেলা করতো। আপনার ছেলে, বাদ্যের ছেলে বাঘ, সে ভো খেলা করবেই, তবে আমি শীঘ্র খবর দিইসে।

রাজা। আজ্ঞা বাগ্।

পরদিন দলে দলে বামুন পণ্ডিত আসিতে আরম্ভ করিল।

যে দেখিতে কিকিঁ ভাল ছিল, ও যার পরিচায়ক পরিচয় ছিল, তার জন্য প্রবেশ যার দ্বারা রহিল, অতঃপর পক্ষে বড় সাংকীর্ন হইল। কিকিঁ কখনও মধ্যে প্রবেশ যারের সম্মুখে, অনেক বামুন জয়। হইয়া পড়িল, নানা রকম চীৎকার করিতে লাগিল, নানা নাম ধরিয়া বিতর্কের দিকে চক্ষু রাখিয়া থাকিতে লাগিল। কেহ কেহ অনেক কণের পর শুনিয়া দয়া প্রকাশ করিয়া, খিড়ল হইতে নামিয়া আসিয়া গভীরভাবে ভারীকে হুকুম করিল, “ওসকো ছোড়্ বেও, রাজা সাহেব্ বোলা দার।” কেহ কেহ ভারীর সহিত বাক্য বিস্তার ও বিনয় করিয়া, কতকগুলিকে সঙ্গে লইয়া খিড়লে উপস্থিত হইল। ক্রমে ক্রমে যারের সম্মুখে এত বামুন পণ্ডিত জমা হইল, যে গাড়ী ঘোড়া ও পথিকের রাস্তা চলা ভার হইল। উহাদের রাগের সহিত কাকের চীৎকারে নব্বু গুলজার হইতে লাগিল। কথায় কথায় টেলিফন হইয়া গেল। রাজার বাড়ী আজ বিহার হইতেছে, উচ্চ বিদায়, উচ্চ বিদায়, চল চল।

একজন দুর্ধ উত্তর করিল, কিহে বিদ্যানিধি মহাশয়, রাজবাড়ীর উচ্চ বিদায় কিরূপ? হাতী ঘোড়া না অমুক বাড়ীর যত্ন লুতা লাখি?

বিদ্যানিধি রাগ করিয়া বলিল। তুই দুর্ধ পাঁচও ও ভাই, তোর এ সব বাহুল্য কেন। তোর ঐ রকম বিদায় হইয়া থাকে।

ভারী যারে তিড় ঠেলিতে ঠেলিতে ক্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িল। এবং যারের সম্মুখের ভীষণ চীৎকারেতে সে ক্রমে ক্রমে অসুস্থ হইতে লাগিল, কিন্তু সে উহাদিগের পরামর্শের কগড়া একখানে ঝাঁড়াইয়া মুচুকে হাসিতে হাসিতে দেখিতে লাগিল। ইত্যবসরে একজন মহা কুড়ি-মান বামুন পণ্ডিত চমি লুতা বগলে করিয়া, এক ঘরে জেঁদোঁড়ু রিয়া প্রবেশ যার অতিক্রম করিয়া ছুটিতে লাগিল। ভারীও পক্ষাৎ পক্ষাৎ

ধাবমান্ হইল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, রাজ বাটার সিংহাসন প্রবেশবার হইতে এক লাকের স্থান ছিল, তা না হলে অপার আনন্দ হইত। সে বাহা হউক, বামুন্ হাঁপাতে হাঁপাতে অৰ্দ্ধ চাপা চীৎকার করে “রাজা রক্ষা করুন, রাজা রক্ষা করুন,” বারীও “শালাকে পাকড়াও পাকড়াও” বলিতে বলিতে উভয়ে রাজসমীপে উপস্থিত হইল। রাজ দরবারের সমস্ত লোক আশ্চর্য্য হইল। কেহ বামুনকে জিজ্ঞাসা করিল, কি হইয়াছে কি হইয়াছে? কেহ বা বারীকে? কিন্তু বামুন্ কাহাকেও কোন কথার উত্তর না দিয়া, একেবারে ঘরের মধ্যে গিয়া বসিয়া পড়িল, এবং “রাজা রক্ষা করুন,” বারংবার বলিতে লাগিল। রাজা ভয় নাই বলিয়া বারীকে বলিল, “কিয়া হয় হার।”

বারী উত্তর করিল। মহারাজ! যব্ হাম্ কটক্ কো এক্ তরক্ খাড়া হোকে গোল্‌মান্ মিটাতা থা, তব্ ঐ আদমি ভাগ্‌কে আরা হার, আপ্‌কো বো হকুম্।

রাজা। আচ্ছা যাও, ধপদপারী আচ্ছা করুক্‌ করো। বারী সেলাম করিয়া ফিরিল।

কিঞ্চিৎ দূর আসিয়া দেখিল, আর সকলে হুড়ামুড়ি হো হো করিয়া আসিতেছে, বারী একেই রেনে আছে, তাতে আবার সামনে গোল্‌মান্, তেলে বেতনে জ্বলে উঠে, কাহাকে জ্বতা ও লাথি ও কাহাকে অৰ্দ্ধচন্দ্র দিয়া, কুকুরের মতন্ সকলকে কটক থেকে বার করে দিলে, কটকে পাহারা দিতে লাগিলো।

মহা বুদ্ধিমান ভেঁ। মৌড়ে পণ্ডিত সভার মধ্যে বসিয়া, নিজের বুদ্ধির পরিচয় দিতে লাগিল। একজন বলিল;—ওবেটা বারবান্ বৈভ নয়, কত বুদ্ধি করে, দেখ, ভাড়া কেমন বুদ্ধি করে পলাইয়া আসিয়াছে। আর একজন বলিল।—ওবেটা তো শাস্ত্র পড়েনি, লেখা পড়াও শিখে

নাই, ভায়া কত বড় পণ্ডিতের ছেলে, নিজে সৰ্ব্ব শাস্ত্র পড়েচে, বিশেষতঃ ছায় ; তা ওবেটা ওঁর কিসে লাগে ।

রাজা সকলকে উপস্থিত দেখিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন :—
আমার পুত্র রাজকুমার ভরত সোনার আট মন বাঁটুল লইয়া খেলা করিতে পারেন কি না, ইহা আমি আপনাদের নিকট হইতে জানিতে ইচ্ছুক কারণ রাণী ঠাকুরাণী রামায়ণে পাঠ করিয়া আমায় অনুরোধ করিয়াছেন । আমি আপনাদের বিনা অনুমতিতে কোন কার্য করিতে পারি না, বিশেষতঃ আমি শাস্ত্র গর্হিত কোন কার্য করি না, ইহা বোধ হয়, আপনারা সকলেই অবগত আছেন, অতএব আপনারা সকলে অনুগ্রহ করিয়া পুরাতন শ্লোকের দ্বারা মতামত প্রকাশ করুন, আপনাদের পরিভ্রমের দরুন উত্তমরূপ পুরস্কার দেওয়া বাইবেক ।

বামুন পণ্ডিতেরা সকলেই মহা আশীর্বাদ করিল । যাহার বাহা কিছু খোসামুদে শ্লোক মুখস্থ ছিল, সৰ্ব্ব আওড়াইয়া রাজাকে জ্ঞাপন করিল । ছয় স্কুলের ছাত্র প্রায় উপস্থিত ছিল এবং উহারা সকলে বহু তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া ঝগড়া আরম্ভ করিল ।

এমন সময় একজন স্বাভাবিকগণ উহাদিগকে বলিল ;—আপনারা পরস্পর কেন বিবাদ করিতেছেন, ইহা ব্যবহারের কাণ্ড হয়, স্বভিতে না হয় পুরাণে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া বাইতে পারে, পাওয়া বাইলে পরে আপনারা মতামত প্রকাশ করিবেন ।

সকলে খুসী হইয়া, তথায় যত স্বার্থ ও পৌরানিক উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিল,—দেখত এই ভাবের শ্লোক কোথা আছে । অনেকেই অনেক শ্লোক উদ্ধার করিল, এবং যথানিয়মে প্রমাণ হেতু লেখা হইল । ছয় স্কুলের ছাত্র মিলিয়া যে বার বিদ্যা প্রকাশ করিল । স্বার্থ ও পৌরানিক বড় কম নয় ।

বহুকণের পর ঠিক হইল, এবং যত লোক উপস্থিত ছিল সকলে স্বাক্ষর করিল, পরে রাজাকে এক একটি করিয়া শ্লোকের অর্থ বুঝাইয়া দিল, এবং রাজাও খুসী হইল ।

রাজা বলিল । আমার আটমন সোনার মূল্যের টাকা নাই ।

স্বার্ষ্ৰবাগীশ অমনি উত্তর করিল । আমাদের শাস্ত্রে সমস্ত আছে, গরুর বদলে মাটির গরু চলে, আপনার সোনার বদলে পিতল চলিতে পারে ।

রাজা বলিল । ইহা তো বদল হইল, এমন কোন শাস্ত্রে প্রমাণ আছে, যে আটের স্থানে এক অথচ শাস্ত্র সম্ভব ।

অনেকে বলিয়া উঠিল, হাঁ ইহাও অনেক আছে, কিন্তু আপনি বলুন দেখি, আপনার একমন হইলে ঠিক হয় কি না ?

রাজা বলিল । আছে হাঁ ।

স্বার্ষ্ৰবাগীশ । আচ্ছা তাহাই হইবে । কেমন হে, সকলে ইহাতে সম্মত আছ, রাজা সোনার আটমন বাঁটুল করিতে অশক্ত হন, আটমন পিতলের বাঁটুল করিতেও অশক্ত আছেন, অতএব একমন পিতলের বাঁটুল রাজকুমারের উপযুক্ত হয় ।

সকলেই বলিল । হাঁ ।

কিছুক্ষণ পরে সকলে ভাষণত্র দস্তখত করিয়া, এবং সঙ্গে সঙ্গে যথাযোগ্য বিদায় লইয়া, রাজাকে মহানন্দে আলীকর্বাদ সূচক বাক্য প্রয়োগ করিতে করিতে তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

রাজাও, দেওয়ানকে ডাকিয়া যথাযোগ্য হুকুম দিয়া বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল ।

কিছু দিন পরে কাঁসারি পিতলের এক মন বাঁটুল লইয়া আসিল । রাজার শক্তি নাই যে তুলিয়া দেখে, ইহার কারণ রাজা অজবুক দেওয়ানকে ডাকিল । দেওয়ান বাঁটুল দেখিয়া বড় খুসী হইল, এবং

কাপড়ের খুঁটে বাঁধিয়া যাহা কিছু খোসামোদ কথা লইয়া আসিয়া ছিল, সমস্তই প্রায় রাজাকে দান করিল। পরে দেওয়ান কাঁসারিকে বলিল;—কেমন রে, রাজকুমার বাঁটুল নিয়ে বেশ খেলতে পারবে তো।

কাঁসারি। রাজকুমার কে? আমার দোকানের পাশে তো রাজ-মিজি আছে, সে তো এ বাঁটুল ভাল করে পরাপেটে বসাতে পারবেন।

দেওয়ান। ওরে বেটা তুই কি বলচিস! রাজমিজি কি? আবার পরাপেট কি? রাজার ছেলে রাজকুমার তিনি খেলা করিবেন।

কাঁসারি। দেওয়ান বাবু, এই বাবুর ছেলের নাম কি রাজকুমার, তিনি পরাপেটে কি করে বসাবেন, তিনি তো রাজমিজি নন, তিনি বাবুর ছেলে।

দেওয়ান। দূর বেটা মূর্খ, রাজার ছেলে যে তাকে রাজকুমার বলে, তাদের নাম আলাহিদা হয়, তুই বেটা পরাপেট কি বলচিস।

কাঁসারি। দেওয়ান বাবু জানেন না, ঐ যে বাড়ীর সামনে ছাতের উপর তৈয়ার করে, কত লোক কত রকম করে, কিন্তু দেওয়ান বাবু, ঐ বাটাতে যা করেচে তা আর কি বলবো, আলস্যের উপর যেন শূণ্ণে কত পরী শুয়ে আছে, আবার তাতে কত রকমের কত ফুল কেটেছে, তা আপনি এমন বাঁটুল কেন তৈয়ার করলেন।

দেওয়ান। রাজন্! এ বেটা পরাপেট, পরাপেট কি বলচে।

রাজা। অজবুক! তুমি বুঝিতে পারনি, ঐ যে আমার বাটার মাঝখানে ছাতের উপর একটা মানুষ দাঁড়াইয়া আছে, ওকেই পরাপেট বলে, তা ও বেটার এর সঙ্গে কি। তুমি পাড়া গৈয়ে মেড়া কি না, সেই জন্ত বুঝতে পারনি, সে যাহা হউক, এখন বেটাকে বাঁটুলটা এইখানে রেখে যেতে বল। তুমি কি আর কোন লোক শেলে না?

দেওয়ান । না মহাশয়, ও কারিকর ভাল, আর শীঘ্রই দিবে বল্লে, সেই জন্তই আমি ওকে দিয়ে ছিলাম, “ওরে কাঁসারি, তুই এইখানে বাঁটুল রেখে যা ।”

কাঁসারি । দেওয়ান বাবু, আমি পাব না, ডাল্ ভাত্ খাই তাতে আবার মুখ, আপনি দরয়ান্দের বলুন ।

দেওয়ান বলিল । দুব্ বেটা মুখ, রাজার ছেলে নিয়ে খেলা করবে ।

কাঁসারি । দেওয়ান বাবু, রাজার ছেলে তবে তো ভীম হয়েছে, কত বড়, আমার চেয়ে বড় ?

দেওয়ান । এ বেটা বড় জ্বালাতে লাগলো, সে ছেলে মানুষ, তুই বৎসরের ছেলে ।

কাঁসারি । ওঃ বাবা । সে মরে যাবে না, ছেলে মানুষ সে কি করে তুলবে ? দাওয়ান বাবু সে কখন্ তুলবে, আমি দেখতে পাব না ?

দেওয়ান । পাবি দাঁড়া এখানে ।

দেওয়ান কোঁ হায় বলিয়া ডাকিলে, হুজুর, বলিয়া এক স্বারী সম্মুখে আসিল । দেওয়ান স্বারীকে হুকুম করিল, এই বাঁটুল স্বরকো অন্দর রাখে । স্বারী বহু কষ্টে তুলিয়া ঘরের ভিতর রাখিয়া গেল ।

রাজা দেওয়ানকে বলিল । ওহে, রাজকুমার এ কিকরে নিয়ে খেলা করবে ।

দেওয়ান । শাস্ত্র সঙ্গত কার্য্য ইহায়াছে, সকল পণ্ডিতে মত দিয়াছে, রাণীমা তিনিও রামায়ণে পড়েছেন, আপনিও মত দিয়াছেন । আপনার হুকুমে তৈয়ারি করা হইল, আমিও আপনার কৃপায় সমস্তই জানি, রাজকুমারের ইহাই উপযুক্ত হয় ।

রাজা । আচ্ছা তবে রাজ কুমারকে নিয়ে আসতে বল ।

★

দেওয়ান মধুকে ডাকিয়া বলিল । গোলাপীকে বল্গে রাজ কুমারকে এই খানে নিয়ে আসিতে ।

রাণী উঠানের বিভলের এক পাশের কিলির ভিতর হইতে সমস্ত শুনিতে ছিলেন, কারণ তাহার পুত্র ভরত, দশরথের পুত্র ভরতের মতন বাঁটুল খেলিবে, আনন্দের সীমা নাই, রাণী গোলাপীকে ডাকিয়া বলিল, গোলাপি ! তুই রাজ কুমারকে রাজার কাছে বাহিরে নিয়ে যা, আমার ভরত আজ বাঁটুল খেলিবে ।

গোলাপী রাজ দরবারের দরজাতে, আসিতে না আসিতে দেওয়ান খোকাকে কোলে করিয়া কাঁসারিকে দেখাইয়া, রাজ সমীপে উপস্থিত হইল । রাজা খোকাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল ;— খোকা তোমার কেমন বাঁটুল হইয়াছে দেখিয়াছ, দেখ তুলিতে পারিবে ? খেলা করিতে পারিবে ? দেওয়ান তৎক্ষণাৎ খোকাকে কোল হইতে নামাইয়া দিল, খোকাও বাঁটুলের নিকট গিয়া কতরকম ভাবভঙ্গি করিতে লাগিল, তুলিতে চেষ্টা করিল, (বাল স্বভাব সিন্ধু) কিন্তু যখন আনন্দ মিটিল না ও আনন্দ পাইল না, তখন কিরিয়া বাপের নিকট আসিয়া নানা কথা বলিতে লাগিল ।

দেওয়ান রাজাকে বলিল । মহাশয় ! রাজ কুমার ইহা তুলিতে পারিবে না বোধ হয়, ইহার উপর তুলিয়া দিলে খেলিতে পারিবে । অমনি কাঁসারী বাহির হইতে, “ইহাতে লীলা খেলা কুরাবে” বলিয়া, একেবারে দেওয়ানের সামনে উপস্থিত হইয়া কসে এক চড় মারিল, দেওয়ানও উঠাকে খরিল । দুই জনে বাজালী প্রসিদ্ধ যুদ্ধ হইতে লাগিল । রাজা ভয়ে অস্থির হইয়া “সিপাই ! সিপাই ! আরদালি ! আরদালি ।” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল ; সিপাইএর বদলে মধুও এক নেড়িমারা দরয়ান আসিয়া উপস্থিত হইল, রাজা রাগিয়া বলিল, “এই শালীকে মাঝকো বাহার কব্ দেও, খুনে হয়. খুনে

হায়” উহারা কাঁসারিকে বিরালে হাঁড়র খরার মতন্ খরিয়া, মারিতে মারিতে বাহিরে লইয়া গেল। রাজা ভাড়াতাড়ি কোঁচার কাপড় দিয়া, দেওয়ানের মুখ মুছাইয়া দিয়া বলিল;—খুঁনে বেটাকে কোথা থেকে নিয়ে এলে, এখুনি মেয়ে ফেলেছিল, ঠাণ্ডা হও, বস, বস।

দেওয়ান রাগে ও দুঃখে গদগদস্বরে বলিতে লাগিল;—শালা জাতে কাঁসারী, গণ্ড মুখ। আদার ব্যাপারি হয়ে শালার জাহাজের খবরে কাজ কি। বড় বড় বায়ুন্ পণ্ডিত বেটারা কত পয়সা নিয়ে মত দিলে, কত শাস্ত্র হইতে বায়ুন্ বেটারা শ্লোক উদ্ধার করিল, কি না শাস্ত্র সজ্ঞত কার্য্য হইবে, তাতে আবার রাণীমা রামায়ণে পড়েচে, রাজা বুদ্ধিমান, তিনি সব আবার ভাল করে বিবেচনা করে দেখেচেন, আমি দেওয়ান, সব জানি, তা তে আবার একজামিন করে নিয়েচি, বেটা কিনা সইতে না পেরে, হুমুমানের মতন এক লাফ দিয়ে এসেই চপেটাঘাত। তা রাজা মহাশয় কি বলবো, যদি আরদালি সিপাই বেটারা না আসতো, তো শালাকে আজ যমালয়ে পাঠিয়ে দিছুম।

রাজা বলিল। অজবুক! ঠাণ্ডা হও, এখন ওসব ছেড়ে দাও।

দেওয়ান উত্তর করিল। ছেড়ে দেবো কি মহারাজ, বেটাকে এক পয়সা দেবোনা, বেটার কে সাক্ষী আছে, যে রাজা পিতলের এক মন সাঁটুল গড়াইয়াছে।

রাজা। ঠিক ঠিক, ছোট লোককে ভাতে মারাই ভাল। অজবুক, তুমি কি বুদ্ধিমান, কি ফিকিরবাজ, হাজার হোক লেখাপড়া শিখেচো কি না। তা এখন যা ভাল হয় তা কর।

দেওয়ান বলিল। মহাশয়! আত্মন দুই জনে তুলিয়া রাজ-কুমারের বুক দিই, তাহা হইলেই বোধ হয় বেশ খেলা করিবে। দশরথের পুত্র ভরত যখন খেলিয়াছিল, তখনও এই রকম করিয়া তুলিয়া দিয়া থাকিবে, কারণ শাস্ত্র মিথ্যা হয় না। আর দেখুন, আট

মন হইতে এক মন হইয়াছে, কিন্তু আপনি দশরথের অপেক্ষা কিছুতেই নুন নন ।

রাজা বলিল । তবে এস । খোকা এই সব দেখিয়া ভয়ে অস্থির হইয়া মা, মা বলিয়া কাঁদিতে লাগিল । খোকা খোকা বলিয়া রাজা কত আদর করিতে লাগিল, ঐ দেখ তোমার কেমন বাঁটুল, খেলা করিবে চল, খোকাও ঐদিকে চলিল, নানা রং তামাসা করিতে লাগিল ।

দেওয়ান বলিল । ভূমি এইখানে শোও, দেখ কেমন বাঁটুল নিয়ে খেলা করিবে, খোকা শুইল, আর উঠিল না । হে পাণ্ডিত্যভিমानी-পাষণ্ড ! তোমাদের ইহাতে কিছুই অলাভ নাই, কারণ তোমরা পাষণ্ড হও, তবে এইরূপে পুত্রের কেন দুর্দশা বর্জন কর, যখন তাহার কিছুই জানে না ।

হে বালক বালিকাগণ ! তোমরা আর বুধা সময় নষ্ট করিও না । যাহাতে সভ্য হইতে পার, তাহার পথ অবলম্বন কর । সমাজ ধর্ম শিক্ষকের নিকট হইতে শিক্ষা কর । এক শোবাচ কর, এক খাদ্য খাও, এবং এক রং বাহাতে হয় তাহার চেষ্টা পাও, যদি এই রকম কর, তাহা হইলে কোন দিন জগতে সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবে । পুরাতন শ্লোক ছেড়ে দাও, পুরাতন অতিমান ছাড়, পুরাতন “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” বলিয়া বিচ্ছিন্ন পাকান রহিত কর । যাকে তাকে অবতার অর্থাৎ বাপ ঠাকুরদাদা বলা ছেড়ে দাও, এবং স্তম্ভর দেখিলেই বাপ বলিও না । স্কুলের একতা শিক্ষা কর, স্কুলকে খুব বেশী আদর কর । পৃথিবীর স্বাধীন রাজাদের দেখিয়া, ধর্ম্মের, পোষাকের, খাদ্যের ও রঙের একতা শিক্ষা কর ।

স্কুলের একতার নাম বাহুবোণ, আর দেহের একতার নাম অন্তর যোগ । জগতে যাহা কনসেন্ট্রেট করিবে, তাহারই কমতা শক্তি

অন্তের অপেক্ষা বেশী হইবে । গান্ পাউডার খোয়ার কন্সট্রেন্‌সন্ হয়, আবার গান্ পাউডারের কন্সট্রেন্‌সন্ ডিনামিট্ হয় । বড় বড় যুদ্ধ হইলে, তারপর সেই স্থানে মহা বৃষ্টি হয়, কারণ ধোয়া মেঘরূপে পরিণত হইয়া বৃষ্টি বর্ষণ করে । সাত্ ধর্ম্ম, সাত্ পোষাক, সাত্ খাদ্য ও সাত্ রং থাকিলে কোন কালে সত্য হইতে পারিবে না । যুর্বেরা বলে, আজকাল বাঙ্গালা বড় সত্য হইয়াছে, কারণ দুই চারিটা মেয়ে সিমির উপর বোম্বাই সাটী পরিতে শিখিয়াছে, মেয়ের পায়ে জুতা ও মোজা হইয়াছে, পাউডার মাখিয়া রং কলাতে শিখিয়াছে, বিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতেছে, কালা ও ধলার ভিতর হইতে স্বামী মনোনীত করিতে শিখিয়াছে, বিধবা বিবাহ করিতেছে, হাডা বেড়ী ছাড়িয়া পৈরিকষারিণী হইয়া অবতার তৈয়ার করিতেছে, আর সব দুঃখ হরিপালে দিয়া, টীয়া পাখীর নায় “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” বুলি কণ্ঠাতে শিখিয়াছে । পুরুষেরাও ইহাদিগের অপেক্ষা কম নহে, কারণ উহাদেরও সব হইয়াছে, দুঃখের ভিতর কেহ কাহাকেও চিনিতে পারে না, কেহ কাহারও ভাল দেখিতে পারে না, সকলেই হাম্ বড়া, সকলেই হাম্ গোরা, সকলেই হাম্ ব্রহ্মা ।

চতুরঙ্গ বিহনে হি রাজা নাহি হয়,
কলাপ্ ব্যাকরণে হি লিঙ্গ নাই কয় ।
প্রলাপ বাক্য প্রায়ই হয় সমুদ্র,
তবুও সকলে সাজা লইতে সদয় ।

[পাঁচটি অধ্যায়েতেই গল্পের ছলে ইন্সপিরিট ও মোটোরকে অর্থাৎ এক ও বহুকে বুঝান হইয়াছে । এক ও বহু কি ইহা না জানিয়া, অশিক্ষিত লোকের পরামর্শে অর্থাৎ বৃত্তিতে কার্য্য করিলে, শেষে দুঃখ ভোগ করিতে হয় । ছেলেধরা ও ডাইনীরা হাত হইতে রক্তা পাইবার উপায় খালি লবণ ও জল পড়া অর্থাৎ মিত্র-রহস্য হয় । বালকবালিকা যেন কোন সময়ে লবণ ও জল পড়া হইতে রহিত না হও, কারণ হইলেই ছেলেধরা ও ডাইনীরা ধরিবে ও ধাঁইয়া কেলিবে । সাবধান, সাবধান, সাবধান ।]

ষষ্ঠ অধ্যায়

ভারতরাজাবলি :

সূর্য্যবংশ

১। ইন্ডাকু ।	৮। ধুম্রুবার ।
২। কুঙ্কি ।	৯। যুবনাথ ।
৩। বিকুঙ্কি ।	১০। মাদ্ধাতা ।
৪। বাণ ।	১১। সুসন্ধি ।
৫। অনরণ্য ।	১২। ধ্রুবসন্ধি ।
৬। পৃথু ।	১৩। ভরত ।
৭। ত্রিশঙ্কু ।	১৪। অসিত ।

ভারত রাজাবলি ঠিক করা অতি দুর্লভ, কারণ কোন সংস্কৃত পুস্তক হইতে ঠিক করা যায় না। রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ও ত্রীমহাশয়, বাহ্যহইতে ঠিক করা বাইতে পারে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, একখানি পুস্তক অপর একখানি পুস্তকের সহিত মিলে না। রামায়ণ মহাভারতের সহিত, মহাভারত পুরাণের সহিত, পুরাণ ত্রীমহাশয়ের সহিত মিলনাই, প্রত্যেক প্রত্যেক পুস্তক, প্রত্যেক প্রত্যেক রকম লিখিয়াছে, কিন্তু সমস্ত পুস্তকই এক সূর্য্য ও চন্দ্র বংশকে বিশেষ রূপে বর্ণনা করিয়াছে। কোন পুস্তক ঠিক এবং কোন পুস্তক অঠিক ইহা ঠিক করা অতি ভয়ানক ব্যাপার, এক পক্ষে বাণীকিকে আঘাত

১৫ । সগর ।	২৮ । প্রমুগ্ধক
১৬ । অসমজ্ঞ ।	২৯ । অশ্বরীষ ।
১৭ । অংশুমান ।	৩০ । নহষ ।
১৮ । দিলীপ ।	৩১ । যযাতি ।
১৯ । ভগীরথ ।	৩২ । নাভগ ।
২০ । কাকুৎস্থ ।	৩৩ । অজ ।
২১ । রঘু ।	৩৪ । দশরথ ।
২২ । কল্মষ্যাদ ।	৩৫ । বামচন্দ্র ।
২৩ । শঙ্খন ।	
২৪ । সুদর্শন ।	চন্দ্রবংশ ।
২৫ । অগ্নিবর্গ ।	৩৬ । ভরত ।
২৬ । শীঘ্রগ ।	৩৭ । ভূমণ্ডা ।
২৭ । মরু ।	৩৮ । সুহোত্র ।

করা হয়, অপর পক্ষে ব্যাগকে আঘাত করা হয়, তদকারণ রামায়ণে ও মহাভারতে বাহা আছে তাহাই উদ্ধৃত হইল ।

কশ্চপ দক্ষ রাজার কণ্ঠা দাক্ষায়িনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, হর দক্ষরাজার কণ্ঠা দাক্ষায়িনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, কশ্চপ ও হর খেত ছিলেন, ইকাকু লাল ছিলেন, প্রথমটি প্রকৃত ব্রাহ্মণ অর্থাৎ খেত, বিতীয়টি প্রকৃত কল্লিয় অর্থাৎ লাল, কশ্চপ আসিয়া কান্দীর স্থাপন করেন, ইকাকু অযোধ্যা স্থাপন করেন । ইঁহারা এক স্থান হইতে আসেন নাই, যদি আসিতেন তাহা হইলে এক রং হইতেন । একজন খেত দেশ হইতে এবং অপরটি লাল দেশ হইতে আসিয়া ছিলেন, কোন সময় তাহা ঠিক করা যায়না, কারণ অনেক অজ গত হইয়াছে । ইঁহারা এবং ইঁহাদিগের আনুসঙ্গিক জন সন্ত্রীক আসিয়া ছিলেন কি না, ইঁহার অভ্যস্ত গোলমাল, যদিও জাঙ্গিয়া থাকেন, কিন্তু

৩৯ । হস্তী ।	৫১ । পরীক্ষিত ।
৪০ । অজমীঢ় ।	৫২ । অশ্বৈশ্বর্য । ২
৪১ । ঋক্ষ ।	—
৪২ । সম্বরণ ।	জরাসন্ধ বংশ ।
৪৩ । কুরু ।	৫৩ । সহদেব ।
৪৪ । অশ্বৈশ্বর্য । ১	৫৪ । মার্ক্কারি ।
৪৫ । বৃতরাষ্ট্র ।	৫৫ । অশ্বত্থ ।
৪৬ । প্রতীপ ।	৫৬ । অযুতায়ু ।
৪৭ । শান্তনু ।	৫৭ । নিরমিত্র ।
৪৮ । বিচিত্রবীৰ্য্য ।	৫৮ । সুনকত্র ।
৪৯ । পাণ্ডু ।	৫৯ । বৃহৎসেন ।
৫০ । যুধিষ্ঠির ।	৬০ । কৰ্ম্মজিৎ ।

তাহাদের দেশীয় স্ত্রীতে যে তাহাদের সম্ভান সমৃদ্ধি হইবেন। ইহা ঠিক আছে, বিশেষতঃ শ্বেতদের, কারণ উমা এক দিন হরের সহিত পুত্র কামনা করিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছিলেন, এমন সময়ে দেবতার আসিয়া তাহার কামনা ভঙ্গ করায় তিনি কোপাধ্বিতা হইয়া শাপ দেন, “যেমন তোমরা আমার পুত্র কামনা ভঙ্গ করিলে, তেমন তোমাদের স্বদেশীয় স্ত্রীতে তোমাদের অপত্য উৎপত্তি হইবেক না” ইহাতে সন্ত বুঝা বাইতেছে, যে শ্বেতদের পুত্রেরা অস্ত্র দেশীয় স্ত্রী হইতে হইয়াছে। সপ্তবিরাই প্রকৃত শ্বেত হন;—মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলহ, পুলস্ত, ক্রতু ও ভৃগু ইঁহারা কেহ লালেতে ও কেহ কালাতে সম্ভান উৎপাদন করিয়াছিলেন, ইঁহাদিগের বংশাবলি দেখিলে জানিতে পারিবে। তন্মধ্যে পুলহ ও ক্রতুরবংশ লোপ জানিবে। ইঁহাদের শত পুত্র হইতে অনেক রকম বংশ স্থাপন হইয়াগিয়াছে, তন্মধ্যে দশজনের কিছু কিছু বঙ্গব

৬১ । স্তম্ভর ।	সুদিকবংশ ।
৬২ । বিপ্র ।	(সত্যজিৎ‌র পুত্র বিশ্বকর্ষকে
৬৩ । শুনি ।	তাহার স্বতী সুনিক হত করিয়া
৬৪ । ক্ষেম ।	তাহার পুত্র ঐশ্বর্যকে রাজা করিয়া
৬৫ । স্তম্ভর ।	ছিল) ।
৬৬ । স্বর্নসুত্র ।	৭৩ । প্রদত্ত ।
৬৭ । সম ।	৭৪ । পালক ।
৬৮ । দ্যামৎসেন ।	৭৪।১ । বিশাখ যুগ ।
৬৯ । স্তম্ভি ।	৭৪।২ । জনক ।
৭০ । স্তবল ।	৭৫ । নন্দিবন্ধন ।
৭১ । স্তনীথ ।	৭৬ । শিশুনাগ ।
৭২ । সত্যজিত ।	৭৭ । কাকবর্ণ ।

সর্ব কনিষ্ঠ কবি বিবাহ না করিয়া মানব লীলা সম্বরণ করেন । নবম বিভাগ তাহার বংশে রথীতর জন্মগ্রহণ করেন, তিনি অপুত্রক হওয়ায়, অস্তিরাকে অনুরোধ করায়, অস্তিরা রথীতরের স্ত্রীতে সন্তান উৎপাদন করেন এবং তাঁহার রথীতর ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত ।

অষ্টম নরীসন্ত ইহার বংশে অগ্নিবৈশ্ব জন্ম গ্রহণ করেন এবং তাঁহার সন্তানেরা অগ্নিবৈশ্বায়ন ও কানীন ও জাহ্নবী ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত । সপ্তম বৃষজ অগ্নিতে দেহ ত্যাগ করেন । ষষ্ঠ কল্লব তাঁহার পুত্রেরা কল্লব ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত । পঞ্চম ধৃষ্ট, তাহার বংশেরা ধৃষ্ট ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত ।

চতুর্থ দিষ্ট ইনি বৈশ্ব হন, ইহার বংশে জিনবিন্দু জন্ম গ্রহণ করেন, তিনি অলম্ব্যাকে বিবাহ করিয়া ছিলেন, এবং ইহার কন্যা ইলবিলাসী সহিত বিশ্রবা মুনির বিবাহ হইয়াছিল, বিশ্রবা মুনির পুত্রের নাম কুশোদর । দিষ্টের বংশধরেরা বিশ্রবাপতি বলিয়া কথিত ।

৭৮ । ক্ষেমধর্ম্মন ।

৮৮ । বিন্দুসার ।

৭৯ । ক্ষেত্রজয় ।

৮৯ । অশোক বর্জন

৮০ । বিদ্বিসার ।

৯০ । সূর্যশা ।

৮১ । অজাতশত্রু ।

৯১ । দশরথ ।

৮২ । দর্ভক ।

৯২ । সজত ।

৮৩ ।

৯৩ । শালিশুক ।

৮৪ । নন্দিবর্জন ।

৯৪ । সোমশর্মা ।

৮৫ । মহানন্দ ।

৯৫ । সত্যশ্ব ।

৮৬ । নন্দ ।

৯৬ । বৃহদ্রথ ।

মৌর্য বংশ ।

শুঙ্গবংশ ।

(চানক্য নন্দকে হত করিয়া চন্দ্র
শুঙ্গকে রাজা করেন) ।

(বৃহদ্রকের মৃত্যু হইলে তাহার
সেনাপতি পুষ্পমিত্র রাজা হন) ।

৮৭ । চন্দ্রশুঙ্গ ।

৯৭ । পুষ্পমিত্র ।

তৃতীয় সর্বাতি, যিনি আপন কন্যা স্তমতীকে শুঙ্গ পুত্র চ্যবনকে
দান করিয়াছিলেন, বাঁহার বংশে রেবতী জন্ম গ্রহণ করেন, রেবতী
ত্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বলরামকে বিবাহ করিয়াছিলেন, রেবতী সর্বাতি
হইতে চতুর্থ পুরুষ হন । দ্বিতীয় বৃগ, বাঁহার বংশ পঞ্চম পুরুষে
লোপ হয় ।

প্রথম ইক্ষাকু বাঁহার বংশধরেরা অযোধ্যা পতি বলিষ্ठा কথিত
হন । ভারতরাজা বলিতে পর্যায়ক্রমে যে নাম আছে, তাহা যে
কেবল ইক্ষাকু বংশ সম্বৃত ইহা বেন মনে করা নী হয়, ইক্ষাকুর
ভ্রাতার বংশধর দিগের ও নাম আছে, জানিবে । সগর কশ্যপের
কন্যা স্তমতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, রাবণের দিগ্বিজয়েতে সগর
হইতে রঘু পর্য্যন্ত কোথায়ও নাম উল্লেখ নাই, কিন্তু অনরণ্য ও
মাক্ষাতার নাম দেখিতে পাওয়া যায় । অনরণ্য রামায়ণের কথিত মতে,

৯৮ । অগ্নিমিত্র	১০৮ । ভূমিত্র ।
৯৯ ।	১০৯ । নারায়ণ ।
১০০ । বসুমিত্র ।	১১০ । সুশর্মা ।
১০১ । অত্রক ।	অক্ষবংশ ।
১০২ । পুলিজ ।	(সুশর্মাকে বলী হত করিয়া রাজা
১০৩ । ঘোষ ।	হন, ইনি আতে গুত্র ছিলেন) ।
১০৪ । বজ্রমিত্র ।	১১১ । বলী ।
১০৫ । ভগধৃত ।	১১২ । কৃষ্ণ ।
১০৬ । দেবভূতি ।	১১৩ । শতকর্ষ ।
কন বংশ ।	১১৪ । পৌর্ণমাস ।
(দেবভূতিকে তাঁহার মন্ত্রী বসুদেব	১১৫ । লম্বোদর ।
হত করিয়া রাজা হন) ।	১১৬ । ষিবিলাক ।
১০৭ । বসুদেব ।	১১৭ । মেঘস্বাতি ।

মাক্ষাতার পূর্বপুরুষ, কিন্তু অত্র পুস্তকে মাক্ষাতা অনরণ্যের পূর্বপুরুষ হন, ইক্ষাকু হইতে অনরণ্য পঞ্চম পুরুষ হন এবং রাম পঞ্চ ত্রিংশত পুরুষ হন । রাবণ অনরণ্যকে স্বদ্ধ যুদ্ধে হারাইয়া হতজীবন করিয়া স্বর্গে পাঠাইয়াছিলেন, মাক্ষাতার সহিত স্বন্দ যুদ্ধে রাবণ সমান হইয়াছিলেন । মাক্ষাতার কন্যাগণকে সৌভরিমুনি বিবাহ করেন, বাঁহার আশ্রমে রামচন্দ্র গিয়াছিলেন । মথুরার রাজা দৈত্য লবণ মাক্ষাতাকে স্বন্দ যুদ্ধে মানবলীলা সম্বরণ করিতে বাধিত করিয়াছিলেন । রাবণ লবণের মাতৃবসা স্তূর্ণনধার ভ্রাতা । লবণ রামের ভ্রাতা শত্রুঘ্নের স্বারায় হত হন, এবং রাম রাবণকে স্বর্গে পাঠান । এক রাবণ যে এত কাল বাঁচিয়া এত কাণ্ড করিয়া শেষে লঙ্কাকাণ্ডে মানব লীলা শেষ করেন, ইহা কৃত দূর সম্ভবপর ও যুক্তি সিদ্ধ তাহা পাঠক-পাঠিকাগণেরা মীমাংসা করিয়া লইবে । রাজসের ভিতর যিনি

১১৮। পটুমান	১৩০। বিজয়।
১১৯। ভালক।	১৩১। চন্দ্রবীজ
১২০। শীবস্মৃতি।	—
১২১। পুরুষভেদক।	১৩২। বিক্রমাদিত্য।
১২২। সুনন্দন।	পাল বংশ।
১২৩। চকোবক	১৩৩। সূর্য পাল
১২৪। বটক।	১৩৪। চন্দ্র পাল।
১২৫। গোমতিপুত্র।	১৩৫। সহায় পাল।
১২৬। পুরীমং।	১৩৬। দেব পাল।
১২৭। মেদাশিরা।	১৩৭। নরসিংহ পাল।
১২৮। শিবচন্দ্রস।	১৩৮। গ্রাম পাল।
১২৯। যজ্ঞশ্রী।	১৩৯। রঘু পাল।

প্রধান হইতেন ও যিনি মানবের মনে ভয় উৎপাদন কবিতা দিতে পারিতেন, বোধহয়, তিনিই তৎকালিক লোকের দ্বারা রাবণ বলিয়া কথিত হইতেন, যেমন শতক্রতু করিলেই ইন্দ্র বলিয়া কথিত হইত। কিন্তু কোনটি প্রথম ইন্দ্র এবং কোনটি শেষ ইন্দ্র যেমন ঠিক করা যায় না, তেমন কোনটি প্রথম রাবণ ও কোনটি লঙ্কাকাণ্ডের রাবণ ইহাও ঠিক করা অতি দুর্লভ ব্যাপার।

চন্দ্রবংশের উৎপত্তি অতি আশ্চর্য্য কাণ্ড যাহা পুস্তক পড়িলে জানিতে পারিবে। চন্দ্র কিঞ্চিৎ দিন বৃহশতির স্ত্রী তারাকে সম্ভোগ করেন, যাহাতে তারার গর্ভ হয় এবং এই গর্ভ লইয়া দেবতাদিগের মধ্যে মহা গণ্ডগোল উপস্থিত হয়। ইন্দ্রাদি সমস্ত দেবতারাই ইহার কিছুই স্থির না করিতে পারায়, ব্রহ্মা নির্জনে তারাকে জিজ্ঞাসা করেন, হে তারে। এই গর্ভ কাহা হইতে হইবাছে?

লঙ্কাধিতা তারা অথঃবদন হইয়া বলিলেন;—চন্দ্র হইতে।

১৪০। গোবিন্দ পাল।	১৫১। অগ্নি চন্দ্র।
১৪১। অমৃত পাল।	১৫২। রামচন্দ্র।
১৪২। বালী পাল।	১৫৩। হরিচন্দ্র।
১৪৩। মহী পাল।	১৫৪। কল্যান চন্দ্র।
১৪৪। হরি পাল।	১৫৫। ভীম চন্দ্র।
১৪৫। সীশ পাল।	১৫৬। লাভ চন্দ্র।
১৪৬। মদন পাল।	১৫৭। গোবিন্দ চন্দ্র।
১৪৭। কন্য পাল।	১৫৮। বাণী পদ্মানবী।
১৪৮। বিক্রম পাল।	

চন্দ্র বংশ

নৈরাগী বংশ।

১৪৯। মূলুচ চন্দ্র।	১৫৯। ভবি প্রেম।
১৫০। বিক্রম চন্দ্র।	১৬০। গোবিন্দ প্রেম।

সকলে বলিল, ভারত এই পুত্র বংশ বলিয়া খ্যাত হউক।

পুরুষবংশ বংশ হইতে অক্ষুণ্ণ হইয়াছেন, যিনি এক গণ্ডবে গঙ্গাকে উদয়মান করিয়া ছিলেন। অক্ষুণ্ণ বংশে গাধি জন্ম গ্রহণ করেন এবং উহার কন্যা সত্যবতীকে ভৃগুবংশের ঋচীক বিবাহ করেন, বিশ্বামিত্র গাধির পুত্র হন, ইহার পুত্র পুত্র বংশের শাপে ডোম হয়, আবার বিশ্বামিত্রের শাপে বংশের শত পুত্র ডোম হয়। শক্তি হইতে বংশের বংশ থাকে। শুনশেক হইতে বিশ্বামিত্রের বংশ থাকে। বিশ্বামিত্র, অশ্বরীষ ও শ্রীরামের দ্বারা কত্রিয়ের বল প্রবল হয়, কারণ বংশ, দুর্ভাসা ও পুরুষরাম উদ্ভাসের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছিলেন। পুরুষবংশ পুত্র আনু, উহার পাঁচটি পুত্র হয়। পঞ্চম অনেন, ইহার বংশে শান্ত রাজা জন্মিয়াছিলেন। চতুর্থ রত্ন, ইহার পুত্রেরা রাত্ৰি ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত।

১৬১। গোপাল প্রেম।	১৭৩। লক্ষ্মীসেন।
১৬২। মহাবাহু।	১৭৪। দামোদর সেন।
সেনবংশ।	সিংহবংশ।
১৬৩। আদিসেন।	১৭৫। দীপ সিংহ।
১৬৪। বিলাল সেন।	১৭৬। রাজ সিংহ।
১৬৫। কেশব সেন।	১৭৭। রাণা সিংহ।
১৬৬। মধু সেন।	১৭৮। নর সিংহ।
১৬৭। ময়ুর সেন।	১৭৯। হরি সিংহ।
১৬৮। ভীম সেন।	১৮০। জীবন সিংহ।
১৬৯। কল্যাণ সেন।	চৌহান বংশ।
১৭০। হরিসেন।	১৮১। পৃথীরাজ।
১৭১। ক্ষেমসেন।	১৮২। অভয় পাল।
১৭২। নারায়ণ সেন।	১৮৩। দুর্জয় পাল।

তৃতীয় রাজি, যিনি প্রহ্লাদদের সমসাময়িক হন। যযাতির চতুর্থ পুত্র অনুর বংশ হইতে বলি রাজা হয়, ইনি অপুত্রক হওয়ায় সন্তানের পুত্র দীর্ঘতমাকে অনুরোধ করায়, বলির স্ত্রীতে দীর্ঘতমা সন্তান উৎপাদন করেন, বলির বংশে রোমপাদ ওরকে চিত্রবধ জন্মগ্রহণ করেন, ইনি অঙ্গদেশের রাজা, তাঁহার সঙ্গে অযোধ্যাপতি দশরথ মৈত্রতা স্থাপন করিয়াছিলেন।

প্রহ্লাদ ইন্দ্রকে জয় করিয়া ইন্দ্র লাভ করিয়াছিলেন, পরা-জিতইন্দ্র রাজির সাহায্য-প্রার্থনা করেন, রাজি প্রহ্লাদকে জয় করিয়া ইন্দ্রকে না দিয়া নিজে ইন্দ্র বহুদিন ভোগ করিয়া গত হইলে, তাঁহার পুত্রেরা ইন্দ্র ভোগ করিতে বাসনা করেন, কিন্তু ইন্দ্র তাহাতে সম্মত না হইয়া বৃহস্পতির মতামুসারে রাজির সমস্ত বংশধর-গণকে নষ্ট করেন। দ্বিতীয় ক্ষেত্রবৃক্ষ ইহার পুত্র সুহোত্র, সুহোত্রের

১৮৪। উদয় পাল।	১৯৬। ইব্রাহিম।
১৮৫। যশ পাল।	১৯৭। মনুদ। ৩
—	১৯৮। আলান।
মুসলমান বংশ।	১৯৯। বররাম।
১৮৬। সবক্ত জীন।	২০০। ধসক।
১৮৭। ইজ মেল।	২০১। ধসক মালিক।
১৮৮। মামুদ।	—
১৮৯। মহম্মদ।	তুরক বংশ।
১৯০। মনুদ। ১	২০২। কুতব উদ্দীন আইবেক
১৯১। মমুদ।	২০৩। আরাম।
১৯২। মনুদ। ২	২০৪। অল্টমিশ।
১৯৩। আবদুল হোসেন আলি	২০৫। রুজ্জদীন কিরোজ।
১৯৪। আবদুল রসিদ।	২০৬। রোজীয়া বেগম।
১৯৫। ফেরব জাদ।	২০৭। বৈরাম।

তিন পুত্র প্রথম কাক্স, ষাঁহার বংশে ধনুস্তরি জন্মগ্রহণ করেন, যিনি আব্দুর্বেদ প্রণেতা হন, এবং ইঁহার বংশধরেরা কানীর রাজা বলিয়া খ্যাত। দ্বিতীয় কুশ বাহাতে ক্ষেত্রধর্ম রাজা ছিলেন। তৃতীয় গুতসমদ ষাঁহার বংশে শৌনক জন্মিয়া এবং ঋক্বেদ প্রচার করিয়া, বহুচ বলিয়া খ্যাত হন, ইঁহার বংশধরেরা শুনক, সুহোত্র, গুৎসমদ প্রবর ও ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত। প্রথম নহষ ষাঁহার ছয় পুত্র, জ্যেষ্ঠরাজ্য লইতে অধীকার কুরায়, দ্বিতীয় যযাতিকে রাজ্য্যভিষিক্ত করিয়া স্বর্গে গত হন। অশ্ব চারিজন যযাতির অনুমত্যানুসারে চারিদিকে গমন করেন। জ্যেষ্ঠ বতি অগস্ত্যের সমসাময়িক ছিল।

যযাতি শুক্রচার্যের তনয়া দেবযানী ও দৈত্য বৃষপর্কের কন্যা শর্মিষ্ঠাকে বিবাহ করেন। যযাতির পাঁচ পুত্র হয়, সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র

২০৮। মসুদ।	২২২। নসিরুদ্দীন মহম্মদ।
২০৯। নসিরুদ্দীন।	২২৩। হোমান।
২১০। ঘেসিয়া উদ্দীন।	২২৪। মামুদ।
২১১। বলবন।	২২৫। সাঈদখীর বঁ।
২১২। কৈকোবদ।	২২৬। সাঈদ মবারিক।
২১৩। জেলানুদ্দীন।	২২৭। সাঈদ মহম্মদ।
২১৪। আলাউদ্দীন।	২২৮। সাঈদ এলাউদ্দীন।
২১৫। ওমার।	
২১৬। মবারিক।	
২১৭। শ্যামুদ্দীন।	আকগান বংশ।
২১৮। মহম্মদ।	২২৯। বিলোল লেডী।
২১৯। কিরোজ।	২৩০। সেকন্দর।
২২০। শ্যামুদ্দীন।	২৩১। ইব্রাহিম।
২২১। আবু বেকার।	২৩২। সেবসা।

ব্যতীত অশু চারি পুত্রকে তেজাপুত্র করেন কারণ পুত্রেরা পিতার কথা শুনে নাই, বিশেষতঃ যদুকে শাপ দেন, “বে, তোমার বংশ-ধরেরা সোমবংশ বলিয়া কথিত হইবে না, তুমি বাতুখান উৎপাদন করিবে।” পুরু-রাজ্য হইলেন, যাঁহার বংশে মেধাতিথি জন্ম গ্রহণ করেন, এবং যাঁহার বংশধরেরা প্রসঙ্গ ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত। অজ-মীঢ় দুর্নীতক্ষণ ও গর্গ ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, অজমীঢ়ের বংশে মুগ্ধল্য হন, যাঁহার কন্যা অহল্যা, গৌতম মুনিকে বিবাহ করেন। রাজা দুশ্মন্ত পুরুবংশে জন্মিয়াছিলেন, যাঁহার পুত্র ভরতরাজ চন্দ্রবর্ষী হন, যাঁহা সর্ব পুস্তকে একাধারে বলে। রাজা দুশ্মন্ত মিথামিত্রের কন্যা শকুন্তলাকে কশ্ম্মুনিব আশ্রমে বিবাহ করেন। কশ্ম্মুনি দশরথের সম-সাময়িক, এবং রাজা রোমশাদ দশরথের সমসাময়িক হন। সম্ভাষকে

২৩৩ । সেলিম সা ।	২৪৬ । রেফিয়া আদ্রিজাদ
২৩৪ । ফেরোজ সা ।	২৪৭ । রেফিয়া আদ্রোলত ।
২৩৫ । মহম্মদ ।	২৪৮ । মহম্মদ সা ।
২৩৬ । সেকন্দর ।	২৪৯ । আমেদ ।
	২৫০ । আলায়ুগীর । ২
মোগল বংশ ।	২৫১ । সাআলম্ ।
২৩৭ । বেবার ।	
২৩৮ । হুমায়ুন ।	
২৩৯ । আকবর ।	কৃষ্ণান্ বংশ ।
২৪০ । জাহাঙ্গীর ।	২৫২ । জর্জ । (৩)
২৪১ । সাজীহান ।	২৫৩ । জর্জ । (৪)
২৪২ । আরংজীব ।	২৫৪ । উইলিয়ম । (৪)
২৪৩ । বাহাদুর সা ।	২৫৫ । মহারাজী ভিক্টোরিয়া
২৪৪ । জেহান্নার সা ।	২৫৬ । এডওয়ার্ড । (৭)
২৪৫ । ফেরক সা ।	

রোমপাদের নিকট হইতে দশরথ পুত্রার্থী হইয়া অযোধ্যাতে লইয়া গিয়াছিলেন । শ্রীরাম ভরদ্বাজের সমসাময়িক হন । চন্দ্রবংশের ভরত অপুত্রক হওয়ায় ভরদ্বাজকে দত্তকপুত্র রূপে গ্রহণ করেন, ইহার কারণ বিতর্ক বলে ।

শ্রীরাম সরযুতে প্রাণত্যাগ করিবার আগে তাঁহার পুত্রদের ও ভ্রাতার পুত্রদের প্রদেশাধিপতি করিয়াছিলেন, এবং বছরদিন অযোধ্যা অরণ্য হইয়াছিল ইহাও কথিত হয় । এই সব কারণ ভরতকে শ্রীরামের পরে ফেলিলাম, কত দূর ঠিক পাঠক পাঠিকারা মীমাংসা করিয়া লইবে । ভরত হইতে অশেষ পর্যাঙ্ক যাহা মহাভারতে আছে তাহাই রহিল । মগধ রাজা সহদেব হইতে নিক্রমাদিঃ

মরীচি ।		অঙ্গিরা	
কশ্যপ ।		বৃহস্পতি,	সম্বর্ভ,
			উতথা
কান্তপ ।		কচ	—
		—	—
বিভাণ্ডক ।			
ক্লবায়ুজ ।			
অত্রি ।			
দুর্ব্বাসা ।			
ক্রতু			
—			
পুলহ			
—			
গৌতম ।			
শতানন্দ ।			
সত্যদ্রুত ।			
স্বরদ্বান ।			
কৃপাচার্য্য ।			
পুলস্ত্য ।			
বিশ্রবা ।			
রাবণ ও কুবের ।			

বৃহস্পতি,

কচ

অঙ্গিরা

সম্বর্ভ,

দীর্ঘমতা,

উতথা

বৃহস্পতি সম্বর্ভের জ্যৈষ্ঠ
মমতাতে এক সন্তান
উৎপাদন করেন, উহার
নাম ভরদ্বাজ ।

ক্রেপাচার্য্য ।

ভৃগু ।

কৃচীক ।

জমদগ্নি ।

পরশুরাম ।

বশিষ্ঠ ।

শক্তি ।

পরশুরাম ।

বাস ।

শুকদেব ।

কুশ ।

কুশনাভ ।

গাধি ।

বিশ্বামিত্র ।

পর্যাপ্ত স্মার উইলিয়ম জোন্স ইহঁতে উদ্ধৃত হইল । সমুদ্রপাল ইহঁতে যশপাল পর্যাপ্ত হরিশ্চন্দ্র মোহনচন্দ্র চন্দ্রিকা ইহঁতে এবং সত্যার্থ প্রকাশ গ্রন্থের সহিত মিল করিয়া লেখা হইল । সুবক্তাজিন ইহঁতে মহারাণী ভিক্টোরিয়া পর্যাপ্ত ইয়ুনিভারসেল্ ইতিহাস ইহঁতে উদ্ধৃত হইল ।

কাড়ওয়ার্থ পড়িলে উচ্চ মাথা হবে,
একট নেপোলিয়ানে স্থল শিক্ষা লবে ।
দস্তা ত্রয়েতে খুব জ্ঞানের ভোগ খাবে,
কিন্তু বাগ্মীন্সি ও ব্যাসে সর্ব শিক্ষা পাবে ।

চিন্তা-বহুশ্রুটি কুরাল, বটে গাঁছ-টিমুরাল

ପ୍ରେମ-ରହস্য ।

ক্রিয়াযোগ, জ্ঞানযোগ, লগুভগু যবে ।
প্রেমযোগ ও যোগাযোগ নির্মূল তবে ।

বি, মিত্র ।



প্রেম-রহস্য ।

শ্রাণান মশান গায়ে ছাই, তবে হে পাই প্রেমকে তাই,
দর্শন পুরাণ স্মৃতি ছাই, কালে এটা ওটা সব চাই।
কায়ে কবহে রহস্য তাই,
লীলা হয় তাই তাই তাই।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

চণ্ডাল-গ্রাম ।

কোন সময়ে মহানিধির কিকিংস্বাজ দূরে একটি গ্রাম ছিল,
কিন্তু তথায় অনেক চণ্ডাল একত্র বাস করিলার কারণ উহা চণ্ডাল
গ্রাম বলিয়া কথিত হইত। চণ্ডালগ্রামটা পক্ষীচক্ষুদৃষ্টতে বড় মন্দ
নয়। ধরে ধরে যেখা সেখা রহং রহং রহং বহুদিনের পরিচয় দিত।
• মধ্যে মধ্যে অনেক পর্ণকুটীর, কিন্তু সমস্ত পর্ণকুটীরের সম্মুখেই দেয়াল

ঝোড়ুনির অঙ্গুলির দ্বারা নানাবর্ণে সিন্দুর চূপড়ীর মতন চিত্রিত হইবার কারণ এক অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল। চালের মট-কাতে মাথার খুলি ও কিনারাতে ফেলা তীর, ধমুক ও ভোঁতা অস্ত্র শস্ত্র সজ্জিত ছিল। দ্বারে দ্বারে প্রায় কোল গৌত গৌত করিত। রাস্তা এঁকা বাঁকা ছিল। ঘেঁটু, আকন্দ ও সজনীকুল আমোদিনী-দের আমোদ দিত।

মিউনিসিপ্যালিটি, পাবলিক লাইব্রেরী, এসোসিয়েশন, থিয়েটার, গার্ডন, কলেজ, ডিস্পেন্সারি, হাসপিটেল, বাজার, বাট, ও মন্দির এই সমস্তেরই তথায় অভাব ছিল, কিন্তু একটি পঞ্চাত এই সব দুঃখকে মোচন করিয়া গ্রামবাসীদিগকে আনন্দ দিত।

চিন্তামনি সর্দার এই পঞ্চাতের নায়ক হয়। সে দেখিতে দ্ব্যুপুত্র, অতিশয় কাল ও বলিষ্ঠ ছিল, রং অঁস্তাকুড়ের হাঁড়ি অপেক্ষা এক পৌচ বেশী হয়, পায়ের ও হাতের গঠন এবড়ো খেবড়ো, কঁচোর মত সমস্ত শির সজ্জিত, পেট কুকুরে খেয়ে গেছে, বুক বিশাল এমন কি মধ্যে নোঁকাচলে, কাঁধ উয়ের চিপি, গলা মোটা, কিন্তু রেখা সমন্বিত, ঠোঁট উলটান ও পুরু, যেন কাক্রি। চিনবাসীর মতন নাক খেবড়া ও চক্ষু গোল, কপাল বিস্তৃত যেন দার্শনিক, এবং কেশরীর কেশরের মত কেশ লম্বা, মোট কথা,—বিধাতা যেন নির্জনে বসিয়া চিন্তামনিকে গড়িয়াছেন।

চিন্তামনি সর্দার বনে শিকার করিয়া দিন কাটাইত, এবং রাত্রিতে কাতলা মারিয়া ও লুঠন করিয়া আনন্দে থাকিত। সে একদিন দাওয়ার উপর বসিয়া চিন্তা করিতেছে, এমন সময়ে একজন গ্রামবাসী আসিয়া নালিশ করিল, সর্দার! কেলেবেটা আমার মেয়ের উপর বজ্রাতি করেছে, যখন সে বনের ভেতর কাঠ আনতে গেছিল, তার মাথা নিতে হবে, আর তা নাহলে মুই এক কাঁড় দিব।

সর্দার বলিল । তোর কিছু করতে হবে না, মুই সব করবো,
তুই ঘরে যা, পরশু আসিস, ভুলিসনি । হরিয়া রাটিতে ফিরিয়া গেল ।

চিন্তামনি একজনকে ডাকিয়া বলিল ;—অরে, কেলেকে পরশু
আসতে বলিস । সে হরিয়ার মেয়ের উপর কি করেছে ?

সে উত্তর করিল । মুই কিছুই জানি না ; মুই খবর দিইগে ।
এই বলিয়া সে খবর দিতে গেল ।

চিন্তামনি সর্দার নিজ চিন্তাতেই মগ্ন,রহিল ।

—



দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

পঞ্চাত ।

চণ্ডালগ্রামের ভিতর পঞ্চাত কুটীরটি অশ্রু সব কুটীর অপেক্ষা বৃহৎ এবং ইহার মট্কা বহুদূর হইতে নজর হইত । সম্মুখের দেয়াল বোড়শীদের দ্বারায় চিত্রিত না হইয়া, যুবক বৃন্দের দ্বারায় হইয়াছিল । বস্তু পশু ও নানারকম অস্ত্রশস্ত্র দেয়ালে নানারংগে অঙ্কিত ছিল । মট্কাতে ও কিনারাতে অশ্রু কুটীর অপেক্ষা মাথার খুলি ও ভেঁতা অস্ত্রশস্ত্র বেশী ছিল । চিন্তামনি সর্দার ও আর চারিজন সর্দার আসিয়া উপস্থিত হইল । ক্রমে ক্রমে অনেক লোক জমিয়াত হইল । বাদী ও প্রতিবাদী আসিল । পঞ্চাত কুটীরে একটুও স্থান কাঁক রহিল না । কিন্তু কোন গোলমাল নাই, কুলকুল ও ইসারা ব্যতীত আর কিছুই শোনা ও দেখা যায় নাই । বৃদ্ধার ও বালিকার অভাব ছিল না । স্বভাব যেন দয়া করিয়া উহাদিগকে রামচন্দ্র সভার সভ্যতা শিক্ষা দিয়াছিলেন । নাইনটীনত সেন্চুরির সভ্য বাঙ্গালী বাবুরা, বোধ হয়, এই রকম সভ্যতা বিবাহে, ভ্রাত্বে, ও অশ্রান্ত উৎসব উপলক্ষে দেখাইতে পারেন কিনা সন্দেহ ।

চিন্তামনি সর্দার জিজ্ঞাসা করিল । হাঁরে কেলে, ভুই হরিয়ার মেয়ের উপর বজ্জাতি করেছিল, যখন সে বনে কাঠ আনতে গেছল ?

কেলে উত্তর দিল । সর্দার ! যখন তাকে বনের ভিতর দেখলুম, তখন মনের ভেতরটা কেমন কবুলো । অমনি আর সহিতে না পেরে

খরলুম্, সেওত কিছু বললে না । তা সর্দার, মুই বিয়ে করবো ।
হরিয়ার মেয়ে কি বলে, সে বিয়ে করতে রাজী আছে ?

চিন্তামনি সর্দার । ঠামকি ! তুই কেলেকে বিয়ে করবি, তোর
বয়স কত ?

ঠামকী বলিল । হাঁ সর্দার, আমি কেলেকে বিয়ে করবো,
আমার বয়স চারু গুণ্ডা ।

চিন্তামনি সর্দার । হাঁরে হরিয়া, তোর মেয়ে কেলের সঙ্গে
নিজে নচুপচে হয়েছে, তোর মেয়ে বিয়ে কর্তে রাজী আছে, তোর
মেয়ে ডাগর হয়েছে, তুই কি বলিস ?

হরিয়া বলিল । কেল আমায় না বলে, কেন এমন কাণ্ডটা
করলে ? আমায় কতলোক কত কথা বলচে, তা সর্দার, কেলেকে
সাজা দিতে হবে ।

চিন্তামনি সর্দার । কেল তোর মেয়েকে ভাল বাসে, তোর
মেয়েও কেলেকে ভালবাসে, তুই ও যে জাত কেলের সে জাত, তোর
মেয়েও কুচ্ কুচে কাল, কেলের কুচ্ কুচে কাল, তোর মেয়েও ডাগর,
কেলের ডাগর, তোর মেয়ে কি জানে ?

হরিয়া উত্তর করিল । ঠামকী সব জানে, জল আনতে পারে,
বন থেকে কাঠ আনতে পারে, রাধতে পারে, শোর মারতে পারে ।
সর্দার ! ঠামকীর কথা আর কি বলবো, সেদিন যখন মুই মামার
মাঠে একটা কাতলা মারলুম্, ঠামকী মোর সাথে ছিল, সে অমনি
পা খরে টেনে নিয়ে এসে ফেললে । তখন কাতলা হা করে বললে,
জল, অমনি ঠামকী একমুঠো শুকনো বালি মুখের ভিতর দিলে ।
কাতলাও অমনি চিতিয়ে পড়লো ।

চিন্তামনি সর্দার । তোর ঠামকীতো খুব মেয়ে । তা কেল
তাকে না বলে তাকে বিয়ে করেছে, তার দরুন একটা শোর দিবে,

আর শ্রামকীর হিক্‌মতের দরুন চারটে দেবে । কেমনরে হরিয়া, ঠিক হয়েছে তো ?

হরিয়া । সকল সর্দারেরা যা বলবে তাই হবে ।

চারিজন সর্দার বলিল । চিন্তামনি ভায়া যা করেছে, তা ঠিক হয়েছে ।

কেলে ও শ্রামকীর পক্ষাত কুটীরের ভিতর বিবাহ হইল, এবং তৎপরে সকলে যে যার স্থানে প্রস্থান করিল ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

শ্মশান ।

চণ্ডালগ্রামের অন্তে এক শ্মশান । তিন চার ক্রোশ ব্যবধানের লোক ঐ শ্মশানে শবদাহ করিতে আসিত । শ্মশানটা অতি প্রাচীন, বহুদিন হইতে কিস্মদন্তী আছে যে, শ্মশানের নিকট যে এক মহাবট-বৃক্ষ আছে, উহাতে ভূত আছে । ভূতের উপজ্বরের দরুন দুই চারি-জন কেহই রাত্রিকালে শবদাহ করিতে যাইত না । শ্মশানের মালিক এক বৃদ্ধ চণ্ডাল । প্রেমিকা বাতীত উহার আর অল্প সন্তান সন্ততি ছিল না, ইহার কারণ প্রেমিকাকে পেমী বলিয়া ডাকিত । পেমী পুরুষের মত লম্বা চওড়া, রং ডিম্বাটিন কালী অপেক্ষা কিছু উঁচু । পা রাবণ রাজার মতন, কিন্তু এঁকা বেঁকা শিরের খাতিরে আরও উৎকৃষ্ট ছিল । বাহ ও উরু শালবৃক্ষের মত লম্বা ও কঠিন, পেট নাঁদা, স্তন খানের ছালা, বুক পাঞ্জাবি পালোয়ানের মতন বিশাল, কাঁধ বৃষের মত উচ্চ, গলা সিংহের মত মোটা । চিবুক বার করা, ঠোঁট উলটান, দাঁত মিশির দরুন দেহের বৎকে ঝঁকু মেরেছে । নাক ছোট, চোক কুটুরেপেঁচা, কান বড় ও পুরু, ভিটে ধাপার মাঠ, মাথা ছোট, কিন্তু কোঁকড়া কোঁকড়া ছোট ছোট চুলের কারণ অতি শোভা-যুক্ত । মোট কথা, জলধর ও জগদম্বা পেমীর কাছে বালক বালিকা । পেমীর বাসস্থান ও বড় ক্যানুনা নয়, সামনে অনেক শূকর গৌরগৌর করে । দেবালের রং বেরংয়ের চিত্রের ভিতর থেকে সাদামানিক উকি মারে । মটকা উড়ে গেছে । চালের

ভিতর দিয়া, লাল মানিক ঘরের ভিতরে বাইরা খেলা করে। মড়ার খুলি, চিড়া নিবাইবার কলসী, মড়ার খাট ও কেঁধা ঘরের আসবাব হয়। ঘরের দাওয়াতে বেহিসাবি রকমের মড়ার আধপোঁড়া কাষ্ঠ ছড়ান। বড় মজার কথা, এই কাষ্ঠই পেমীর বলির কাষ্ঠ হয়। বাপের বেশী বয়সের ক্লারণ নিজের খাটের কাজ করে, দান লইতে পেমীর মত আর কেহ প্রায় নাই, মড়ার উপর কথার খাঁড়ার যা দিতে খুব মজবুত। সময়ে সময়ে আবার মহাবটরকের ডালে পা ঝুলাইয়া বসিয়া ছুত হয়। পেমীর গুণ অনেক, দয়া কাকে বলে তা স্বপ্নেও জানে না। মাঝে মাঝে স্তুতি পেলের কাতলা মেরে দিনগত পাপক্ষর করে। পেমী রাতদিন পুরুষের সঙ্গে একত্রে বাস করে, কিন্তু কোন পুরুষকে ধারাপ ভাবে দেখেনা। প্রেম কি তা পেমী কিছুই জানে না। যদিও পূর্ণ যৌবনা তথাচ ইন্ড্রিয়ের কোন উদ্রেক নাই, নিজ ব্যবসাতেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে দিন কাটায়।

পেমীর বাসস্থানের নিকট একটি শ্মশানেশ্বরের মন্দির আছে, প্রতিদিন পেমী শ্মশানেশ্বরের মাথায় জল ঢালে এবং ফুলের স্তুতি পাইলেই আকম্ব, ঘেঁটু ও চাপা দিয়া সাজাইয়া থাকে। যে দিন ঘাটে বেশী লাভ হয়, কিম্বা কাতলা মেরে পয়সা বেশী পায় সেদিন শ্মশানেশ্বরের মাথায় আরও বেশী জল ঢালে।

পেমীর পিতা একদিন জিজ্ঞাসা করিল—পেমি। আজ কাল ঘাটে কেমন লাভ হচ্ছে ?

পেমী বলিল। বাবা, আজ কাল বড় কম হচ্ছে, কিন্তু আজ দুইদিন ধরে কিছুই নাই।

পিতা। কাতলা ব্যবসা কেমন চলছে ?

পেমী। পরশুদিন একজন পথ ভুলে শ্মশানেশ্বরের মন্দিরের দিকে পড়েছিল। আমার জিজ্ঞাসা কবলে, অমুক পথ কোন্‌দিকে ?

আমি ঐহিক দেখাইয়া দিলাম। সে আশানেশ্বরের মন্দিরের দিকে চম্ভো; আমিও তার পিছনে পিছনে চম্ভাম। সে যেমন মন্দির ঘুরে আশানেশ্বরের সাগনে গড় করলে, আমি জুমানি স্তুবিধা পেয়ে চেপে ধবলুম। কিন্তু বাবা, সে একটু পুরুষের মত ছিল; সেই দরুন ঝপ্টা ঝাপ্টি করতে হয়েছিল। একটুকণের পর তাকে নীচে আনে গলা চেপে মেরে কেলেয়। তার যা কিছু ছিল, সব নিলুম, কিন্তু দু'পয়সার বেশী ছিল না। আমি তার ঘাড় কেটে আশানেশ্বরের মাথায় রক্ত দিয়ে চলে এলুম।

পিতা। বেশ, বেশ। তুই আজ সকলকে ডেকে কোদাল পূজা কব্বে, তা হলেই অনেক পয়সা পাবি।

পেমী আর সুব মূর্দারকরাসকে ডেকে কোদাল-পূজা করিতে লাগিল।

পেমী তার পরদিন রাত্রি নয়টার পর মহাবটবৃক্ষের ডালে দুইপা ঝুলাইয়া বসে নিজের চিন্তা করিতেছে,—এমন সময়ে “শিবনাম সত্য” এই আওয়াজ শুনিতে পাইয়া পেমীর আনন্দের আর সীমা রহিল না। পেমী মনে করিল—আজ কিছু হবে, কি করে ইহাদের ভয় দেখান যায়, এই চিন্তা করিয়া পেমী আর দুইটা ডাল দুই হাতে ধরিয়া ভয়ানক আওয়াজ করিতে ও ডাল নাড়িতে লাগিল। যত পাখী গাছে ছিল প্রায় সব, যে যার রব করিতে করিতে বাসা ছাড়িতে লাগিল। বাহারা মড়া কাঁধে করিয়া আনিতেছিল, তাহারা সংস্কারের কারণে যত মহাবটবৃক্ষের নিকট হইতে লাগিল, ততই ভয়ে মানসিক তেজ হারাইতে লাগিল।* ক্রমে ক্রমে পা লাগালাগি ও পা জড়াজড়ি শুরু হইল। চিন্তামনি সর্দার ব্যতীত সকলেই পাঁচ বৎসরের বালক হইল। চিন্তামনি উহাদিগকে বলিতে লাগিল,—ভয় কি, মুই আগে আছি, যদি কিছু হয় তো মোর হবে। ভূত

কোথায়—ভূত বেটা কিছু করে তো মুই ধরবো। খুব জোরে নাম ডাকো। সকলে ভরসা করিয়া খুব জোরে “শিবনাম সত্য” হাঁকিতে লাগিল। স্বংস্বারের ক্ষমতা—কি অদ্ভুত। যাহারা পূর্বদিন অঙ্ক-কারে তেপান্তর মাঠে একলা ভয়ানক—ভয়ানক, অমানুষিক ও অসাহসিক কার্য করিয়াছে, অদ্য তাহাদের কষ্ট ভূতের নামে—ক্রমে ক্রমে রোধ হইয়া আসিতেছে। যতই মহাবটরূপের নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই কাষ্ঠের পুত্তলিকাবৎ হইল। চারিধারে পাখা রব করাতে ও মহাবটরূপের ডাল নড়াতে, উহাদের আরও ভয় বাড়িতে লাগিল। এমন কি গায়ে গায়ে ঠেকাঠেকিতে দুই একটি পড়িল ও অপর কেহ কেহ পিছনে হাঁটিল। হঠাৎ পেমী গাছের উপর থেকে মহাচীৎকার করিয়া লক্ষ দিল। বাকী সকলে ওইপো বলিয়া মুর্ছা—

কাঁধের মড়াও মাটিসাথ হইল, কিন্তু চিন্তামনি সর্দার ভূত ধরিল। উভয়ের কিছুক্ষণ বাপ্টাবাপ্টির পর চিন্তামনি ভূতকে নীচে আনিল। চিন্তামনির মর্দনে ও গর্জনে ভূত অস্থির। ভূতের অনেক অনুনয় ও বিনয়ের পর, চিন্তামনি বলিল,—দেখ, তুই মেয়ে-মানুষ, তাই তুই বেঁচে গেলি। তুই কে? আর তুই কি দিবি বল?

সে উত্তর দিল। আমি পেমী। আমার বাবা ঘাটের কর্তা। আমি একটা শোর দিব, আর মড়া পোড়াকার ঘাটের দান লব না।

চিন্তামনি। এক কলসী হাঁড়ুয়া দিবি বল? মুই চিন্তামনি সর্দার, তা না হলে যেহে ফেলুবো।

পেমী বলিল,—তাই হবে।

চিন্তামনি পেমীকে এক কলসী জল আনিবার হুকুম করিল। পেমী গা-টা বেড়ে জল আনিতে গেল। চিন্তামনি উহাদের নিকট

বাইয়া দেখিল—তুই চারিজন কম, আর বাহারা আছে, তাহারা সকলেই মড়ার সঙ্গে মড়ার মতন পড়ে আছে। এমন সময় পেমী চিন্তামনির হাতে জলের কলসী দিল।

চিন্তামনি পেমীকে বলিল,—পেমি! চণ্ডালগ্রামে হরিয়ার কাছে গিয়ে জেনে আয় যে, অমুক অমুক লোক গ্রামে আছে কি না। আর বলিস্ যে, অপর সকলে ভাল আছে, কোনও ভয় নাই, আর কারও আসবার দরকার নাই।

পেমী চণ্ডালগ্রামের দিকে ধাইল।

চিন্তামনি সর্দার উহার বন্ধুদিগকে মুখে জলের কাপটা দিয়া মূর্ছাভঙ্গ করিল। মূর্ছাভঙ্গেও ভয় যায় না। অনেক রকমে চিন্তামনির পরিচয় পাইবার পর উহাদের খড়ে প্রাণ আসিল। চিন্তামনি উহাদিগকে যত্ন করিতেছে, এমন সময়ে পেমী আসিয়া বলিল,—উহারা সকলে গ্রামে আছে। হরিয়া ও অন্য সব আসিবার দরুন অনেক বলিল, কিন্তু আমি তোমার কথাপ্রমাণ বলাতে আর আসিল না।

চিন্তামনি পেমীকে বলিল,—মড়াটাকে তুলে বাঁধ। পেমী তাহাই করিল। চিন্তামনি সর্দার ও পেমী মড়া ঘাড়ে করিয়া চলিতে লাগিল।

চিন্তামনি অপর সকলকে বলিল,—তোরা সব পিছনে পিছনে আয়, তারাও তাহাই করিল।

কিছুক্ষণের পর শ্রীশ্রীতে পৌঁছিল। শ্রীশ্রীবাসীরা পেমীকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল। তাড়াতাড়ি মড়া উহাদের ঘাড় হইতে নামাইতে বাইল; কিন্তু পেমী ও চিন্তামনি মড়া কাঁধ হইতে ঝটপট নামাইল।

পেমী হুকুম করিল,—তোরা শীঘ্র চিতা সাজাইয়া শেষ করে দে।

দানের কথা কিছু বলিঙ্গনি, আমি আস্চি। এই বলিয়া পেমী নিজের কুটারের দিকে চলিল।

চিস্তামনি সর্দার ও অন্ত সকলে শ্রাশানে বসিল। মুর্দারকরাসেরা চিতার যোগাড় করিতে লাগিল।

কিছুক্ষণের পর পেমী একটা শোর ও একটা কলসী হাঁড়ুয়া নিয়া উপস্থিত হইল।

তার পর পেমী বলিল,—আমি যা দিব বলেছিলুম, তা এই নাও।

চিস্তামনি। পেমি। শীঘ্র চিতায় মড়া তুলে দিয়ে আগুন দে, তারপর আয় হাঁড়ুয়া খাবি। ওরে পেমি! একটা পাত্র নিয়ে আয়, তা না হলে কি হবে।

পেমী। আমি নিয়ে আস্চি। পেমী মুর্দারকরাসদেব হুকুম করিল, ওরে, তোরা দেরি করছিস কেন? শীঘ্র শেষ কর। এই বলিয়া পেমী পুনরায় নিজের কুটারেব দিকে চলিল। মুর্দারকরাসেরা আধশোড়া বাঁশ ও ধকে, যেখানে যা পেল তাহাই লইয়া চিতা সাজাইয়া, চিতার উপর মড়া তুলিল। তাহার পর উহার চিস্তামনিকে ডাকিয়া বলিল,—ওহে ভাই, কে মুখে আগুন দিবে, এস।

চিস্তামনি অমুককে বলিল,—ওহে চল, আগুন দিয়ে, আসি। তারপর হাঁড়ুয়া খাওয়া যাবে, আর শোর কলসান যাবে। অমুক চিস্তামনির সঙ্গে যাইয়া আগুন দিল।

মুর্দারকরাসেরা উহাদিগকে বলিল। তোরা যখন পেমীর মিতা, তখন আমাদেরও মিতা। তোরা বসুগে, তোদের কিছুই কঠে হবে না, আমরা সবই করবো। উহার বসিতে আসিতেছে এমন সময় পেমী আসিয়া মড়ার খুলি দিল।

চিস্তামনি। পেমি। হাঁড়ুয়া খাবি আয়। পেমী ও অন্ত

সকলে আইয়া বসিল । চিন্তামনি সকলকে হাঁড়ুয়া দিতে শুরু করিল ।

চিতার আলোতে প্রথম চিন্তামনি পেমীকে দেখিল । পেমীও চিন্তামনিকে প্রথম দেখিল । ইহা পরস্পরের কি দেখা,—তাহা খালি চিন্তামনি আর পেমী জানে ।

পুরুষকার, যুক্তি, জ্ঞান ও বিজ্ঞান কিছুই জানে না । যে মজেছে, সেই মজেছে এবং সেই জেনেছে । যে মজেনি, সে মজেনি এবং সে জানেনি । সকলে সমস্ত রাত্‌ আনন্দের লহর চালাইয়া দিল । চিন্তামনি ও পেমী যে যখন হুঙ্ক খুলিল, সে তখন পরস্পরকে দেখিল । আর অন্য সকলে দিনমনিকে দেখিল ।

চিন্তামনি বলিল,—ওরে দুই এক পাত্র হাঁড়ুয়া খেয়ে, ডোবায় নেয়ে, চল বাড়ী যাওয়া যাক ।

সকলে বলিল,—হ্যাঁ ভাই, কিন্তু ভাই দুই কালকের ভূতের কথা কিছু ঘরে গিয়ে বলিসনে ।

চিন্তামনি । দূর পাগল, ও কথা কি বলতে আছে । তা হলে সব্‌ ভুর্ ভেঙ্গে যাবে । আয় সকলে খাই ।

সকলকার ভিতর হাঁড়ুয়া চলিতে লাগিল, নানারঙ্‌ তামাসাও চলিল । সকলেই পেমীর গুণ গাইতে লাগিল । পেমী নীরব থাকিয়া খালি উহাদেব সেবা কবিতা থাকিল । দুই এক ঘটনার পর চিন্তামনি বলিল,—ওহে ভাই, চল ডোবায় নেয়ে ঘর যাওয়া যাক । কালকে সে বেটারা ভেগে গেছে—সে বেটারা বাটা গিয়ে কতকথা বলেছে, আর সকলে কত কি মনে করেছে । তা আর দেরি করা ভাল নয়, চল শীঘ্র নেয়ে যাওয়া যাক ।

সকলে ডোবায় স্নান করিতে যাইল । পেমীও পিছনে পিছনে চলিল । পেমীর দৃষ্টি খালি চিন্তামনির উপর রহিল । যে পেমীর হৃদয়

পাৰাণের অপেক্ষা পাৰাণ ছিল, আজ স্রবের অপেক্ষাও স্রব হইল ।
এই অদ্ভুত লীলা খালি লীলাময় বৃত্তিতে পারেন ।

চিন্তামনি ও অন্ত সকলে স্নানান্তে শেমীর নিকট আসিল, এবং
শেমীকে চিন্তামনি হাসিতে হাসিতে বলিল । শেমি ! মোরা সকলে
আসি, আবার কেহ মরলে দেখা করবো ।

শেমীর চক্ষু হইতে বারি ঝর ঝর করিতে লাগিল, এবং কর্
কর্ করিতে লাগিল হিয়া । শেমীর কণ্ঠরোধ হইল, কথা সরিল না ।
ক্যান্ ক্যান্ দুটি ব্যতীত আর কিছুই রহিল না ।

চিন্তামনি । অরে পাগলি ! তুই কাঁদিস কেন ? তোমার মন
কেমন করছে । ঘরে গেলে ভাল হবে, মোরা চলুম, এই বলিয়া
উহার প্রামাণ্ডিমুখে চলিল । শেমী চিন্তামনির উপর নজর রাখিল
বতদূর নজর চলিল, যখন নজর বন্ধ হইল, তখন হতাশ হইয়া নিজ
কুঁজরাডিমুখে বাইল ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

নদেরচাঁদ, ভুড়-ভুড়িচাঁদ, বোকাচাঁদ ।

নদেরচাঁদ । কিহে ভুড়-ভুড়িচাঁদ । এতদিন কোথায় ছিলে, অনেকদিনের পর তোমার সঙ্গে দেখা হলো, ভাল আছ ত ?

ভুড়-ভুড়িচাঁদ । ভাল আছি বই কি, তা না হলে কি করে হেথা এলুম, টোলে ও দেশভ্রমণে অনেক দিন গেল । তুমি ভাল আছ ?

নদেরচাঁদ । তোমাদের সকলের কৃপায় বেঁচে আছি । তুমি জটানশবিন্দ্যা শিখেছ, সমস্ত পৃথিবী দেখেছ, তবেত তুমি খুব বড়লোক হয়েছ । কিন্তু ভাই, বোকাচাঁদটা সেই রকমই আছে । আমি কত বলি যে, চিরকাল এই রকম করে কাল কাটাবি, একটু ভাল হও, আর বাঁচবিই বা কতদিন, বোকাচাঁদ হা হা করে হেসে রঙতামাসা করে উড়িয়ে দেয় । তা ভাই, তুমি এসেছ ভালই হয়েছে, এইবার জোঁকের মুখে লুণ পড়েছে । কিন্তু সে ছিনে জোঁক কিছুতেই ছাড়ে না, যা বল অমনি মিঠে মিঠে চোনা দেয় । বোকাচাঁদ, নিমকহারাম নয়, এই গুণটা তার বড়, এইজন্তে সকলেই ভালবাসে । বোকাচাঁদ হাসিয়ে-হাসিয়ে পেটের নাড়িভুড়ি ছিড়ে কেল । বোকাচাঁদ বড়লোকের বৈঠকখানায় বড় উত্তম সাজ হয় ।

ভুড়-ভুড়িচাঁদ । তুমি যা বললে সমস্তই ভাল, যখন সে নিমক-হারাম নয় । আচ্ছা ভাই বোকাচাঁদের কিছুই বদল হয় নাই—এ বড় আশ্চর্য্য কথা । বয়সে সমস্তই বদল হয় । আমি যখন অধ্যাপকের

নিকট পাঠ্যাভ্যাস করিতাম, একদিন অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন,—
 দেখ ভুড়্‌ভুড়িটাদ, কাল সকলকার চেয়ে বড়, কারণ কাল হয় অনন্ত,
 কালেতে সমস্ত জিনিষকে বদল করে ফেলে। কালের সঙ্গে যুক্তিয়া
 কেহ কালকে পরাস্ত করিতে পারে না। কালের আকার নাই, আদি
 নাই, মধ্য নাই, অন্ত নাই, কাল নিরবচ্ছিন্ন অজ্ঞানিত রহিয়াছে, ইহার
 কারণ কালকে অজ্ঞানিত বলে। অধ্যাপক মহাশয় আরও বলিলেন,—
 “কালের আর এক নাম—শিব, আবার কেহ কেহ মহেশ্বরও বলে।
 আমরা যে কালকে শূর্বের দ্বারায় ঠিক করিয়া লইয়াছি, উহা কল্পিত।
 যথা,—কার্ত্তা, কলা, মুহূর্ত্ত, দিন, মাস, বর্ষ, ও যুগ। বাঘের ছেলে
 বাঘ বই মানুষ হয় না। সৎ থেকে অসৎ আসে না। সমস্ত জগৎ
 কল্পিত বই আর কিছুই নয়। অসত্য জগতে দিন রাত ব্যতীত
 কালকে নিরূপণ করিবার আব কিছুই নাই। সভ্য জগতে—কার্ত্তা,
 কলা, মুহূর্ত্ত, দিন, মাস, বর্ষ ও যুগ আছে। জাগ্রত অবস্থাতে
 সংস্কারের কারণ কালকে কত বড় বোধ হয়, চিন্তাতে কত কম বোধ
 হয়, গাঢ়চিন্তাতে আরও কম, স্বপ্নেতে আরও কম; স্নয়প্তিতে কিছুই
 নাই। এক দেহের ভিতর অবস্থাতে কালের নিরূপণই কত রকম
 দেখ। অতএব কালের ঠিক নাই, যদি ঠিক না রহিল,—তাহা হইলে
 আমরা যাহা ঠিক করি, তাহাও সর্ব অঠিক রহিল। আমরা যাহা
 কল্পনা করি, তাহাও যদি অঠিক হইল,—তবে কেননা অঠিকে অঠিকে
 বন্ধু হইবে? অবশ্যই হইবে। কাল অনন্ত,—কাল হইতে যাহা,
 তাহাও অনন্ত; অতএব সমস্ত জগৎও অনন্ত।” বৌদ্ধগণের যে
 কিছুই বদল হয় নাই, এটা যে কি, তাহা আমি ভালরূপ বুঝিতে
 পারিতেছি না। দেখ,—আমি অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া আসিলাম,—
 কিন্তু কোনও দেশ কোনও দেশের সহিত এক দেখিলাম না। দেশ-
 ভেদে সমস্ততেই প্রভেদ দেখিলাম।

নদেরচাঁদ। তুমি যে কি বললে তা আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তুমি খুব বিদ্বান হয়েছ। বেশ—বেশ, কি বদল—বদল, কাল—কাল বললে, সাটে বুঝিলাম যে, তুমি বোকুচাঁদের বয়সের বদল কি বললে।

বোকুচাঁদকে যা দেখে গিয়াছিলে, বোকুচাঁদ তা মাই। পাঁচ বৎসরের ছেলে—বিশ বৎসরের হলে কি তাই থাকে? তা নয়। বোকুচাঁদ আগে যেমন রঙ-তামাসা কবতো, এখন বুড়ো হয়েও তাই করে। আমি তাই বলেছিলাম যে, বোকুচাঁদ সেই রকমই আছে।

ভুড়ভুড়ি হা-হা করিয়া হাসিয়া বলিল,—তাই বলো, আমি তাই মনে করেছিলাম যে, বোকুচাঁদ বুঝি এক রকমই আছে, আমার মাথা ঘুরে গিয়াছিল।

নদেরচাঁদ। আমার মাথাও বোঁ-বোঁ করিয়া ঘুরিতেছে। তোমার বিদ্যা দেখে হিংসা হয়। যদি আমিও তোমার সঙ্গে বেতুহ, তা হলে আজ কি আনন্দ হতো, তুমি যা সব এখন বলিলে, সব বুঝিতে পারিতাম।

ভুড়ভুড়িচাঁদ। তুমি বেশ আছ, যের বসে পায়ের উপর পা দিয়ে স্থখ করে তাত খাচ্ছ, এর চেয়ে স্থখ-কি আর বেশী আছে? আমাদের মত কষ্ট সহ্য করিতে পারিবে কেন? মরে যাবে, আমরা এত কষ্ট সহ্য করে বিদ্বান হয়ে এসেও, তোমার মত বসে পায়ের উপর পা দিয়ে আহা হোয়াগাতে পারি না। বসে আহা করি মহাপুণ্যের কার্য। ভাগ্যলক্ষীর কৃপা ন্য হইলো, বিনা পদ্ধিগ্রামে আহা হয় না। তোমার উপর ভাগ্যলক্ষীর কৃপা আছে, তাই তুমি সকলকার চেয়ে বড়। তোমার লেখাপড়া শিখে কি হবে? যা বাপ দাদা রেখে গেছেন তোমার পক্ষে যথেষ্ট; তাতে আবার ছেলে নাই। আচ্ছা

নদেরচাঁদ । কেন তুমি ছেলে হবার অন্ত বাটীতে পুরাণপাঠ করাও না ?

নদেরচাঁদ । আমি সব্ করেছি, কিছুই হয় না ।

ভুড়্‌ভুড়িচাঁদ । বোধ হয়, তুমি এক মনে কার্য্য কর নাই । আর যারা ব্রতী ছিল, তারাও উপযুক্ত নয় । আমার ইচ্ছা হয় যে, তোমার অন্তে কিছু করি, কিন্তু সমস্ত দ্রব্য যদি ঠিক করিতে পার । আর যাহারা আমার সঙ্গে থাকিবে, তাহারা যদি শুদ্ধাচারে থাকে, আর তুমি যদি অর্থের রূপগতা না কর, তা হলে বোধ হয়, আমি নিশ্চয়ই সফল হইতে পারি ।

নদেরচাঁদ চুপ কবিয়া বহিল । এমন সময়ে, বোকচাঁদ আসিয়া উপস্থিত হইল । কিহে ভুড়্‌ভুড়িচাঁদ । এতদিন কোথায় লুকিয়ে-ছিলে ? এসেই বাপু, নদেরচাঁদকে জক্-সক্ করে ফেলেছ । কিহে নদেরচাঁদ । গুতো খেয়েই যে অস্থির হয়ে চুপ করে রইলে ? বাক সরে না যে ? ভুড়্‌ভুড়িচাঁদ গোবা কবে ফেললে নাকি ? তাই ভুড়্‌ভুড়িচাঁদ । কি ঔষধ শিখে এসেছিনু আমার একটু দেনা ; আমার বড় উপকার হয় । অনেক গিধোড়ের কাছে যেতে হয়, তারা চীৎকার করে সব্ মাটা করে । তারা না জানে লেখাপড়া, না জানে রঙ-তামাসা, না জানে ভোগ, তাদের চক্ৰিশ যন্তাই শোক, কিন্তু অন্তকে দেখায় যে, তাবা যেন নাড়ুগোপাল । তারা যদি মানুষ হতো, তাহলে কি বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা হতো । তারা খুব ষাঁড়ের মতন গাঁ-গাঁ করে নাড়তে পারে । তাদের গুণ আর কি বলবো, পরের কুচ্ছ শুনলে হাসির ধমকের চোটে রেলের গাড়ীর দম্ বক্ মেরে যায় । তাই বলছিলাম,—তুমি আমার গ্যাংটার ইয়ার, যদি কোথায় কিছু পেয়ে থাকো, দিলে আমার বড় উপকার হয় । নদেরচাঁদ ! তাই কিছু রাগ করোনা, তুমি তো জান যে আর সব্ গিধোড়, খালি তুমি ছাড়া ।

নদেরচাঁদ । দেখলে ভুড়ুভুড়িচাঁদ, আমি বা বলেছিলাম, ঠিক কিনা, রঙ-তামাসা ছাড়া বোকাচাঁদ থাকে না ।

বোকাচাঁদ । ভাই আমাদের বিষয়ও নাই, আশাও নাই, তার দরুন সোটাও নাই, খালি রঙ-তামাসা নিয়ে থাকি । একটাতো, মানুষকে নিয়ে থাকতে হয়, তা না হলে বে, পাগল হয়ে যায় । আচ্ছা ভাই, নদেরচাঁদ । তুমি ঠিক বলো দেখি,—যখন তোমার বাবা ছিলো, তখন কত রঙ-তামাসা কব্বে, কিন্তু কর্তার মৃত্যুর পর থেকে এক রকম হয়ে গেছে কিনা তা হতেই পারে । নানাকার্য দেখতে হয়, নানাচিন্তা কব্বে হয়, কোথায় কি হলো না হলো সব খবর রাখতে হয়, এক মুহূর্তও কাঁক নাই যে, দুই একটা আমোদ প্রমোদ কর । কিন্তু ভাই, তোমার মনটা সখের কি না ঠিক বল দেখি ? আমিতো সব জানি ।

নদেরচাঁদ চম্কে ছল্ ছল্ করিয়া বলিল,—তুমি বা বললে, তা সব ঠিক । মনের ভিতর সব হামাগুড়ি দেয়, কিন্তু কি করি, সব দিক বজায় রাখতে হবেতো । দেখনা, বাবা মরে যাওয়াতে, আমার লেখাপড়াও সৰ্ব্ব শেষ হলো ।

২৫ বোকাচাঁদ । ভাইতো বলি নদেরচাঁদ, আমাদের মতন লোকের অনেক বাপ থাকা উচিত, কিন্তু বিধির কি শিড়খনা । একজন মরলে আর একজন অমনি প্লেগ্ নিলে, তা নাহলে কি রঙ-তামাসা হয়, লেখাপড়া হয়, এ কিনা বিষয় বিষয় করে জীবনটা গেল, ওর চেয়ে ভিখারীর ছেঁলে হওয়া ভাল । দেখ না, আমি রঙ-তামাসা নিয়ে থাকি, খাই দাই বগড় করে বেড়াই, কোন ভাবনা নাই, কোন চিন্তাও নাই । তবে ভুড়ুভুড়িচাঁদ কেমন আছ, তা বলো ?

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । তোমার অনেকদিনের পর দেখে বড় খুসী হইলাম । আমি ভাই অনেকদিন অনেক টোলে থেকে, অনেক

লেখাপড়া শিখে অনেক দেশ বেড়াইয়া আসিলাম। কিন্তু ভাই, ছেলেসেলার ইয়ারের কাছে যে আমোদ পাওয়া যায়, তা আর কোথাও পাওয়া যায় না।

দেখনা, আমি দেশে আসিয়াই অগ্রে তোমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিলাম। এতক্ষণ নদেরচাঁদের সঙ্গে কথাবার্তা কহিতে ছিলাম। তুমি আসাতে আরও ভাল হলো। তোমার ছেলে হয়েছে, না নদেরচাঁদের মতন ?

বোকুচাঁদ। আমার পয়সা নাই যে, হোমযাগ ক'রে ছেলে হবে। তিনি ইচ্ছা করিলেই সব হয়। গরিবের সহায় তিনি। বাপ দাদারা দেখে শুনে নাম ঠিক রাখে, তুমি টোলে পড়ে বিদ্বান হবে, দেশ দেশান্তরে যাবে, এইটী যেন বাপ দাদারা জেনে তোমার নাম ভুড়-ভুড়িচাঁদ রেখেছিলেন। আমি বোকা কোথাও যাব না, তাঁরা জেনে যেন ঠিক বোকুচাঁদ নাম রেখেছেন। তা ভাই বুকুনি শিখেছত, তা হলেই বেশ চলবে। টিকী রেখেছ ? ওটা হজ্জী-গুলি, ওটা নাহলে কিছুই হয় না। তা বেশ বেশ।

নদেরচাঁদ। ভুড়-ভুড়িচাঁদ এতক্ষণ কত কি বললে। ভুড়-ভুড়িচাঁদ খুব লেখাপড়া শিখে এসেছে, তা ভাই আমি কিছুই বুঝতে পারলেম না। কি কাল—কাল, আরও কত কি বললে।

বোকুচাঁদ। বুঝেছি, বুকুনিতেই জডসড়, তবুও খাতা খুলে নাই।

নদেরচাঁদ। তোমার আর কাজলামি চলবে না। এইবার জোঁকের মুখে শূণ পড়বে।

বোকুচাঁদ। আর শূণ দিতে হবে না, আপনিই গুটিয়ে গুটিয়ে গেছে। বাপ দাদাদেরতো বিষয় পায়নি যে, খোকার খাসি হবো, আর মোল্লারা খুব মজা করে খেয়ে পুতনবক থেকে উদ্ধার করবে। পেটের দায়েতেই অস্থির। আমার লেখাপড়াতে কাজ নাই,

পয়সাতেও কাজ নাই । এই দুটাতোই মাথা ধারাপ করে । একটা বাকু-চাতুরিতে মজা লোটে, আর একটা গিধোড় পয়সা হয়ে মজা দেয় । বোকা আছি ভাল, আজকের আজ বুঝিলাম, কালকের কাল বুঝিলাম, তাহলেই রোজের রোজ বুঝিলাম । আমার মাথা বামিয়ে কাল বুঝে কাজ নাই, কালেতেই কালে খায়, আগিয়ে গেলে রাজা হয়, পিছনে গেলে বাঘে খায় । বুকুনিতে কাজ নাই, যা দেখলুম, তাই করলুম, মোটামুটি ভালরে বাপু । আজ মাছের কোল, কাল ডাটা চর্চড়ী ।

নদেরচাঁদ । বোকুচাঁদ । ভুড়ুভুড়িচাঁদ কি বলে শুন না । অহে ভুড়ুভুড়িচাঁদ ! তুমি যে কাল—কাল কি বললে । আর একবার বোকুচাঁদকে বলো না ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । কালের আকার নাই, আদি নাই, মধ্য নাই, অন্ত নাই, কালকে পরাস্ত করিতে কেহ পারে না । কালকে অজানিত বলে, সূর্যের দ্বারায় যে কালকে ঠিক করা হয় তাহা কল্পিত । সমস্ত জগৎও কল্পিত হয়, খালি সংস্কারের কারণ নানারকম দেখি । কাল অনন্ত, কাল হইতে যাহা, তাহাও অনন্ত, ইহার কারণ সমস্ত জগৎ ও অনন্ত হয় ।

বোকুচাঁদ । তুমি যা বললে সবই ঠিক । তবে কি জান ভুড়ুভুড়িচাঁদ, পুকুরে যা ভুড়ুভুড়ি কাটে সেও যা, আর পুকুরটাও তা । তা বেশ বেশ ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ রাগান্বিত হইয়া বলিল,—বোকুচাঁদ, তুমি বোকা তাই বুঝিতে পারিলে না । ভুড়ুভুড়িচাঁদ কোথায় কাটিতেছে, পুকুরে, না আর কোথাও ? যদি পুকুরে হয়, তবে সব এক নয় ।

বোকুচাঁদ । যদি সব এক, তবে কেন তুমি কার্য্য কর । কেন তুমি আমায় বোকা বল, সূর্যের দ্বারায় যে কাল ঠিক করা হয়, তাহা

কেন কাল্পনিক বল, এবং সমস্ত জগৎকে কেন কাল্পনিক বল। কাল অনন্ত, কাল হইতে ধাড়া, তাহাও অনন্ত, ইহার কারণ সমস্ত জগৎ অনন্ত হয়। এইটি ঠিক বলেছো, কিন্তু ঠিক ধরতে না পেরে মাঝে মাঝে ভুড়ভুড়ি কাট্ছো। এই জগৎ যদি কাল্পনিক হইল, তাহলে তুমি যা বলছো, তাহা কেন না কাল্পনিক হয়, যখন তুমি জগৎ ছাড়া নও। ভাবা শিথিলে হবে না, তলিয়ে দেখ—ভিতরে কি আছে; এক বোকা পাঁঠা ভাল, তা নয়ত বৃহস্পতি ভাল; মাঝামাঝি বড় সর্বনাশ।

ভুড়ভুড়িচাঁদ। তুই কিছুই জানিনুনি, তুই নিজে বোকা পাঁঠা, তোর কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই। বোকুচাঁদও যা আর ভুড়ভুড়িচাঁদও তা। আহা কি বিদ্যাবুদ্ধি। তবে কি করে জগৎ উৎপত্তি হয়, শুন,—

প্রথমে পুরুষ, বাহা অব্যক্ত বলিয়া কথিত হয়। পুরুষ, কাল ও শিব, আর যে বাহা বল, ইহাতে কোন ক্ষতি নাই। প্রকৃতিকে পুরুষের মত জানিবে, কারণ ইহার কিছুই নিরাকরণ করিবাব নাই; ইহাকেই প্রকৃতিতত্ত্ব বলে। ইহা হইতে মহতত্ত্ব, মহতত্ত্ব হইতে অহঙ্কার-তত্ত্ব, অহঙ্কার হইতে একাদশটি বৈকাবিকতত্ত্ব। যথা :—আকাশ, মরুত, তেজ, অপ, ক্রিতি, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, ও মন, এই চতুর্দশতত্ত্ব হয়। চতুর্বিংশতি কবিত্তে হইলে, আরও দশটি বোগ করিতে হয়। যথা :—কর্ণ, ত্বক, চক্ষু, জিহ্বা, নাসিকা, বাকু, পাদ, পানি, লিঙ্গ, গুহ্য এই চতুর্বিংশতি তত্ত্ব একের পর এক হইয়াছে। কিন্তু চতুর্দশতত্ত্বতেই সমস্ত চলে, আর দশটি অপর দশটির প্রকাশক ব্যতীত আর কিছুই নয়। এমন কি পঞ্চভূত ও মন এই ছয়টি তত্ত্ব বলিলেও চলে।

বোকুচাঁদ। তুমি যা বললে সব ঠিক, কিন্তু ধরতে ছুঁতে নাই। আই-মার-গল্পের মত শুনতে ভাল, কার্যো কিছুই নাই। ক্রোনটার পর কোন্টা ইহা কিছুই নিরাকরণ করিবার উপায় নাই,

খালি মহাজনের কথা ব্যতীত আর কিছুই নাই। যদি কেহ বিপন্নীত বলে, তাহাও ঠিক করিবার উপায় নাই, যখন দুই জনের সম্বন্ধই সমান হয়, কারণ কেহই দেখাইতে পারিবে না। বাহার কথার পুঁটকি বেশী থাকিবে সেই জয়লাভ করিবে।

সৃষ্টির সময় কেহই ছিল না যে, সৃষ্টির কথা বলিবে, এবং তিনি কাহারও সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য করেন নাই যে, অপরে জানিবে। মহাজনেরা দূরদর্শী ছিলেন, বর্তমান দেখিয়া ভূত ও ভবিষ্যৎ ঠিক করিতেন। আজ কালকার গাঁজাখোরের কলিত জ্যোতিষ নয়। যাহা বর্তমানে হয়, তাহা জুতীতে হইয়াছিল ও ভবিষ্যতে হইবে, কারণ নূতন কিছুই নাই। যাহা আছে, তাহাই আছে, যাহা নাই, তাহা কোনকালেই নাই। মহাজনেরা স্থল থেকে মাথা বামাইয়া বাক্যের কেল্লা তৈয়ার করে স্থলের গেছে, আর কিছুই নয়, কিন্তু কেল্লা এমন তৈয়ার করেছে যে, বাহিরের শত্রু কেল্লা ভেঙ্গে ভিতরে যাবে তার পথটা নাই। ইচ্ছা কর, নূতন বাক্যের কেল্লা তৈয়ার কর। এই রকম অনেকেই তৈয়ার করেছে,—কিন্তু কেহ কাহারও ভাঙ্গিবার উপায় নাই, কারণ সকলেই সমান এবং সকলেই স্বয়ং প্রধান হয়। কেল্লার ভিতরে যাহারা ফৌজ থাকে, তাহারাই গোলমাল করে, কিন্তু কেল্লার ভিতরে যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ ঠিক থাকে, বাহিরে আসিলেই সর্বনাশ হয়, কারণ যে যার কেল্লার বাহিরে আসিলে অস্ত্রের কেল্লা দেখিয়া নিজের কেল্লার অহঙ্কারে মত্ত হইয়া কৌজে কৌজে লড়াই বাঁধে। যদি চুঁকঠাক হইল, তবে হাত পা ভাঙ্গিয়া যে যার নিজের কেল্লার ভিতর চুকিল। আর যদি খুব বেশী হইল, উভয়ের কর্তা আসিয়া সন্ধি করিল। তাহার মহিমা কি অদ্ভুত হয়, কারণ কোন কালে দুই কর্তার একত্রিত হয় নাই। একের পতন, অপরের উত্থান, এই বিধি চিরকাল চলিয়া আসিতেছে। ভুড়ুড়িচাঁদ! আমরা বোকা ও

মূৰ্খ, মোটামুটি বুঝি, বাক-চাতুরী শিখি নাই, বুকুনি মুখস্থ করি নাই যে, প্রকৃতি-তত্ত্ব, অহঙ্কার-তত্ত্ব একাদশটি বৈকারিক-তত্ত্ব কিম্বা চতুর্বিংশতি-তত্ত্ব বুঝিব। সাদাসিদ্দে লোক সাদাসিদ্দে বুঝি।

মুটে মজুর পেটের অন্তই অস্থির, আর মায়ায় অন্তই মায়াতে কৈঁদে মরি।

ভূড় ভুড়িচাঁদ। ভূমি মোটামুটি কি বুঝ, বল দেখি ?

বোকাচাঁদ। প্রকৃতি পুরুষের কিছুই ঠিক করিবার উপায় নাই, ইহারা যে কে, এবং কোথা থেকে আসে, এবং ইহাদের কর্তা কে, কেহই কিছু বলিতে পারে না, খালি স্বয়ং না বলিলে চলে না, কিন্তু যখন স্বয়ং এইটা বিশ্বাস করিবে, তখন সমস্তই বুঝান যাইতে পারিবেক।

একটা স্থান ঠিক না করিলে দিক নির্ণয় হয় না, যেমন সূর্য্যদেব না থাকিলে দিক নির্ণয় হইত না। মনে কর,—ক, খ, গ, নামক তিন ব্যক্তি উপবিষ্ট আছে ; কএর পূর্ব্বদিকে খ বসিয়াছে, গ, খএর পূর্ব্বদিকে বসিলে, খ, গএর পশ্চিমদিক হইল। যেটা পূর্ব্ব ছিল, সেইটাই পশ্চিম হইল। অতএব দেখ, একটা স্থান ঠিক না করিলে দিক নির্ণয় হয় না, কলতঃ প্রকৃত দিক কিছুই নাই।

১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ০, বিশ্বাস না করিলে অঙ্কবিদ্যা হয় না। একের পিছনে কি আছে বলিলে সর্ব্বনাশ উপস্থিত হয়। ইহা বলিয়া (১) পরের পর অর্থাৎ ১, ২, ৩, ৪, ইত্যাদি যাঁহা, তাঁহা অস্থিতপঙ্কম নয়, কারণ নয়টি ফিঙ্গার ও একটি জিরো লইয়া জগতে অঙ্কবিদ্যা চলিতেছে। যদি একের (১) পিছনে কিছুই নাই বলিয়া, একের (১) পরেও কিছুই নাই বল, তাঁহাহইলে আদি, অন্ত ও মধ্য কিছুই নয়, ইহাই প্রমাণিত হইল।

একের (১) পর বতশূন্য বসাইবে ততই সংখ্যা বাঁড়িবে যথা :—

১০০০০ দশ হাজার। কিন্তু একপুঁছিয়া দিলে, তাহা (০০০০) শূন্যময় হয়, তদ্রূপ গোড়ায় একটা না খরিলে সমস্ত শূন্যময় হয়। এক হইতে আনিলে পূর্ববৎ দর্শন বলে। যথা,—এক, দুই, দশহাজার ইত্যাদি অর্থাৎ “এ-প্রায়রী।” আর পর হইতে একে আসিলে পরবৎ দর্শন বলে। যথা—দশ হাজার, দুই, এক অর্থাৎ “এপোষ্টিরিয়ারি”। এই দুইটা পথ ব্যতীত অগতে তৃতীয় পথ নাই। হিমালয় পর্বতকে মাথা দিয়া হুঁ মারিয়া চূর্ণকরা যদিও কালে সম্ভবপর হইতে পারে, তথাচ প্রকৃত পুরুষকে জ্ঞান, বিজ্ঞান ও যুক্তিধারা নির্ণয় করা সম্ভবপর নহে। গোড়ার অন্তিভকে যদি বিশ্বাস না কর, তাহা হইলে তোমার অন্তিভের বিশ্বাস কি? যদি তোমার অন্তিভ ঠিক হইল না, তাহা হইলে তুমি যাহা বলিবে, কহিবে ও তর্ক করিবে, তাহাও ঠিক নয়। প্রকৃতি পুরুষের উপর উহা যুক্তিসিদ্ধ নয়। কেমনহে ভুড়ভুড়িচাঁদ ?

ভুড়ভুড়িচাঁদ। দেখ নদেরচাঁদ। বোকাচাঁদ যা সব বললে বড়ই ঠিক। আমরাও কোন পুস্তকে প্রকৃতি পুরুষের কর্তা কে, কোথাও পাই নাই, সকুল পুস্তকে স্বয়ং বা স্বয়ম্ভু বলে। তাহলে বিশ্বাস ব্যতীততো গতিই নাই। বোকাচাঁদের স্বাভাবিক জ্ঞান অতি উচ্চ হয়। আমি অনেক দার্শনিকের সঙ্গে এই সব বিষয়ে কথা কহিয়াছি ; কিন্তু এমন যুক্তিসিদ্ধ কথা কোথাও শুনি নাই।

নদেরচাঁদ। সাশের হাঁচি বেদেই জানে। আমরাতো বোকাচাঁদের মত নিরেট পাখা দুইটা দেখতে পাই না। বোকাচাঁদের যদি আক্কেল বুদ্ধি থাকে তাহা হইলে বোকাচাঁদ কেননা পাব্লিকে মৃত করে, কেননা উহার নাম খবরের কাগজে উঠে। কেননা ব্যস্তিরে থেকে পয়সা রোজকার করে নিয়ে আসতে পারে। আমাদের ঘেঁষে সকলেই জানে যে, বোকাচাঁদ একটা মহাবানর হয়। খালি রঙ-ভাঙ্গা

করে বেড়ায়, আর ঘরের কোণে চূপ করে বসে থাকে। কিন্তু ভুড়ুভুড়িটাদ ! বোকুটাদের বিশ্বাস অত্যন্ত বেশী, যদিও এত চালাক-দাস বাবাজী,—বিশ্বাসের দরুন মাটি হয়ে গেল। যাকে বিশ্বাস করবে, তাকে অবিশ্বাস কিছুতেই কব্বে না, ইহার দরুন অনেক ঠেকেছে, কিন্তু বোকুটাদের জ্ঞেপ নাই,—তার কৃশায় আবার খুঁইয়ে খুঁইয়ে উঠছে। এদেশে বিশ্বাসঘাতকতা অত্যন্ত বেশী, এই হেতু এদেশে কেহ প্রকৃত বড় হয় না। যাদের পেটে একখানা মুখে এক-খানা, তারাই এদেশে বড় হয়। আইনবাজ একের (১) নং, ধনী—২নং, তার পরে পরে অল্প সব হয়। অন্যদেশে অসভ্যরা মেরে কেলে, কেড়ে বিকড়ে নেয়, কিন্তু আমাদের দেশে খালি আইন বাঁচিয়ে, জীয়েন্তেই সব লুটে পুটে নেয়। “ভাল মানুষের নির্বংশ,” এটা যা মেরে মানুষে বলে, তা ঠিক।

ভুড়ুভুড়িটাদ। তুমি লোকের প্রকৃত বোক না। কেহ এক পরমাণুতে ভিড়বিড়িয়ে বেড়ায়, কেহ কোটি টীকাতে ঘরে গাথা হয়ে চূপ করে থাকে, কিন্তু বোকুটাদের যা মাথা ওমাথা কখনই চূপ করে থাকবার নয়। যদি তুমি বাঁচ, আর বোকুটাদও বেঁচে থাকে, দেখবে বোকুটাদ একবার ওলট-পালট করবে। কিন্তু বোকুটাদের একটা মহাদোষ হসেছে ; যা দিয়ে লোক বড় হয়, সেই ভুড়ুই সকলকার কাছে ভেঙ্গে দিচ্ছে, কেহই ভুড়ু ভাঙ্গে না ; সকলকে গাথা রেখে নিজে বড় হয়। কিন্তু বোকুটাদ সকলকে সেয়ানা করে দিচ্ছে, এই বিশরীত পথের দরুন কতদূর কৃতকার্য হবে সম্ভেহ। যে দেশে যে রকম বিধি, সে দেশে সে রকম ব্যবস্থা না করিলে বড় হয় না। বোকুটাদ সর জানে, কিন্তু প্রকৃতির দরুন কিছুই করিতে পারিতেছে না। তা নদেবুটাদ, ও সব বাজেকথা এখন বাক্। বোকুটাদ ! জোরপন্ন যেটা কি রকম বুকেছ, বল দেখি।

বোকাটাঁদ । মনে কর, হর ও গোবী নামে দুই ব্যক্তি আছে । একটি পুরুষমানুষ ও অপরটি মেয়েমানুষ, যদি হরের ও গোবীর মা বাপ, কে জিজ্ঞাসা কর ; তাহলে গোলমাল হবে । আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রকৃতি-পুরুষের উপর উঠিবে না, এবং ভূমিও স্বীকার করিয়াছে যে, প্রকৃতি-পুরুষের কর্তা কে, ইহা পুস্তকে বলে নাই, খালি বিশ্বাসই এই স্থলের মীমাংসা হয় ।

ভুড়ভুড়িটাঁদ । প্রকৃতি-পুরুষের কর্তা কে, তাহা কেহ জানে না, ইহার কারণ বিশ্বাস ব্যতীত উপায় নাই, কিন্তু আমরা সকলে দেখিতেছি যে, পিতামাতা ব্যতীত সম্ভান-সম্ভতি হয় না, তাহলে কেননা উঁহাদের পূর্বপুরুষ জিজ্ঞাসা করিতে পারিব ।

বোকাটাঁদ । জিজ্ঞাসা করিলে তারপর তারপর করিয়া অনন্ত-কাল ঘুরিবে । আমি পূর্বে বলিয়াছি, একটা ঠিক না খরিলে সবই অঠিক হয় । আরও দেখ, ভূমি বল দেখি, জ্ঞা জানিতে পারে যে অমুক আমার পিতামাতা ।

ভুড়ভুড়িটাঁদ । না ।

বোকাটাঁদ । তবে কেন ওকথা জিজ্ঞাসা কর ।

ভুড়ভুড়িটাঁদ । বড় হইলে জানিতে পারে যে, অমুক আমার পিতামাতা ।

বোকাটাঁদ । বড় হইলে জানিতে পারে যে, অমুক আমার পিতামাতা, কিন্তু সে না হইতে পারে, তখাচ তাহাদিগকে পিতা মাতা বলিবে কি মা ?

ভুড়ভুড়িটাঁদ । অবশ্য ।

বোকাটাঁদ । যেমন জ্ঞা জানিল মা যে, কে তার পিতা মাতা, এবং বড় হইয়াও প্রকৃত পিতামাতাকেও পিতামাতা বলিল না, বিবাহের পিতামাতা যে, তাহাকেই পিতামাতা বলিল । কিন্তু এইটী

ঠিক যে, বিনা পিতামাতাতে সে জন্মগ্রহণ করে নাই। এইটাই সে দেখিয়া, শুনিয়া, পড়িয়া, ঠিক জানিল। বিনা প্রকৃতি-পুরুষ এই জগৎ নয়, ইহা ঠিক হইল। কিন্তু প্রকৃতি-পুরুষ না বলিয়া সম্প্রদায় অনুসারে যে, বাহা বল, তাতে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু বিবাহের পিতামাতাকে যেমন মাতাপিতা বলিতে হয়, সে জন্ম দিগ্ আর না দিগ্, তেমনি সম্প্রদায় অনুসারে পিতামাতা বলা উচিত। অতঃ সম্প্রদায়ের পিতামাতাকে পিতামাতা বলা উচিত নয় ?

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । অবশ্য ।

বোঁকুচাঁদ । বলিলে কি হয় ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । সমাজে বেস্তাপুত্র বলে ।

বোঁকুচাঁদ । তবে কাহারও উচিত নয় যে, নিজ সম্প্রদায়ের প্রকৃতি-পুরুষ ব্যতীত অতঃ সম্প্রদায়ের প্রকৃতি-পুরুষকে মাতাপিতা বলা ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । না ।

বোঁকুচাঁদ । সকলকার গোড়া যে এক, ইহা জানিতে পারিলে এবং বিনা মাতা পিতা জন্ম হয় না, ইহাও যে ঠিক, ইহাও জানিতে পারিলে। কিন্তু জ্ঞান অবস্থাতে জানিতে পারে না, বড় হইয়া জানিতে পারে। সেই রকম দেখিয়া, শুনিয়া ও পড়িয়া, জ্ঞানী হইলে জানিতে পারে যে, এই জগৎ প্রকৃতি-পুরুষ হইতে হয়। মহাজনেরা যোটা দর্শন দিয়া মাঝা ঝামাইয়া সূক্ষ্ম দর্শনে যায়। প্রতিদিন মানবের জন্ম, স্থিতি, ও মৃত্যু দেখিয়া, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, ঠিক করিয়াছেন। যেমন প্রত্যেক প্রত্যেকের স্ব স্ব প্রধানত্ব আছে বলিয়া, একেবারে সব মরে না, যে যার জন্ম, স্থিতি ও মৃত্যু ভোগ করে, তেমনি সমস্ত জগতের নাশ এক সঙ্গে হয় না, ইহার কারণ প্রলয়ে প্রকৃতিতে অব্যক্তভাবে থাকে কিন্তু ইচ্ছা হইলেই পুনঃ ব্যক্ত হয়।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । তারপর ।

বোকাচাঁদ । হর ইচ্ছা করিল যে, আমি বহু হইব, অর্থাৎ সম্ভান উৎপাদন করিব । গোঁরীও ইচ্ছা করিল, আমি ধারণ করিব । গোঁরীর উদরে স্বভাব পরশে কতুর সংযোগে জীব জন্ম হরের ঔরসে । প্রথমে জ্ঞানেন্দ্রিয়, তারপরে কর্মেন্দ্রিয়, তারপর চৈতন্য । একাদশতত্ত্ব আর কিছুই নয়, একাদশ মাস ব্যতীত । সপ্তমমাসে জীব উদরে পূর্ণাবস্থা পায়, কিন্তু দশমাস হইতে একাদশ মাসের ভিতর ভূমিষ্ঠ হয় । হরগোঁরী প্রকৃতিতত্ত্ব, আমি বহু হইব ও সঙ্গম—মহত্ত্ব ও অহংকারতত্ত্ব । আকাশ, মরুত, ভেজ, অপ, ক্ষিতি, কর্ণ, ত্বক, চক্ষু, জিহ্বা, নাসিকা । পঞ্চভূতের ও পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের গুণ এক । শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, মন—চৈতন্য । বিসর্গ, শিল্প, গতি, উক্তি, কর্ম । শুষ্ক, লিঙ্গ, পানি, পাদ, বাক এই চতুর্বিংশতি তত্ত্ব ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক এই তিনটি কই ।

বোকাচাঁদ । বায়ু, পিত্ত ও কফ ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । আচ্ছা, তিনি আদিতে জলে শয়ন করে থাকেন, তোমার তা কই ?

বোকাচাঁদ । কেন গর্তোদক ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । তা হলো যদি—তা হলে ধরা ও মেরু ও জঙ্গল কই ?

বোকাচাঁদ । *জরায়ু, মেরুদণ্ড ও শরীরের চুল ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । সমস্ত জগৎতো প্রকৃতির অনুগ্রহে আছে, জ্ঞান কার অনুগ্রহে থাকে ?

বোকাচাঁদ । মা গোঁরীর অনুগ্রহে, তাঁর রসে বাড়ে দিনে দিনে ।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ । মার রস সে পায় কি করে ?

বোকাচাঁদ। নাভির নাড়ীর সহিত মায়ের সংযোগ হেতু, ইহার কারণ, সম্ভবসম্ভাবিত ভূমিষ্ঠ হইলে শীঘ্র নাড়ীচ্ছেদন নিষেধ। যদি বৃত্তবৎ ভূমিষ্ঠ হয়, মায়ের রক্ত সঞ্চালনের দ্বারা অনেকস্থলে জীবিত হয়, কিন্তু নাড়ীচ্ছেদ করিলে আর উপায় থাকে না। আবার যদি না বৃত্তবৎ হয়, শীঘ্র নাড়ীচ্ছেদন বিধেয়, তা নাহলে মায়ের বৃত্ত্যুত্তে শিশুর বৃত্ত্যু সম্ভবপর।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ। নাড়ীচ্ছেদনের পর আর মাতা ও শিশুর পরস্পর সঙ্গর্ষ নাই।

বোকাচাঁদ। না, যদি থাকিত তাহা হইলে মায়ের বৃত্ত্যুত্তে শিশুর বৃত্ত্যু হইত, মায়ের ব্যারামে শিশু রোগগ্রস্ত হইত, মায়ের অস্বাস্থ্যে শিশুর অস্বাস্থ্য হইত। মায়ের হোঁচট লাগিলে শিশুর লাগিত কিন্তু শিশুর অবস্থাতে ও মায়ের অবস্থাতে পরস্পর আক্রান্ত হয় না। প্রকৃতি পুরুষ হইতে একবার স্থলিত হইলে, আর এক মোটাতে থাকে না। সূক্ষ্ম চিরকালই আছে। সমস্ত এক বলা পাগলামি বই আর কিছুই নয়।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ। শিশু জন্মিবামাত্রই কেন অন্ন চায়।

বোকাচাঁদ। অন্ন হইতে জন্মিয়াছে, ইহার কারণ অন্ন চায়।

ভুড়ুভুড়িচাঁদ। . কি করে অন্ন হইতে জন্মিল, তুমি বল দেখি ?

বোকাচাঁদ। সূর্য্য রশ্মিরদ্বারা জল আকর্ষণ করিয়া, জলকে যেদ্রুপে পরিণত করে। মকত তাহা স্বভাবসিদ্ধ গুণে ভগ্ন করে। কতি স্বদ্রুপগুণে গ্রহণ করে, চক্রে রশ্মিরূপে অকাভরে রসদান করে, এইরূপে অন্ন প্রস্তুত হয়। অন্ন জন্মের জীবন ধারণ ও বীজের কারণ হয়। বীজ বোনিক্রেত্রে ভূত উৎপাদন করে।

নবেরচাঁদ। ওহে ভুড়ুভুড়িচাঁদ! তুমি আজ অনেক বোকা-চাঁদকে বকিয়েছ। আজ থাক, আর একদিন হবে।

বোক্‌চাঁদ । হওয়া হওয়ার পালা হয়ে গেছে, এখন লওয়া লওয়ার পালা পড়েছে । ভুড়ভুড়িচাঁদ ! হজমীগুলি দিয়ে, আর বেওয়ারিশ গেরুয়া কাপড় পরে, নাবালক নাবালিকাদের মর্মে থেকে আর স্বর্গে পাঠিও না । তারা গোবেচারা, তা না হলে রোজ অবতার পড়ে, আর ভাত্রে । দেখনা,—মা, বাপ, ভাই, ভগিনী, কুইন ও প্রতিবাসীকে অন্ন না দিয়ে শ্যাসন্তান্ রিকম্ম'র ও গ্রেটম্যান হচ্ছে । ভূমি ভাষা শিখেছ, সেইজন্তেই বলছি । কি জানি, ভূমি না অবতার হও । ভাসা নাবালক ও নাবালিকাদের গুরু হওয়া আশ্চর্য কি ? যখন তারা এটা বুকে না যে, গুরু আমাদের মুখ দিয়ে রক্ত উঠা কড়ি, কিনা বাপ দাদার সঙ্কিত কড়ি নিয়ে মজা লোটে, আর তারা হেলার সেই পরলা দিয়ে পদসেবা করে । বোধ হয়, তাদের জন্মই পদসেবা করিবার জন্তে । তা না হলে, হাজার বল, কিছুতেই হেলে না ও দোলে না । পাখা সব করতে পারে, খালি ভাতের কাঠিটি বইতে পারে না । ভুড়ভুড়ি ! যদি তোমার বেতের ভয় থাকে, তা হলে কিছুদিনের জন্তে আর এ মজা লুট না ।

৮. ভুড়ভুড়িচাঁদ । বেতের ভয় কি বোক্‌চাঁদ ?

বোক্‌চাঁদ । ভূমি জান না । তবে আই-মার গল্প বলি জন ।

একজন যমের ঘর থেকে

জিজ্ঞাসা করলে,—কি

কি করে ?

সাবনের যম

উল্টাচ্ছে

গোবেচান

কথাতে চলে, সমাজের অনিষ্ট করেছে, আর নিজে ভাষা শিখে খুব বাহাদুরী নিয়েছে ।

যমরাজ বলিল,—দেখ চিত্রগুপ্ত ! তুমি যা বললে তা ঠিক ; কিন্তু মানুষতো—পশু নয়তো । আমার ভাষাতে বাহাদুরী নিয়েছে—তা কোবে ওকে পাঁচবেত দাও, তা হলেই বাহাদুরী টের পাওয়া বাবে । দুই চারি যা বেত পড়তেই আমি সহিতে না পেরে, বললুম,—ধর্ম অবতার । আমি কিছুই জানি না, অমুক লোকটা আমার ভুলিয়ে আমার সর্বনাশটা করেছে । আমি ভাষা জানতুম, কিন্তু আমি ভালা ছিলাম ।

যমরাজ বলিল,—কে ভোর সর্বনাশ করেছে ?

গোবেচারী বলিল,—“আসন্মাল রিকমারি”—গ্রেটম্যান—অবতার ।

যমরাজ রেগে চিত্রগুপ্তকে বলিল,—বলাও ওকো । তৎক্ষণাৎ পিছমোড়া করে বেঁদে কলের গুতো দিতে দিতে নিয়ে এলো । অমনি যমরাজ আমায় জিজ্ঞাসা কবিল,—কিরে এই লোক তোকে মজিয়েছিল ।

গোবেচারী বলিল—আজ্ঞা হ্যাঁ ।

অমনি সপাসপ বেত পড়তে লাগলো, আর সে বাগরে—

—ক লাগলো । এমন সময়ে

ব দাঁড়িয়ে আছি—

যমরাজকে বলিতে

মুখ কিন্তু

গাথা চালায়

ব । আর

৮

যমরাজ তাকে জিজ্ঞাসা করিল—কিরে, তুই আগে পুণ্য না পাশভোগ করবি ? তোর সবই পাপ, কিন্তু শেষে একটু পুণ্য আছে । তোর যা ইচ্ছে তাই বল ।

সে বলিল,—যখন সবই পাপ, তখন আগে পুণ্যভোগ করবো ।

যমরাজ বলিল,—চক্ৰিণ যষ্টার জন্তে তোর হুকুমে এঁড়ে রহিল, তুই যা বলবি, ও তাই করবে ।

সে যমরাজকে জিজ্ঞাসা করিল,—আমি যা বলবো আমার এঁড়ে তাই কব্বে ?

যমরাজ বলিল—হাঁ, তুই যা বলবি তোর এঁড়ে তাই কব্বে । এমন সময়ে এঁড়ে সিং নেড়ে নেড়ে তার কাছে এসে দাঁড়াল ।

যমরাজ বলিল,—এই তোর এঁড়ে, তোর যা ইচ্ছে তাই কর । সেই লোকটা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, এঁড়েকে হুকুম করিল,—এঁড়ে, দে তুই সিং দ্রুতবার মার্গে । এঁড়ে যেমনি খাইল, যমরাজ ও চিত্রগুপ্ত ভেঁ। ভেঁ। দৌড় দিল, এঁড়েও পিছনে পিছনে দৌড়িল । লোকটা এর মধ্যে ঝট করে যমরাজের সিংহাসনে বসিল । বসিয়াই হুকুম বাহির করিল—যত করেদী আছে, বেকসুর খালাস । বেকসুর খালাস ॥ বেকসুর খালাস !!!

৮

“তাই আমি যমের ঘর থেকে কিরে এলুম্।”

দেখ ভুড় ভুড়িচাঁদ । একটাতেই সপাসপ্, যতজনকে মজাবে, ততই সপাসপ্ বাড়বে । তাই যদি ও সবে যেও না, পুরাতন বাপ দাদাদের যা আছে, তাই রেখে পেটের কাজটা করে লও । মাথার কাণ্ডতো দেখলে, মাথা থাকিলে সদাই সুখ ।

নদেরচাঁদ । আর ফাজলামি করে কাজ নাই, চল বাড়ী যাই ।

সকলে বাড়ী বাইল—নদেরচাঁদও অবসর লইল ।

হরিরাম ও শিবরাম ।

হরিরাম । বর্ণ ও আশ্রম কি ?

শিবরাম । তুমি জান না, বর্ণ ও আশ্রম কি ? তবে বলি শুন,—
আগে ভারতবর্ষে খালি কালবর্ণ ছিল এবং উহাদের নির্দিষ্ট কোন বাস-
স্থান ছিল না, অঙ্গলে পশুবৎ করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিত,
চাহ কি তাহা জানিত না । কিছুকাল এইরকম করিবার পর, উহারা
অঙ্গলে আগুন দিয়া বীজ ছড়াইতে শিখিল । যখন দেখিল,—
প্রচুর শস্ত হয়, তখন এই কার্য্য আরম্ভ করিল । অঙ্গল পুড়িয়া
অতিশয় উৎকৃষ্ট সার হয়, দুই তিন বৎসর বিনা-পরিশ্রমে খুব
কসল পাওয়া যায় । আবার দুই তিন বৎসর পতিত রাখিলে, বরাবর
সমান ফলে, ইহার কারণ অঙ্গলবাসীরা একস্থানে বাস করে না ।
যখন লোক বেশী হইল, তখন উহাদিগের ভিতর যে বলিষ্ঠ হইল,
সেই সর্দার হইল । এই সর্দার সভ্য হইলেই রাজা বলিয়া কথিত
হয় । ক্রমে ক্রমে উন্নতি হইতে লাগিল এবং উহার সহিত অস্ত্র-
শস্ত্রও বাড়িল । অস্ত্রের ভয় হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত
দুর্গ হইতে লাগিল । শীতাদি প্রতিকার করিবার নিমিত্ত গৃহাদি
হইল । কিছুকালের পর জীবিকানির্ব্বাহের কারণ কৃষি ও বাণিজ্য
চলিল । বেনের পুত্র পুত্র হইতে পৃথিবী কর্ষণ আরম্ভ হইল, এবং ইহা
তিনি প্রভু হরের নিকট হইতে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । বিজ্ঞাচলে
বেনের প্রপৌত্র প্রাচীনবর্হী প্রথম প্রাচীনবর্ষ নামে নগর স্থাপন করেন

এবং এই নগরবাসীরাই অগতে বিজ্ঞাচলবাসী বলিয়া কথিত হইত । সমুদ্রবাসীদের সঙ্গে ইহাদের বিবাহ হইত । প্রাচীনবর্ষবাসীরা বহুকাল বিজ্ঞাচলে রাজ্য করিয়াছিল, কতদিন ইহা নিরাকরণ করা যায় না । উহাদের সময় মৃতদেহ দাহ করিত না, মাটিতে পুতিয়া কেলিত, কিন্তু অবস্থা খারাপ থাকিলে কেলিয়া দিত । প্রভু হর আসিয়া দাহকার্য্য আরম্ভ করেন, এবং তিনি দক্ষরাজ্যের কন্যা গৌরীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । হর ও কস্তুর এক কি না ইহা সন্দেহ । পূর্বের গৌরীনদী ইদানীং অরুণাসু বলিয়া কথিত হয় । কস্তুর কাশ্মীর স্থাপন করেন, এবং তিনি যেত বর্ণের পুরুষ ছিলেন । কাশ্মীর হিমালয়ের অন্তর্গত হয়, সপ্তর্ষির ভিতর একজন কস্তুর হন । যথা,—কস্তুর, অত্রি, অদ্বিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, জম্বু, ভৃগু ।

মরীচির পুত্র কস্তুর হন, আবার কোন পুত্রকে কস্তুরের পুত্র মরীচি হয় । বংশের ও কার্য্যের গোলমালের দরুন কিছুই ঠিক করিবার পথ নাই, নানাপুত্রকে নানারকম কথিত হয় । প্রভু হর প্রথমে শৈবধর্ম প্রচার করেন । মহর্ষি কপিল, তাঁহার মতকে সাংখ্যদর্শন লিখিয়া স্থাপন করেন । শিবভূগী একটা আইডিয়েল নাম বোধ হয়, যেমন প্রকৃতিপুরুষ । হরগৌরী হইতে এই আইডিয়েল নাম আসিয়াছে, কতদূর যুক্তিসিদ্ধ, ইহা যুক্তির দ্বারায় ঠিক করা বোধ হয়, অব্যক্তিকর নয় ।

মহর্ষি দস্তাদ্রেয় শিবনামের জাহির আরও করেন এবং তাঁহার অবধূত গীতাই আদর্শরূপ হয় । তিনি কার্শ্ববীর্ষ্যার্জুনের গুরু ছিলেন, কার্শ্ববীর্ষ্যার্জুন সগরের পিতা ব্যাহকে পরাস্ত করিয়া রাজচক্রবর্তী হন । তিনি পরশুরামের পিতাকে হত করিয়াছিলেন, ইহার কারণ, পরশুরাম কার্শ্ববীর্ষ্যার্জুনকে ও অশ্রু ক্রিয়গণকে এত হত করিয়াছিলেন যে, উহাদিগের রক্ততে নদী হইয়াছিল, এবং তিনি ঐ রক্তনদী হইতে রক্ত

লইয়া পিতৃতর্পণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে যত দর্শন আছে,—সকল দর্শনের পূর্ব সাংখ্যদর্শন হয়, এবং ইহার প্রণেতা মহর্ষি কপিল-মুনি হন। প্রভু হরের নিকট হইতে মহর্ষি বশিষ্ঠ গুপ্তনীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন, যাহা তিনি তাঁহার প্রিয়শিষ্য ত্রীরামচন্দ্রকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, এবং মহর্ষি বাগ্মীকি যাহা বোগবাশিষ্ঠের নির্ঝাণধণ্ডের পূর্বার্জিতে ব্যক্ত করিয়াছেন।

হরিরাম। তুমি কি নানাকথা বলছো, বর্ণ ও আশ্রম কি তাই বল না ?

শিবরাম। একটা বলতে গেলে দুই একটা পাগলামি করতে হয়। বর্ণ ও আশ্রম কি তা বলি শুন :—প্রথমে বর্ণ ও আশ্রম কিছুই ছিল না। পূর্বের যাহা বলিয়াছি, ঐই বর্ণ ও ঐই আশ্রমব্যতীত আর কিছুই ছিল না। শ্বেত ও লালবর্ণের আগমনে ভারতে তিনবর্ণ হয়, কিন্তু তিনের অর্থাৎ শ্বেতের, লালের ও কালার, রোহী ও অবরোহী সংযোগে নানাবর্ণ হইয়াছে।

হরিরাম। শ্বেতের কথা বলিয়াছ, কিন্তু লালের ত বল নাই।

শিবরাম। ইক্ষ্বাকু ও তাহার নয় ভাই, কিন্তু ইঁহারও কণ্ঠপ-বংশ বলিয়া কথিত। কণ্ঠপের কণ্ঠা স্মৃতিতে সগর বিবাহ করিয়াছিলেন। কতদূর সঙ্গতপর, ইহা তুমি ঠিক করিয়া লও।

হরিরাম। তারপর।

শিবরাম। তিনের রোহী ও অবরোহী খুব চলিল। যে গৃহে থাকিয়া গৃহকার্য্য করিত, সে গৃহী হইত, যে ঝংগাভ্যাস ও বিদ্যাভ্যাস করিত, সে মুণি ও ঋষি হইত। যখন লালেরা ভারতে রাজা হইলেন, তখন কালদেব সহিত চলন কম ছিল। কালরা অবরদল্লি হেতু যখন স্রবিধা পাইত, তখনই শ্বেত ও লাল মেয়েদের উপর অত্যাচার করিত। ক্রমে ক্রমে শ্বেত ও লালেদের এত বেশী প্রভুত্ব

হইল যে, কাল-পুরুষের দ্বারার খেতের ও লালের গর্ভে সন্তান জন্মিলে, উহা চণ্ডাল বলিয়া কথিত হইত । যখন বর্ণ ও আশ্রম ছিল না, তখন অগোত্রে ও যে বর্ণে খুসী বিবাহ হইত । সূর্য্য ও চন্দ্রবংশ (অর্থাৎ রামায়ণ—মহাভারত) পড়িলে জানিতে পারিবে । আরো পূর্ব্বে বিবাহই ছিল না । যেতকেতু হইতে বিবাহপ্রথা প্রচলন হয় । শৌনক হইতে বর্ণ ঠিক হইল, যজ্ঞবল্ক্য হইতে আশ্রম ঠিক হইল । কখন কোনটা হইয়াছে, ইহা ঠিক বলিবার উপায় নাই, যখন সমস্ত পুস্তকে বর্ণ ও আশ্রম অনন্তকাল আছে বলিয়া কথিত হয় । ইহার উপর কলম চালান আর নিজের উপর দিয়া চারি ঘোড়ার গাড়ী চালান সমান হয়, যখন কোন পুস্তকে সন তারিখ নাই । গোড়া ধরিয়া কার্য্য চলে না । সামাজিক ব্যবহার ধরিয়া কার্য্য হয় । পূর্ব্বে কানীন, ক্ষেত্রজ ও পৌণ্ড্রপুত্র সমাজে চলিত, কিন্তু ইদানীং চলে না । পুত্রিকাপুত্র মাতামহের বিষয় লইলে মাতামহের নাম লইত ; কিন্তু আজকাল চলে না । বহুবিবাহ অর্থাৎ পলিগ্যামি ও পলিএণ্ড্রি চলিত, এখন পুরুষে চলিতেছে, কিন্তু মেয়ের পালা প্রায় শেষ হইয়াছে । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এখন আলাহিদা আলাহিদা বর্ণ বলিয়া চলিতে হইবে, কারণ রেক্তার গাঁথুনি হইয়াছে, শীঘ্র কেহই ভাঙিতে পারিবে না । আশ্রমের বড়ই গোলমাল হইয়াছে, কারণ এখন ইহার মা বাপ নাই । যে যে আশ্রম লইতে ইচ্ছা করে, সে সেই আশ্রম অনায়াসেই লইতে পারে । মূর্খ স্বামী হইতে পারে, কিন্তু হরিরাম, দ্রুগ্ধের বিষয় আজ পর্য্যন্ত বোম্বাই মূর্খ কেহ স্বত্তর হইতে পারিল না । স্বত্তর হইলেই স্বামীর দর্পচূর্ণ হয় । পরিত্রাজক শঙ্করাচার্যের আশ্রম নিয়মটা ভ্রষ্টরূপে চলিতেছে । দণ্ডী, ব্রহ্মচারী, যতি ও পরমহংস ইদানীং বড়ই প্রবল, যেমন জায়রত্ন, বেদান্তবাগীশ, বিদ্যানিধি, তর্কালঙ্কার ইত্যাদি ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রবল হয় । গৃহস্থের বাটীতে কোনও

কার্যোগলক্ষে ব্রাহ্মণের আব্ধান হইলে, পত্র বিদায়ের সময় যেমন ব্রাহ্মণের নামের পিছনে একটি লক্ষ্য চণ্ডা নাম পাওয়া যায় রহুইয়া ও মড়িপোড়া যেই হউক না কেন, তেমনি গেরুয়া পরিয়া ভিক্ষো-পজীবি হইলেই চণ্ডাল হউক না কেন, একটি মরুকের লেজ পাওয়া যায় । কিন্তু গেরুয়াওয়ালাদের আরও বাহাদুরী বেশী, পাছে মুখ-পোড়া বলিয়া কেহ ঘণা করে, ইহার কারণ নামের আদি, মধ্য ও অন্ত হইতে রহিত হয় । গেরুয়াওয়ালার আর এক, আজকাল প্রায় সমান হইয়াছে কারণ উহাদের আদি, অন্ত ও মধ্য পাইবার উপায় নাই । গোবেচারারও এক লাকে সমুদ্র পার হইবার দরুন অর্থাৎ সহজে মুক্তি পাইবার কারণ, গেরুয়াওয়ালাদের যথেষ্ট পূজা করে । দুই একজন বাহারী নরকে আছে, পঁচিশ বৎসরের ভিতর আর থাকে কি না, সম্ভেদ । পেট চালাবার উপায় দিন দিন বড় কঠিন হয়ে দাঁড়াচ্ছে । বতই অভাব বাড়িবে ততই গেরুয়া চলিবে । খণ্ড নাইটিন্থ সেন্‌চুরি । পূর্বে কোটি কোটি বৎসর ধ্যান করতঃ, জ্ঞানলাভ করতঃ, ভক্তি ও বিজ্ঞান অভ্যাসকরতঃ, দেহপাত করিলে যাহা করিতে পারিত না, আজ তোমার কৃপায় পেটের দায়ে গেরুয়া কাপড়, পরিয়া বর্ণ ও আভ্রমের মুখে ছাই দিয়া—অনায়াসে তাহাই লাভ করিতেছে, এবং গোবেচারারও উহাদিগের দর্শনলাভ করতঃ ও পায়ের খুলি লইয়া স্বর্গে যাইতেছে । অতএব হে নাইটিন্থ সেন্‌চুরি ! তুমি খণ্ড ।

হরিরাম । অসভ্যজগতে বর্ণ ও আভ্রম যেমন ছিল, বোধ হয় আবার বৃদ্ধি তাই হইল ।

শিবরাম । হরিরাম ! এটাতো ভালই হচ্ছে, সকলে এক হবে, এর চেয়ে আর কি ভাল আছে । হরিরাম ! এক হলেতো ভাল, এক হয় কৈ ? তারা যে বস্ত্র হয়, আর গোবেচারার যে শ্রোতা হয় । তারা যে পয়সা লয়, গোবেচারার যে পয়সা দেয় । তারা যে কাঁখে

চেপে যায়, গোবেচারার যে বাহক হয় । তার যে গুরু হয়, গোবেচারার যে চেলা হয় । তার যে নিত্য হয়, গোবেচারার যে অনিত্য হয় । দেখ, হরিরাম ! গোবেচারার এত বড় বুদ্ধিমান যে, তার সব এক বলছে, তবে কেন আমি তার কথা শুনি । তার সব অনিত্য বলছে, তবে কেন না আমি তাকে অনিত্য জ্ঞান করি, এবং অনিত্য হইতে বাহা আসে, কেন না আমি অনিত্য বলি । যে বাহা বলিবে, কেন না আমি অনিত্য বলিয়া ত্যাগ করি । এই মূৰ্খবুদ্ধি কই ? হরিরাম ! কোনও সময়ে এক গেরুয়াওয়ালা এক গোবেচারার কাছে বলে যে, আমি সোণা তৈয়ার করে দিব । গোবেচারার মনে করিল, সাক্ষাৎ ভগবান্ গেরুয়াধারী হইয়া আমাকে ধনী করিতে আসিল । গোবেচারার তাহাকে কি করিবে এবং কোথায় রাখিবে, ইহার কিছুই ঠিক করিতে পারিল না । গেরুয়াওয়ালা ঠিক বুকিল, কারণ মাথা সাক্ আরও দুই চারিটা গেরুয়া-লাইনের বুকুনি ঝাড়িল,—গোবেচারার আরও মজিল । স্বামিজী, আপনার কি করিতে হইবে বলুন, এ আপনারই নকর, এই বলে আর পায়ের খুলি মাথায় দেয় ।

স্বামিজী বলিল,—পুত্র ! তোমার কিছুই করিতে হইবে না । আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি, তোমায় কালকে আমি অনেক সোণা তৈয়ার করে দিব ।

গোবেচারার অস্ত্র কাহাকেও বলিল না, পাছে বকরা দিতে হয়, স্বামিজী সোণার বদলে শোনা দিয়ে গেল, যেমনি গেরুয়াওয়ালার কাণের সোণা কাণে দিয়ে যায় । গোবেচারার এই মূৰ্খজ্ঞান এলোনা যে সোণা করিতে আনিবে, সে শুনে শুনে এত অজ্ঞগণির ভিতর আসিবে কেন । তার অভাব কিসের, সে নিজে সব করতে পারে, এইজন্য হরিরাম বলি যে, উল্টে পাল্টে কাজ কি । যে গাধা সে সব রকমে গাধা, চোঁকির স্বর্গেতেও খান ডাঁতে হয় ।

হরিরাম । সমাজের বর্ণ ও আশ্রম তবে ঠিক ?

শিবরাম । ঠিক বই কি । খিচুড়ীর দরকার করে বাবা ।
বুন্ধিমান, বিদ্বান ও ধনীরা ভাল । আমি মুর্থ, অজ্ঞান ও গরীব ভাল
ভাত খাই, রুগড়ের কি ধার ধারি ?

হরিরাম । বুন্ধিমান, বিদ্বান ও ধনী যাছা করে, তাহাইতো
করা উচিত ।

শিবরাম । “বুন্ধিমান, বিদ্বান ও ধনী যাছা করে, তাহাইতো
করা উচিত,” এইটা জগতে কে না বলবে ? কিন্তু বঙ্গদেশে যে
বুন্ধিমান, বিদ্বান ও ধনী হইল, সে আলাহিদা জন্ত হইল । বাপদাদার
সঙ্গে কিছুই মিল রহিল না । বাপদাদাকে “ওচ্চ কুল” বলিয়া
গণ্য করিল । অশ্রম করিল,—দলে দলে এত বেশী হইল যে, শেষে
মাগ ভাতারেও এক দল রহিল না । বর্ণ ও আশ্রম রহিল না, খালি
সরকার বাহাদুরের সিবিল ও ক্রিমিঞ্চাল আইন রহিল । এইটার
উপর কিছু করিবার উপায় নাই তাহা না হইলে রোজ নিজের স্বার্থের
মতন আইন হইত । বঙ্গদেশে গাথা, গরীব ও মুর্থ ভাল, কারণ সে
উদ্ধিতে পারে না । কাজেকাজেই মাঝে মাঝে, তাই ভাল বোধ
করে ঠুকরে ঠুকরে যায় ; কিন্তু হরিরাম । তাদের উপরও বুন্ধিমান
বিদ্বান ও ধনী লেগেছে । কাশীরাম দাস ও কীৰ্ত্তিবাস ও কবিকঙ্কণ
বঙ্গদেশে থাকিতে বোধ হয়, কিছু করিতে পারিবে না । বলা যায়
না, বঙ্গের মহিমা কি, বঙ্গমাতাই জানেন ।

হরিরাম । তবে বঙ্গদেশে বুন্ধিমান বিদ্বান ও ধনীর কথা লইয়া
চলা উচিত নয় ?

শিবরাম । কোনমতে নয়, বঙ্গদেশের বড়লোকদের মতের ঠিক
নাই, যে যাছা বলে, সে তাহাই করে । কেহ বলিল,—মহাশয় ।
বঙ্গদেশের মহিলারা কলং না করিবার দক্ষ দেশের উন্নতি হইতেছে

১

না । অমনি বড়লোক তাহাই করিল । আবার কেহ বলিল,—
মহাশয় ! বলেন কি, স্ত্রীলোকে কমলৎ করা অপেক্ষা জগতে নিন্দনীয়
কি আর কিছু আছে, অমনি সেই বড়লোক তাহাই করিল ।
কেহ বলিল,—ডাল চচ্চড়ী ভাত ভাল, কেহ বলিল,—দুধ ভাত ভাল,
কেহ বলিল,—মৎস্য ও মাংস ভাল, কেহ বলিল,—ত্রিসঙ্ক্ৰা ভাল, কেহ
বলিল এক ভাল, কেহ বলিল, হরিসভা ভাল, আপনাকে দুই হাত
তুলিয়া একবার নাচিতে হইবে । বাপু, ভূমি খুঁসি হও, তাহাই করিব,
অর্থাৎ যে বাছাই বলিল, সে তাহাই করিল । বড়লোক ভাষা শিখিয়া
রাজনীতিজ্ঞ হইয়াছে, কাহাকেও চটাতে চায় না খালি নাম জাহির
করিতে চায়, আর সকলে কিসে ভাল বলিবে, ইহাই চায় । পলিসির
দ্বারা নিজের ভাল করিতে গিয়া ঘরের সর্বনাশ করিল, সেটা দেখিল
না । পলিসি রাজার পক্ষে ভাল, পরদেশের লোকের উপর করা ভাল,
যে কিছুতেই ভাল নয় । যবে করিলেই সম্ভাব থাকিবে না, দলাদলি
বাড়িবে, ক্ষীণ হইবে, আর দুঃখ বাড়িবে ।

হরিরাম । তবে কাহাদের মত লইয়া চলা উচিত ।

শিবরাম । বৃন্দদেশের গাখাদের ও দশহাত কাপড়ের স্কাংটা
স্ত্রীলোকদের, যদিও বৃন্দদেশে বর্ণের ও আভ্রমের গোলমাল হইয়াছে,
তথাপি বাহা কিছু আছে, তাহা কেবল উহাদিগের কুপায় জানিবে ।

হরিরাম । তবে উহাদিগের মতে চলা উচিত ।

শিবরাম । হাঁ ।

বৈষ্ণব আচার ও শাক্ত আচার ।

পুত্র । পিতাঃ । বৈষ্ণব ও শাক্ত আচার কি ?

পিতা । পুত্র । বৈষ্ণব আচার ও শাক্ত আচার কি শুন :—
ভারতবর্ষে প্রথমে শৈবধর্ম ছিল । শৈব বাতীত অল্প কোন ধর্ম ছিল না, বহুকাল পরে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার হয়, তার পর মুসলমান ধর্ম, তারপর খ্রীষ্টধর্ম প্রচার হয় । শৈবের ভিতর পূর্বে যিনি গৃহভাগ করিয়া বনে যাইতেন, তিনিই বৈষ্ণবাচার গ্রহণ করিতেন, আর যিনি গৃহে থাকিতেন, তিনি শাক্ত আচার গ্রহণ করিতেন । গৃহে থাকিয়া বনের ধর্ম হয় না, কারণ নানা ব্যাঘাত জন্মিবার সম্ভাবনা, যদিও মন লইয়া কার্য্য, তথাচ গার্হস্থ্যাত্মমে থাকিয়া মন ঠিক করা অতীব দুঃসহ ।

পুত্র । যদি মন লইয়া কার্য্য হইল, তবে কেননা গার্হস্থ্য আত্মমে বৈষ্ণব হইতে পারিবে, যখন মন সন্তোষ আছে । গার্হস্থ্যাত্মমে যদি দেহ হইতে মন লোপ হইত, আর বানপ্রস্থে দেহে মন থাকিত তাহা হইলে অবশ্য গার্হস্থ্যাত্মমে হইতে পারিত না, কিন্তু যখন দেহে মন দুই আত্মমেই আছে, তবে কেননা দুই আত্মমেই হইতে পারিবে । যদি আমার ভ্রম হইয়া থাকে, পিতাঃ । অনুগ্রহ করিয়া আমার ভ্রম সংশোধন করুন ।

পিতা । পুত্র ! তুমি বাহা বলিলে কতকটা ঠিক, কিন্তু কিছুতেই হইতে পারেনা ইহা কেহই বলিবে না । গৃহকে বন করিলে হইতে

পারে, কিন্তু পুত্র ! গৃহকে বন করা কি কঠিন, বিবেচনা করিয়া দেখ । যদি কথাতে হইত, তাহা হইলে কোন বাধা থাকিত না । কথাতে খালি কথাতে থাকে, যথা কথকতা । কথাতে বাহা বলিব, কার্য্যেতে তাহা পরিণত করিব । রামচন্দ্র পিতাকে বলিয়াছিলেন, যে আমি চৌদ্দবৎসর বনেবাস করিব । রামচন্দ্র তাহাই করিয়াছিলেন, কিন্তু রামচন্দ্র যদি বনে বাস না করিতেন, তাহা হইলে খালিকথাতে থাকিত কি না ?

পুত্র । অবস্ত ।

পিতা । দর্শন পড়িলে জানিবে, দার্শনিকেরা বন ও গৃহ কিছুই বলেন নাই, কিন্তু মনের অবস্থাকে পুষ্পাশুপুষ্পরূপে বিচার করিয়া গিয়াছেন । যদি সেই বিচার মুগ্ধ করিয়া কথার লীলাকর, তাহা হইলে কার্য্য হইল না, খালি কথাতে রহিল কি না ?

পুত্র । অবস্ত ।

পিতা । দার্শনিকেরা বাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা পড়িয়া শুনিয়া, ও কার্য্যকম গুরুর নিকট যাইয়া, কার্য্যে যদি পরিণত কর, তাহা হইলে জানিতে পারিবে যে, বৈষ্ণব আচার গার্হস্থ্যাত্মমে হয় না ।

গার্হস্থ্যাত্মম খালি শাক্ত আচারীর পক্ষে আদরণীয়, আর বানপ্রস্থ খালি বৈষ্ণবের পক্ষে আদরণীয় । শাক্ত আচারীর পক্ষে পঞ্চমকার গ্রহণ বিধেয়, আর বৈষ্ণবের পঞ্চমকার বর্জন বিধেয় হয় । পঞ্চমকার যথা,—মধু, মাংস, মৎস্য, মূত্রা, মৈথুন । যদি গৃহী হইয়া শাক্ত আচার না করা হয়, তাহা হইলে সে প্রকৃত গৃহী নয় ।

মধু, মাংস, মৎস্য, মূত্রা, মৈথুন, এই পাঁচটা সকল গৃহীমাত্রেই ব্যবহার করিয়া থাকে । মধু, মাংস, মৎস্য ব্যবহার না করিলে কামের উল্লেখ হয় না, কামের উল্লেখ অভাব হইলে মৈথুন ধর্ম্ম হয় না, মৈথুন না করিলে সন্তান হয় না, সন্তান না হইলে গৃহী হইল না ।

কোন গৃহে সম্ভানের লোপ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা বলিয়া সে যে গৃহী নয়; এইটি বিবেচনা করিওনা, কারণ গৃহী নিজের দোষে বালা কালে রেতের কুব্যবহারের দরুন সম্ভানোৎপাদক শক্তির অভাব প্রাপ্তি হইয়াছে কিম্বা কোন কোন স্থানে পিতার দরুন ভ্রষ্ট রেতে জন্মিবার কারণ সম্ভানোৎপাদক শক্তির অভাব পায়, যে প্রকারেই হউক গৃহীর সম্ভান সম্ভতি না থাকিলে গৃহ শোভা পায় না, এবং উহাকে গৃহ না বলিয়া শ্মশান বলা যাইতে পারে। স্ত্রীলোকদের হিয়ারিটি ঠিক। “প্রত্যুষে অঁটকুড়ার মুখ দেখিলে সর্বনাশ হয়।” এই হিয়ারিটি বহুকাল হইতে সংসারে পুরুষানুক্রমে চলিয়া আসিতেছে। বোধ হয়, যতদিন আমি বহু হইব ও “Be fruitful and multiply” এই বেদবাক্য জগতে আসিয়াছে। গার্হস্থ্যাত্মমে থাকিলেই মুদ্রার প্রয়োজন হয়, মুদ্রার প্রয়োজন হইলেই, পুরুষকারের প্রয়োজন হইল। যদি এই সব প্রয়োজন হইল, তাহা হইলে গৃহী পঞ্চমকার বর্জিত হইল না, মায়াত্যাগ করিল না এবং পৃথিবীও অনিত্য হইল না। যদি বৈষ্ণবাচারের সব মূলমন্ত্র অভাব হইল, তাহা হইলে কি করিয়া গৃহী-বৈষ্ণব হইল?

আরও দেখ,—গৃহীর পঞ্চ মহাযজ্ঞ বিধেয়,—পাঠ, হোম, অতিথিসেবা, তর্পণ ও পূজা। পাঠ অর্থে, গুপ্তবিদ্যা বুঝিবে না। নীতি, রাজনীতি ও সমাজনীতি বুঝিবে, অর্থাৎ বাহাতে সংসারে থাকিয়া গৃহ প্রতিপালন করিতে পারা যায়। হোম অর্থাৎ যাহাতে বায়ু পরিষ্কার হয়। গৃহস্থদের অতিথিসেবা আর কিছুই নয়, কেবল বৈষ্ণবাচারীদের সম্মানরক্ষা করা। বৈষ্ণবাচারীরা যখন মায়াত্যাগ করিতে শিখেন, তখন গ্রামে গ্রামে বেড়ান। তিনদিনের বেশী এক গ্রামে বাস করেন না, একটী পয়সা লন না, কোন বৃদ্ধরূকী দেখান না, গৃহস্থকে বৃদ্ধির দ্বারা স্বর্গের রাস্তা পরিষ্কার করিয়া

দেন না, পঞ্চমকার সেবা করেন না, ভিলক ও কঠীধারী হন না, কেবল গৈরিক, কন্দল কিম্বা অভিনধারী হইয়া বেড়ান, বেশীর ভাগ হস্তে কমণ্ডলু ধারণ করেন ।

ভর্ণণ,—পিতাকে জল দেওয়া ব্যতীত আর কিছুই নয় । যুত-পিতাকে জল দিলে অহোরাত্র মনে জাগরক থাকিবে যে, আমি পিতার ঔরসে হইয়াছি এবং পিতা আমায় রাখিয়া গিয়াছেন, আমিও পিতা হইব এবং আমার পুত্র আমায় জল দিবে, অভএব আমার উচিত হয় পিতার পথ অনুসরণ করা । যিনি সমাজে অবতার বলিয়া কথিত হন, তাঁহার গৌরবান্বিত ক্রিয়ার পথ অনুসরণ করাকে পূজা বলে । যিনি জগতে অবতীর্ণ হইয়া সমাজধর্ম বন্ধন করিয়া দেন, এবং বাঁহার কৃপায় আমরা এই সংসারে সুখস্বচ্ছন্দে বাস করিয়া অশেষ উত্তম গতিপ্রাপ্ত হই, এবং যিনি আমাদের হিতের দরুন এত কাণ্ড করেন, তাঁহার নাম স্মরণ করা সর্বতোভাবে বিধেয়, না লইলে বরং অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পায় । পুত্র । বৈষ্ণব আচার ও শাক্ত আচার, শৈবধর্মের ভিতর দুইটা আচার ব্যতীত আর কিছুই নয় ।

পুত্র । পিতা ! শাক্ত আচার কি ?

পিতা । পুত্র ! শাক্ত আচার আর কিছুই নয়, যাহা সমাজধর্ম ।

পুত্র । সমাজধর্ম কি ?

পিতা । সমাজধর্ম কি, আপাততঃ ইহা বলিবার উপায় নাই । যে সমাজে যে ধর্ম আছে তাহা সেই সমাজের সমাজধর্ম হয় । প্রভু মহম্মদ যাহা দিয়া গিয়াছেন, তাহাই মুসলমানদিগের ধর্ম, এবং প্রভু যীশুখ্রীষ্ট যাহা দিয়া গিয়াছেন, তাহাই খ্রীষ্টানদিগের ধর্ম হয় । খ্রীষ্টানদিগের বাইবেল ও মুসলমানদিগের কোরান ধর্মপুস্তক হয় । কিন্তু পুত্র ! আমাদের কি পুস্তক, তাহা কিছুই নাই, যদিও অনেক পুস্তক আছে, কিন্তু কোনটা সকলকার ধর্মপুস্তক, ইহার কিছুই ঠিক নাই ।

পুত্র। কেন ? বেদ বলিলেতো হইতে পারে।

পিতা। বেদ বলিলে হইত, যদি সকলে গ্রহণ করিত। বেদ চারিখানি আছে। কোনখানি কার, তাঁর যখন ঠিক নাই, তখন কি করে বলিব। প্রথমে যজুর্বেদ ছিল, যজুকে ভাদ্রিয়া আর তিনখানি হইল, কিন্তু কোনখানি কে করিয়াছে, ইহা ঠিক করা যায় না, যখন বেদ সম্প্রদায় অনুসারে সম্প্রতি নিত্য বলিয়া কথিত হয়।

বৈশ্যায়ন ব্যাস বেদকে যাহার পর যাহা হইবে তাহাই সাজাইয়া ঠিক করিয়াছেন। ঋগ্বেদ তিনি পৈলকে দেন, যজুর্বেদ বৈশম্পায়নকে, জৈমিনিকে সামবেদ এবং স্তমজকে অথর্ববেদ দেন। চারিটা বেদজ্ঞের চারিটা নাম হইল। যথা,—হোতা, অধ্বরু, উৎগাতা, আর্থর্বন এবং ইঁহাদিগের শিষ্য, প্রশিষ্য, শাখা ও প্রশাখা এত হইল যে, শেষকালে সব গোলমাল হইয়া গেল, কিন্তু প্রত্যেকটিতেই জ্ঞান, কর্ম, ও বিজ্ঞানকাণ্ড রহিল। বৈশ্যায়ন ব্যাস স্ততকে পুরাণ দেন। আজকাল পুরাণ ও জীমুতবাহনের দায়ভাগ ও রঘুনন্দনের স্মৃতির ব্যবহার আছে, যদি ইহাকে সমাজকর্ম পুস্তক বল, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু চৌদ্ধ আনা চলে না, খালি দায়ভাগ ঠিক আছে, কারণ দেশের রাজা ইহা গ্রহণ করিয়াছেন। অত্ৰ কেহ নিজের মত করিলেও আদালতে গ্রাহ্য হয় না।

ইদানীং উপনিষদের চেউ বেশী হয়, কিন্তু সাটিয়ে গিয়াছিল, আবার পুনঃ বেদান্তের চেউয়ে বোধ হয় কিছুদিন গোড় পাতিবে। বেদান্তে যখন কর্ম নাই, তখন ইহার কিছুই মর্ম্য নাই। যাহার মর্ম্য নাই, সে কখন সমাজের উপযুক্ত নয়। যদি দেশে রাজার আইন না থাকিত, তাহা হইলে সমাজবিপ্লবে মজা কত, একবার টের পাইত। দেশের রাজা খনের ও শরীরের রক্ষা করিতেছেন, কথার টাক্স ও খাজনা নাই, যাহার যাহা মনে আইসে, সে তাহাই সমাজে বলে ও

করে । দেখ পুত্র ! যদি “মাগুর মাছের কোল, বুবড়ীর কোল, আর হরিহরি বোল,” এই বচন না থাকিত, তাহা হইলে গৃহীর ভিতর বৈষ্ণব-আচারও রহিত হইত । বাহারী নীচজাতি, ব্যবসাদার ও ভক্ত-বিটল, তাহারাই বৈষ্ণব বলিয়া থাকে, কারণ বৈষ্ণব বলিলে সব এক হয় । একথার মারিতে, আর একথার উঠিল, অর্থাৎ ডোর কপীন, বহির্বাস, তিলক ও কণ্ঠীধারী বাড়িল । জাত হারালেই বৈষ্ণব একটা কথাইতো আছে ।

পুত্র ! আপাততঃ বৈষ্ণবদের পেট চালাইবার উপায় খুব সহজ হয়, কারণ নীচজাতি ও পরিব্র গৃহীর দ্বারে রাখাক্ষক বলিলে পেট চালাইতে পারে । ব্যবসাদার রাখাক্ষকের ঝুলি লইয়া গদিতে বসিলে সকলে ধার্মিক বলিয়া জানিবে, এবং গদিদার সহজে নিজের কার্য-সিদ্ধি করিয়া লইতে পারে । কায়স্থ, বামুন ও ধনী, তিলক কিন্ধা কণ্ঠীধারী হইলে, শিষ্যের ও প্রজার নিকট সম্মানলাভ করে এবং বাহিরে ও ভিতরে আদর পায় । সতের ভাগও ভাল, কিন্তু ভাগওয়াল। এত বেশী হইয়া পড়িয়াছে যে, ক্রমে ক্রমে সকলেই অসৎ হইয়া পড়িল এবং সমাজের দুর্দশাবৰ্দ্ধন হইতে লাগিল ।

ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও গৈরিকথারীদের পথ এক । তিনই এক, একই তিন, খালি নামের ভেদমাত্র । একবারে তিন নাম হয় নাই । যে মহাত্মা যে সময়ে ত্যাসের পথ প্রচার করিয়াছেন, তিনিই অল্প একটা নাম দিয়াছেন । নানামুনির নানামত হয় । কিন্তু পুত্র ! ভাল করিয়া দেখিলে সব মুনির একমত দেখিবে । স্বেচ্ছা দুই মত হইতে পারে না, কিন্তু স্বেচ্ছা বহুমত হইতে পারে । দর্শন ও ব্যাকরণ-প্রণেতার অনেক সংজ্ঞা আবশ্যক হয়, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, খালি অণ্ডের সহিত বাক্যের মিল না থাকে, কিন্তু পুত্র ! সকলের কল এক হয়, যথা এক—আসিন=একাসিন, এই সন্ধি সাধিতে হইলে প্রত্যেক

প্রত্যেক ব্যাকরণের হুজ্ব অপর প্রত্যেক প্রত্যেক ব্যাকরণহুজ্বের সহিত ভেদ লক্ষিত হয়, কিন্তু কোন ব্যাকরণের কল একোসন হয় না, সকলেরই একাসন হয় । দর্শনেরও শেষকল এইরূপ জানিবে । কালের কি অভূত মাহাত্ম্য ! যে বৈষ্ণবাচারী আসিলে রাজচক্রবর্তী মন্তকের উপর স্থান দিতেন, আজ কিনা সেই বৈষ্ণব-বেশধারী ধারে ধারে পেটের জন্ত লালায়িত হইয়া কুকুরের মত বেড়াইতেছে, ও শূদ্রের দান গ্রহণ করিয়া আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিতেছে ।

কোনসময়ে রাজচক্রবর্তী যুধিষ্ঠির এক বস্তু করেন, সেই যজ্ঞে একটা ব্রাহ্মণের প্রয়োজন হয়, তিনি অনেক অনুসন্ধানের পর একটা উজ্জ্বল ব্রাহ্মণ দেখিতে পান । তিনি মনে করিলেন, ইহার দ্বারা আমার কার্য্যসিদ্ধি অনায়াসে হইবে, এই মনে করিয়া তিনি সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—ব্রাহ্মণ ! রাজচক্রবর্তী যুধিষ্ঠির মহাবস্তু করিয়াছেন, তিনি অকাতরে ব্রাহ্মণের আশাপূর্ণ করিতে ইচ্ছা করেন, যদি আপনার অনুমতি হয়, ঘাইতে কোন বাধা নাই । ব্রাহ্মণ ইহা শুনিয়া মুচ্ছা প্রাপ্ত হইল ।

পুত্র । পিতা ! প্রতিগ্রহ কি এত দুষণীয় ?

পিতা । পুত্র ! প্রতিগ্রহ অপেক্ষা পাপ আর জগতে নাই ।

পুত্র । প্রতিগ্রহ না করিলে গরীবদের কি করিয়া চলিবে ?

পিতা । পুত্র ! যিনি প্রকৃত বৈষ্ণবাচারী, তিনি প্রতিগ্রহ করিবেন না, তিনি উজ্জ্বল করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিবেন । যিনি আচার্য্য হইবেন, তিনি ক্ষত্রিয়ের ও বৈশ্যের নিকট প্রতিগ্রহ করিতে পারিবেন, কিন্তু শূদ্রের নিকট পারিবেন না । প্রতিগ্রহ করিলে মানসিক তেজ হ্রাস পায় । মানসিক তেজের হ্রাস হইলে, মাথার উচ্চকার্য্য হয় না । উচ্চমাথা না হইলে বৈষ্ণবাচারের অধিকারী হইতে পারেন না । ভাটপাডায় বাম্বনেরা শূদ্রের নিকট হইতে প্রতিগ্রহ

করেন না বলিয়া, উর্হাদের এখনও অন্তের চেয়ে অনেক মানসিক ভেজ আছে, এবং উহারা ভেজ রাখিবার খাতিরেও ভ্রষ্টচারী হন না, ইহার কারণ দীর্ঘজীবী হন ।

পুত্র । তবেতো বৈষ্ণবচার অশ্রু আচার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হয় ।

পিতা । হাজারবার ।

পুত্র । পিতঃ ! সকলকার বৈষ্ণবচার গ্রহণ করা উচিত ?

পিতা । পুত্র । আমি অনেকবার বলিয়াছি, সংসারী হইলে বৈষ্ণবচার হয় না । বৈষ্ণবচারী হইতে হইলে সংসার ত্যাগ করিতে হয় । বাস্তব জগৎকে অনিত্য দেখিতে হয়, আর কামিনী ও কান্দন ত্যাগ করিতে হয় । অহোরাত্র ইষ্টদেবতার নাম লইতে হয়, আর আত্মোন্নতির পথ অনুসরণ করিতে হয় । কিন্তু পুত্র । এই সব লইয়া সূক্ষ্ম তর্ক করিও না, তাহা হইলে সর্বনাশ হয় । এই সব খালি শুলের কথা হয়, অর্থাৎ আচারের কথা ব্যতীত আর কিছুই নয় । সংসারীর পক্ষে এই সব আচার প্রতিপালন করা অতি দুর্ব্বহ । কাঠের বিড়াল যদি ইঁদুর ধরিত, তাহা হইলে জীয়াস্ত বিড়ালের আর গৌরব থাকিত না । বৈষ্ণব ও শাক্ত আচারের চিত্র খেত ও লোহিত হয়, কিন্তু এখন যদিও নানারকমের চিত্র হইয়াছে, তথাপি গোড়া ঠিক আছে ; অর্থাৎ রঙ ঠিক আছে ।

পুত্র । পিতঃ । আপনি শাক্ত আচারের বিষয় কিছুই বলিলেন না ।

পিতা । না পুত্র । চিস্তারহস্তে অনেক বলিয়াছি, চিস্তারহস্তটি জ্ঞানকাণ্ড ও ক্রিয়াকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয় । চিস্তারহস্তটি দর্পণের স্বরূপ হয় । যিনি যে ভাবে লইবেন, তিনি সেইভাবে পাইবেন । দর্পণের গুণ স্বচ্ছতা, দর্পণ কোন রং চং করে না । যিনি করেন, তাঁহার প্রতিবিম্ব প্রত্যুত্তর দেয়, দর্পণ কিছুই করে না । কিন্তু পুত্র !

সমাজধর্ম অভাবহেতু, চিন্তারহস্যতে সমাজনিয়ম প্রকাশরূপে বলিতে পারি নাই, খালি স্বভাবের নিয়ম যাহা হয় তাহাই বলা হইয়াছে । যিনি যতটুকু প্রবেশ করিবেন তিনি ততটুকু আনন্দ পাইবেন । ভাল থাকিলে কিছুই আনন্দ পাইবেন না ।

পুত্র । পিতা ! আমাদের শৈবধর্ম ব্যতীত কি আর কোন ধর্ম নাই ?

পিতা । না পুত্র ! যেসকল আমাদের দর্শনের ভিতর ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নাই, সেইসকল সমাজধর্মের ভিতর শৈব ব্যতীত আর কোন ধর্ম নাই । আচার দুই হয়, বৈষ্ণবাচার ও শাক্তাচার । শাখা ও প্রশাখা এত অধিক যে, তার ইয়ত্তা নাই । গার্হস্থ্যধর্মে শাক্তাচার প্রশস্ত হয়, কিন্তু বাণপ্রস্থে বৈষ্ণবাচার আদরণীয় । পুত্র ! যে বাই বলুক, এই দুই মোটা ধরিয়া থাকিলে আনন্দ পাইবে, ছাড়িলে নিশ্চয়ই দুঃখভোগ করিবে ।

সপ্তম পবিচ্ছেদ।



দুর্ভিক্ষ ও মড়ক।

বোকা। পূর্বের ভারতবর্ষে যত প্রকার রোগ ছিল, তন্মধ্যে দুর্ভিক্ষ ও মড়ক ভয়ানক রোগ বলিয়া কথিত, কারণ ইহাতে যত অকালমৃত্যু ঘটে, এত কোন রোগেই ঘটে না। ইদানীং ভারতবর্ষে ভ্রষ্ট আহারের ও রেভের দরুন যত প্রকার নূতন রোগের আবির্ভাব হইয়াছে তন্মধ্যে দুর্ভিক্ষ ও মড়ক অন্য সমস্ত রোগ অপেক্ষা ভয়াবহ হয়। ভারতবর্ষে চতুর্দশ ও পঞ্চদশ খ্রীষ্টাব্দে একবার দুর্ভিক্ষ ও মড়ক হইয়াছিল। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে দুইবার হইয়াছিল, সপ্তদশ শতাব্দীতে চারিবার হইয়াছিল, আটটি অষ্টাদশে কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে কুড়িবারেরও অধিক দুর্ভিক্ষ ও মড়ক হইয়া গিয়াছে।

জ্ঞানী। পূর্বের দুর্ভিক্ষ ও মড়ক এত কম হইত, এখনই বা কেন এত বেশী হয়?

বোকা। “বড় বড় বানরের বড় বড় পেট, লঙ্কা ডিঙ্গিতে মাথা করে হেঁট।” আজকাল কার লোকেদের মতে, ভারতবর্ষের অবস্থা অতি উত্তম হয়, কারুন অনেক অবতার, লেখক, বিদ্বান, ধনী ও মিশ-বাবা জন্ম গ্রহণ করিতেছে, কিন্তু আমার মতে ভারতবর্ষের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইতেছে। বিংশ শতাব্দীতে দুর্ভিক্ষ ও মড়ক পঞ্চাশটি হইবার সম্ভাবনা আছে, যখন প্রত্যেক শতাব্দীতে বাড়িতেছে দেখা যায়।

ভারতবর্ষে সরকার বাহাদুর মড়ক হইতে পরিত্রাণ পাইবার কারণ টাকার প্রাক্ক করিয়া দেশ পরিষ্কারের ব্যবস্থা করিতেছেন, ইহাতে যে রাজপুরুষদিগের উপকার হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু ভারতবাসীদিগের কোন উপকার হইবে না, বরং অপকার হইবে, কারণ ভারতবাসীদের দেহের ভিতর এত ময়লা জন্মিয়াছে যে, লক্ষ লক্ষ জাহাজ বোঝাই কার্খটীকু পিলেতে পরিষ্কার হয় কিনা সন্দেহ । রাজপুরুষদের স্বাধীন দেহের ভিতর ময়লা নাই, ইহাদের দেহ পরিষ্কার হয়, কিন্তু ভারতবাসীরা নানারকম করেতে ও দ্রব্যের অভাবেতে ও মহাদর্ঘতাতে এত পীড়িত যে, উঠে দাঁড়ান দিন দিন ভার হইতেছে । " ভারতবাসীরা রোজগার করিতে জানে না, ভারতবাসীরা পরিশ্রম করিতে পারে না, ভারতবাসীরা অলসতাপ্রিয় হয়, ভারতবাসীর আয় অত্যন্ত কম, এবং উহাতে বায়ুন, বৈষ্ণব ও গৈরিকথারী বখরা লয় । কোটা বায়ুন, বৈষ্ণব ও গৈরিকথারী বিনাপরিশ্রমে উদরপূরণ করে, এবং ভারতবাসীদিগকে পৃথিবী অনিত্য বলিয়া নিজের দল বাড়ায় । ভারতবর্ষে যত ডক্টর বিটল আছে, পৃথিবীর কোন অংশে এত নাই, একে ভারতবাসীদের আয় কম, তাতে বখরার অধিকারী অনেক, ইহাব কারণ স্থান রাজকরও ভারতবাসীদিগের পক্ষে কষ্টকর হয় ।

পয়সার অভাব হইলে, খাদ্যের অভাব হয়, খাদ্যের অভাব হইলে দেহের ক্ষুধার অভাব হয়, দেহে ক্ষুধার অভাব হইলে অলসতা আইসে, অলসতাপ্রিয় হইলে, পয়সা রোজগার করিতে পারে না, পয়সা রোজগার করিতে না পারিলে, গৃহে যাহা কিছু সঞ্চয় থাকে, তাহা মহাজনের নিকট যায়, মহাজনের নিকট যাইলে, সুদের আড়িতে পড়ে, সুদের আড়িতে পাড়িলে, পাড়ী পাড়ী সঞ্চয় হইলেও হিসাব শোধ হয় না, হিসাব শেষ না হইলে, মহাজন কর্তা হয়, মহাজন কর্তা হইলেই বিক্রীর স্রব হয়, বিক্রীর স্রব হইলেই রপ্তানি হয়, রপ্তানি

বাড়িলেই গৃহভাণ্ডার শূন্য হয়, গৃহভাণ্ডার শূন্য হইলেই, সব শূন্য দেখিতে হয় অর্থাৎ সমস্তে অভাব হয়, সমস্তের অভাব হইলেই ভুতের উপদ্রব হয়, ভুতের উপদ্রব হইলেই দুর্ভিক্ষ হয়, দুর্ভিক্ষ হইলেই মড়ক ভোগ করিতে হয়, মড়ক ভোগ করিলেই শাস্তিভোগ হয়, শাস্তিভোগ করিলেই সব শাস্তি হয়, কারণ তিনি দয়াময়, পুত্রের দুঃখ সহ করিতে পারেন না, ইহার কারণ তিনি কোলে ডেকে লন।

কোন মহাত্মা তাঁর মৃত্যুর সময় তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ও উপস্থিত লোক সকলকে বলিয়া ছিলেন, “তোরাতো বলিস একা, আমি তো নইরে একা, মায়ের গর্ভে শুয়ে আছি তিনুয়ে।” তিনি কাছে রাখেন না, আবার তিনি পুনরায় পাঠাইয়া দেন। কড়ানিয়া ও শতকিয়া ত্বর করিতে হয়, ভাল করিয়া কার্য কর কল ও ভাল হইবে, না কর চিরকাল ভুগিবে। অনিত্য জগতে যাহারা বড় আছেন, তাঁহারা ই নিত্য জগতে বড় হয়, বাছ জগতে যাহারা বড় আছেন, অন্তরেও তাঁহারা বড় হন। যদি কর্মের দ্বারা কলাকল এইটী বিশ্বাস কর, তাহা হইলে পুরুষকার কর। পুরুষকার ব্যতীত শক্তি নাই, “তিনি রক্ষা করেন, যে নিজে আপনাকে রক্ষা করে।”

জ্ঞানী। শরীরের দুর্ভিক্ষেতে এবং বাহ্যের দুর্ভিক্ষেতে সম্বন্ধ কি ?
বোকা। তবে বলি শুন :—

অত্যন্ত দ্রুত সহবাস করিলে দেহ রক্ষার দর্শন যেমন রসায়নের আবশ্যক হয়, জমী অত্যন্ত অর্থাৎ বারম্বার কর্তন করিলে, তেমন রসায়নের আবশ্যক হয় অর্থাৎ সারের প্রয়োজন হয়। কিন্তু রসায়নের ক্রপাতে দেহ বেশী দিন যায় না, জমীও সারের অভাবে বেশী কসল দেয় না। শেষে দেহ রোগগ্রস্ত হইয়া নাশ হয়, জমীরও রসবিহীনে উৎপাদকশক্তির লোপ পায়। দেহের জমাখরচ ঠিক রাখিলে রোগ ও শোক কম ভোগ করিতে হয়। জমীর আমদানী ও রপ্তানি ঠিক

রাখিলে কম দুর্ভিক্ষ ভোগ করিতে হয়, ইহার কারণ প্রত্যেক দেহীর সঞ্চয়করা আবশ্যিক, কারণ কোন রোগ হইলে সঞ্চয়ের ধন দিয়া কতকটা ঘূষিতে পারে। দেহের ভিতরে যে কি সূক্ষ্ম লীলা হয়, ইহা বাস্তবিক দেহীর অগম্য হয়, কিন্তু মোটা লীলা যখন দেহীর গম্য হয়, তখন ধাতুস্বয় বিধেয় নয়। মহাভূতের লীলা, মহাভূতই ঘূষিতে পারে। মেঘে জল হয়, সূর্য্যরশ্মিতে মেঘ হয়, মরুৎ ও ব্যোমে ভেজ হয়, এবং বাস্তবিক ভেজে রশ্মি আছে।

জ্ঞানী। সমস্ত থাকিতে জল অভাব কেন ?

বোকা। জল অভাব নাই, স্থানে স্থানে জল অভাব হয়, কিন্তু ইহার রহস্য এত গূঢ় যে মানবের অসামর্থ্য, তৎকারণ কসলের সঞ্চয় প্রয়োজন হয়। যদি দুই তিন বৎসর কসল না জন্মায়, সঞ্চিত কসল খরচ করা বিধেয়। সঞ্চয় থাকিলে এক রকমে চলে যায়, কিন্তু অভাব থাকিলে দুর্ভিক্ষে পীড়িত হইতে হয়।

জ্ঞানী। কেনে শুনে কেন সঞ্চয় করে না ?

বোকা। সঞ্চয় করিতে পারে না, কারণ মাথা ধারাপ না হইলে পাপভোগ হয় না। যে দিন হইতে ভারতবর্ষে, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, ও এক পুত্রে বিষয় ভোগ লোপ হইয়াছে, এবং উপনিষদ ও বেদান্ত ও অগ্নি সমূহ দর্শন বানরের হস্তে স্তম্ভ হইয়াছে, তদবধি ভারতবর্ষের মাথা ধারাপ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। খিচড়ী না হইলে, মাথা ধারাপ হয় না। ভারতবর্ষে খিচড়ী পাকান সর্ববিষয়ে আছে, ইহার কারণ ভারতবাসী সর্ব বিষয়ে মহাদুঃখী হয়। আর্ধ্যেরা শূদ্রদের অগ্নিবর্ণের পদসেবা ব্যতীত আর কিছুই ব্যবস্থা করেন নাই। মাথা ধারাপ না হইলে শূদ্র হয় না। মাথা ধারাপ লোক অর্থ্যাৎ শূদ্র বাহ্য করিবে, তাহাই সংসারের কষ্টদায়ক হইবে, ইহার কারণ বোধ হয় আর্ধ্যেরা শূদ্রদের সমস্ত উচ্চ পদ হইতে রহিত করিয়াছিলেন এবং

ইহা যে সর্বতোভাবে ভাল, তাহার কোন সন্দেহ নাই। “ঘরেতে অষ্টরস্তা বাহিরেতে কোঁচালসা।” ইদানীং ভারতবর্ষে ইহাই প্রধান ধ্বজা হইয়াছে, এই এবং ধ্বজা লইয়া যে চলিবে, সেই মজা লুটিবে।

বামুন, বৈষ্ণব ও গৈরিকধারী এত বেশী হইয়াছে যে, গৃহী কিছুতেই সক্ষম করিতে পারে না। ইহারা যদি সকলেই পরিভ্রম করিয়া, ভিক্ষাব্যবসা ছাড়িয়া, নিজে রোজগার করিত, তাহা হইলে গৃহীর রোজগার হইতে একটা বখরা লওয়া কম পড়িত। গৃহী যে পয়সা সাধারণ দেব মন্দিরে দেয়, যদি ঐ পয়সা সাধারণ আচার্য্যদের প্রতি খরচ করিবার ব্যবস্থা থাকিত, তাহা হইলে গৃহীর তহবিল হইতে আর একটা বখরা দেওয়া কম পড়িত। গৃহী যদি ইংরাজ বাহাদুরের দেখিয়া খোস পোষাকী না হইত, যখন গৃহীর আয় ইংরাজ বাহাদুরের হইতে অনেক কম হয়, তাহা হইলে আর একটা বখরা কম হইত। ইংরাজ বাহাদুর যদি প্রামে প্রামে সাধারণ তহবিল খুলিয়া চাষা মাল্লাদের টাকা কর্ক দেয়, তাহা হইলে উহার মহাজনের হাত হইতে এড়াইতে পারিত এবং ইহাতে উহাদিগের একটা রাক্ষসের হাত হইতে বাঁচা হইত। যদি ছোট ছোট গ্রাম হইতে মিউনিসিপ্যালিটি উঠিয়া যায়, তাহা হইলে অনেকটা বাঁচোয়া হয়, কারণ যত মিউনিসিপ্যালিটি বাড়িবে, ততই এপিডেমিক বাড়িবে, অস্তরের মিউনিসিপ্যালিটি ঠিক না হইলে বাহ্যের মিউনিসিপ্যালিটি করিবে কি।

কলিকাতা শহরের অপেক্ষা আয়ের স্থান আর ভারতবর্ষের মধ্যে কোথাও নাই, তথাচ যদি প্রত্যেক করদাতার নিকট জিজ্ঞাসা করা হয়, তাহা হইলে বোধ হয় সকলেই বলিবে, আমরা করে অভ্যস্ত পীড়িত হইয়াছি। যদি কলিকাতায় এই কল হয়, তাহা হইলে গণ-গ্রাম ও ছোট ছোট গ্রামবাসীরা যে করে কি পর্যন্ত পীড়িত হইতেছে

ভাৱাৱাই জানে । জল ও ড্ৰেণে গ্ৰামকে কি পৰিষ্কাৰ কৰিবে, যখন গ্ৰামবাসীদেৱ দেহেৰ অন্তৰে জলেৰ ও ড্ৰেণেৰ অভাব হয় ।

মিউনিসিপালিটি ৰাজপুৰুষদিগেৰ উপযুক্ত হয় । যথায় ৰাজপুৰুষেৰা বাস কৰিবেন, তথায় মিউনিসিপালটিৰ আবশ্যক অভ্যন্ত আছে, কাৰণ ৰাজপুৰুষদিগেৰ দেহেৰ অন্তৰে শাস্তিভোগ কৰিতেছে । ৰাজপুৰুষেৰা কত বেতন পান, এবং ভাৱতবাসীৱা কত পায়, ইহা দেখিলেই বোধ হয় জানিতে পাৰিবে, ভাৱতবাসিদেৰ ও ৰাজপুৰুষদেৰ আয় কত কম বেশী হয় । আৱণ্ড ভাল কৰিয়া যদি দেখিতে ইচ্ছা কৰ, ইণ্‌ক্যুচাৰ্‌কুসেৰ ৱিট্‌ৱিণ্‌ দেখ, ভাৱতবৰ্ষেৰ লোকসংখ্যা কত এবং কয়েকটি লোকই বা ইণ্‌ক্যুচাৰ্‌কুস দেয় । বাৎসৱিক পাঁচ শত টাকা আয় হইলেই ইণ্‌ক্যুচাৰ্‌কুস দিতে হয়, কিন্তু কত লোক পাঁচশত টাকাৰ আয় ৱহিত তাহাও দেখ ।

বৰ্ত্তমান দুৰ্ভিক্ষেৰ ৱিলিফ্‌ কণ্ডেৰ চান্দা দেখিলেও জানিতে পাৰ, ইংৰাজবাহাদুৰ কত ধনী ও ভাৱতবাসী কত গৰীব হয় । যত টাকাৰ চান্দা উঠিয়াছে, পঞ্চাশ অংশেৰ এক অংশ ও ভাৱতবাসী দেয় নাই । দুই চাৰিটি কোম্পানি, উকিল, জজ, ম্যাজিষ্ট্ৰেট্‌ ও ধনী দেখিয়া ইংৰাজবাহাদুৰেৰ সহিত খোষপোষাকোৰ ও বাহু পৰিষ্কাৰেৰ নকল কৰা কি উচিত । যত নকল কৰিবে ততই দুৰ্ভিক্ষ ও মড়ক ভোগ কৰিবে ।

অৰ্থতে অৰ্থ আসে, যখন ভাৱতবাসীৰ অৰ্থ কম, তখন অৰ্থেৰ যাহা আবশ্যক, ভাৱতবাসীৰ তাহা গ্ৰহণ কৰা উচিত নয় । বাহুচাল যতই বাড়াইবে, অন্তৰ ততই ধাৱাপ হইবে, কাৰণ ভাৱতবাসীৰ অৰ্থ কম হয় । যদি বাহু অপৰিষ্কাৰে দুৰ্ভিক্ষ ও মড়ক হইত, তাহা হইলে বোম্বাইবাসীৱা দুৰ্ভিক্ষ ও মড়কভোগ কৰিত না । ভাৱতবৰ্ষেৰ ভিতৰ বোম্বাই অপেক্ষা পৰিষ্কাৰ সহৰ আৱ দ্বিতীয় নাই, তবে কেন

১ দুর্ভিক্ষ ও মড়কভোগ করে ? কারণ বোম্বাই অপেক্ষা খোসপোষাকী লোক ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় নাই। ইহারাই ইংরাজ-বাহাদুরের যত নকল করিয়াছে, এত অল্প কোন প্রদেশের লোক করে নাই, ২ ইহার কারণ ইহাদের মানসিক চিন্তা ভারতবর্ষের অন্যান্য নকল প্রদেশের লোক অপেক্ষা বেশী করিতে হয়।

৩ যত মানসিক চিন্তা বেশী হইবে ও যত মানসিক-চিন্তার কল বিকল হইবে, ততই দেহের ভিতর খারাপ হইতে শুরু হইবে, কারণ চিন্তা অপেক্ষা উৎকর্ষিত হয় আর দ্বিতীয় নাই। দেহের ভিতর খারাপ হইলে দেহের দুর্ভিক্ষ হয়, দুর্ভিক্ষ হইলেই মড়কভোগ করিতে হয়। ৪ খাদ্য, মেডুয়া ও কুলিরা যে অবস্থাতে থাকে, উচিত প্রত্যহ উহাদিগের মরিয়া বাওয়া, কিন্তু উহারা যত পরমায়ু ভোগ করে, খোসপোষাকী ও পরিষ্কৃত আবাসের ভারতবাসীরা তত করে না, কারণ উহারা মাসিক ৭ সাতটাকাতে শাস্তিভোগ করে। শাস্তিভোগ করিলে দেহের রোগ কম হয়। যাহারা সহরে ও সহরের নিকটে বাস করে, তাহাদের চাল, সহরের বাতাসে একটু বদল হয়, ইহার কারণ কিছু ভোগ করে। কিন্তু আজ পাড়ারগেয়ে, যাহারা খোসপোষাক ও পরিষ্কার আবাস কি জানে না, এবং ইংরাজবাহাদুরকে কখনও দেখে ৫ নাই এবং “ওয়েষ্টার্ন” অর্থাৎ পাশ্চাত্য সভ্যতা কি জানে না, তাহারা অকালমৃত্যুতে খুব কম মরে ও দেহের দুর্ভিক্ষ ও মড়ক খুব কম ভোগ করে। যত ‘এপিডেমিক’ সহরে হয়, তত অল্প পাড়ারগেয়ে হয় না, কারণ উহারা ভ্রষ্টাচারী নয়। যত ভ্রষ্টাচারী হয়, তত দুর্দশা হয়। স্বভাব একটা বড় ভয়ানক সামগ্রী হয়, কারণ যে ব্যবহার বংশাবলী-ক্রমে চলিয়া আসিতেছে, সে ব্যবহারের পরিবর্তন করিলেই অপকার হয়। মৎস্যকে হীরকখচিত স্বর্ণখট্টায়ে রাখিলেও জীবন ধারণ করিতে পারে না, কারণ মৎস্য জলচর হয়। গণ্ডগ্রাম ও ছোট ছোট গ্রাম

হইতে মিউনিসিপ্যালিটি রহিত হইলে, গৃহী আর একটা বখরা দেওয়া হইতে পরিভ্রাণ পায় । ভারতবর্ষ পরাধীনদেশ,—সকল বড় বড় ব্যবসা ও চাষ রাজপুরুষদের হাতে পড়িয়াছে । বেদিন ধান্ত ও গম পড়িবে, সেইদিন আরও দুর্ভিক্ষ ও মড়কের সংখ্যা বাড়িবে । রাজপুরুষদের বেশী রপ্তানির হেঁপাতে ভারতবাসী দিন দিন অধির হইয়া পড়িতেছে । যত রপ্তানি বাড়িবে, তত সঙ্কল্প কম হইবে, এবং যত সঙ্কল্প রহিত হইবে, তত দুর্ভিক্ষ ও মড়কের সংখ্যা বাড়িবে ।

মুসলমান রাজ্যের সময়ে রপ্তানি ছিল না, ইহার কারণ দুর্ভিক্ষ ও মড়ক কম হইত । বেধানকার জল সেইখানে থাকিত, অগ্ন্যস্থানে বাইত না । যদি ইংরাজ বাহাদুর ভারতবর্ষে বাস করিতেন, তাহা হইলে ভারতবাসীকে এই দুর্দশাভোগ করিতে হইত না কারণ এত রপ্তানি করিতে কখনই অনুমতি দিতেন না । যে পরিমাণে ভারতবর্ষের খাদ্যসামগ্রী রপ্তানি হয়, সেই পরিমাণে যদি খাদ্যসামগ্রীর আমদানী হইত, তাহা হইলে ভারতবাসী এতটা দুর্দশাভোগ করিত না । খাদ্য-সামগ্রীর বদলে, খোসপোষাকের ও লোহালকরের আমদানী হয়, বাহাতে অপকার বই উপকার হয় না । দিন দিন সাধারণের রোজগার কম হইতেছে, কিন্তু সাধারণের খরচ বৃদ্ধি পাইতেছে । রাজপুরুষদের স্বর্ণ ও স্বচ্ছন্দতা দেখিয়া সকলে চাল বাড়াইতেছে । যদি তিন বৎসরের মতন ভারতবাসীর খাদ্য রাখিয়া, রাজপুরুষেরা রপ্তানির অনুমতি দেন, তাহা হইলে ভারতবাসীদের আর হইতে আর একটা বখরা দিতে হয় না, কারণ জিনিসের দাম কম হয় । বহুবিবাহ, বালাবিবাহ, বিধবা বিবাহ ও বয়স্কবিবাহ আর একটি কারণ, বাহা চিন্তারহস্তে বিশদরূপে বলা হইয়াছে । পৃথিবীর কোন স্থান দেশে একত্রে চারি রকম বিবাহের প্রচলন নাই, কিন্তু ভারতবর্ষে চারি রকম বিবাহ চলিতেছে । ইংরাজবাহাদুরের এই সব বিষয়ে চক্ষু

১.

দেওয়া উচিত, কারণ একত্রে চারিরকম বিবাহ থাকিবার কারণ, সম্ভান ও সম্ভতি এত বেশী হয়, যে কেহই ভালরকম করিয়া বাইতে পার না। তারতবর্ষে মধ্যবিত্ত লোকের আয় গড়ে ত্রিশ টাকা, এবং পরিব লোকের সাত টাকা, ইহাতে দশটাকে ভরণ পোষণ করা কত কষ্টবহ, বাহা বর্ণনা অপেক্ষা অমুভবের দ্বারা বেশী জানা বাইতে পারে। একরকম বিবাহ থাকিলে এতটা অভাব হয় না ও বখরা বেশী দিতে হয় না। মাদকদ্রব্য সেবনের দরুন কিছু বখরা দিতে হয়। মোট কথা বখরা দিতে দিতে ভারতবাসী নিজে শেষে ককুরে-পোষা হয়। একবার দেবতা অমুগ্রহ না করিলেই হুঁতুক ও মড়ক ভোগ করিতে হয়, কারণ সন্ধ্যা কিছুই নাই।

জানী। ভারতবাসীরা কেন সন্ধ্যার চেষ্টা করে না।

বোকা। এক জনের কার্য নয়। সকলে চেষ্টা করিলে হইতে পারে।

জানী। কেন সকলে চেষ্টা করে না ?

বোকা। ভারতবাসীর স্বভাব এক নয়। যতটি লোক সংখ্যা আছে, ততটি মত আছে, ইহার কারণ মতের সংখ্যা এত বেশী হইরাছে যে কাহারও মত চলে না কসতঃ সকলেই স্ব স্ব প্রধান হয়। খালি “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এইটি ঠিক আছে, কারণ খিচড়ি পাকান হইলেও কোন গোল মাল হয় না। ভারতবাসী দূরদর্শী নয়, নিকটদর্শী হয়। নাম ধাম ধন ও খেতাব যে রকমেই হউক, সংগ্রহ করিতে পারিলেই স্বখেট এবং ভারতবাসীরাও উহাদিগকে মান্য করিবে ও সকলে বলিবে লোকটা বড় ক্রেতার ও ইণ্টেলিজেন্ট। পাভসাহের বিড়ালকে মারিলে পাভসাহ সকলকে একগাড় করিত, ভারতবাসীরও সেই অহঙ্কার আছে, কিন্তু নাচার, সেই কারণে কথার ভ্রান্ত করিয়া ও দেশবাসীকে ভ্রান্ত করিয়া ও উচ্ছন্ন দিয়া সেই আনন্দ

১১

ভোগ করিয়া লয় । মরালটুথের অর্থাৎ নীতির অভাব বলিয়া সক্ষম শিক্ষা করিতে পারে না । যে দিন ভারতবর্ষে মরালটুথ প্রচার হইবে, সেই দিন হইতে দূর দর্শিতার সূর্য হইবে ও একজনের সর্বনাশ ও অপরের পৌষমাণ রহিত হইবে ।

ভারতবর্ষে এখন আইন বাঁচাইয়া খালি কার্য চলিতেছে, ইহার কারণ আইনজ্ঞদের বোলবোলা বেশী দেখিতে পাওয়া যায় । ভারতবর্ষে আইনজ্ঞ অর্থাৎ শিক্ষিত লোক কয়টি, বোধ হয় পঞ্চবিংশতি হাজারে একটি হয় কিনা সন্দেহ । যখন সকলে আইনজ্ঞ হইবে, তখন কোন গোলমাল থাকিবে না, কারণ কাঠে কাঠে ঠেকিবে । অনেক সর্প না খাইলে ‘ড্র্যাগুন’ হয় না, ভারতবর্ষে ভাবতবাসী ভারতবাসীকে খাইয়া ‘ড্র্যাগুন’ হইতেছে (শিক্ষিত—ইন্টেলিজেন্ট, অশিক্ষিত—আন-ইন্টেলিজেন্ট) । যত কিছু তো উঠিতেছে, সমস্তই ইংরাজি শিক্ষিত যুবকসম্পদের । যদি উহারা দূরদর্শী হইয়া কার্য করিত, তাহা হইলে কোন ক্ষতি হইত না । উহারা রাজপুরুষদের যাহা কিছু দেখে, তাহাই দেশে ইনট্রিডিস করিতে চেষ্টা করে । রাজপুরুষেরা ইংরাজি শিক্ষিত যুবকের কথায় চলে, ইহার কারণ উহারা অনেক স্থলে সিদ্ধি লাভ পায় । পঞ্চবিংশতি হাজার উচ্চম গেল, একটি ব্যক্তির জিদ বজায় রাখিতে তাহাতে একটীর অশ্রুপ নাই, কারণ একটীর নাম, খাম, খন ও খেতাব হইল, কিন্তু যদি সে ‘মরালটুথকে অবজারভ’ করিত, তাহা হইলে এই কার্য করিতনা । রাজপুরুষদের উচিত হয়, চামা মান্নাদের মত লইয়া কার্য করা, তাহা হইলে সর্ব বিষয়ের দৃষ্টিশক্তি ও মড়ক হইতে ভারতবাসী রক্ষা পায় ।

‘যুডিসিয়াল ও এক্সিকিউটিভ’ আলাহিদা হইবার চেষ্টা উঠিয়াছে । যদি হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষে বিচারের দৃষ্টিশক্তি হইবে । যুডিসিয়াল ও এক্সিকিউটিভ আলাহিদা হওয়া যে ভাল তাহা শত

১

শত বার বলি, কিন্তু ভারতবর্ষে ভাল নয়, যখন ‘মর্যালটুথের’ অভাব আছে। বিচারক সাক্ষী লইয়া বিচার করিবেন, যদি ‘গট্‌আপ’ মোকদ্দমা হইল, কিম্বা মিথ্যা সাক্ষী দিল, বিচারক কি করিয়া ঠিক বিচার করিবেন, তিনি তো অন্তর্ধামী নন যে, তিনি যথার্থ বাহ্য হইয়াছে জানিবেন ও ঠিক বিচার করিবেন। ‘গট্‌আপ’ মোকদ্দমা ও মিথ্যাসাক্ষীর যে অভাব নাই, ইহা বলিতে হইবে না। ঠিকুজী দেওয়া ভাল, কুপ্তী দেওয়া ভাল নয়। যুডিসিয়াল ও এক্সিকিউটিভ একত্রে থাকা ভারতবর্ষে ভাল, কারণ বিচারক প্রত্যহ লোকের সহিত কর্মক্ষেত্রে মিশিয়া, সেদেশের লোকের চরিত্র অনেকটা জানিতে পারেন, আরও তদারকে অনেকটা প্রকৃত ঘটনা ঠিক করিতে পারেন কিন্তু ইহাতে যে সব ঠিক হয়, তাহাও বলিতে পারি না, অত্যাচার যে হয় না, ইহাও বলিতে পারি না, কিন্তু ইহাতে যত অবিচার হয়, আলাহিদা হইলে আরও বেশী হইবার সম্ভাবনা আছে।

আমাদের দেশে কোন এক জনকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে স্বচ্ছন্দে একটা মিথ্যা কথা বলিতে পারে, যদিও তার ইহাতে কোন উপকার নাই, কিন্তু স্বাধীন দেশের লোকেরা হঠাৎ ইহাতে সম্মত হয় না, কারণ উইাদিগের ‘মর্যাল কারেজ’ আছে। স্বাধীন দেশে ‘যুডিসিয়াল ও এক্সিকিউটিভ’ আলাহিদা হওয়া খুব ভাল এবং হওয়াও সর্বতোভাবে উচিত, কিন্তু আমাদের দেশে এখন উচিত নয়, কারণ এখনও ‘মর্যালকারেজের’ অভাব আছে। স্বাধীন দেশের লোকেরা ‘গট্‌আপ’ মোকদ্দমা করেন না ও মিথ্যা সাক্ষী দেন না, ইহা কেহ বলিবে না, কিন্তু আমাদের দেশ অপেক্ষা অনেক কম। আমাদের যে সকলেই ‘গট্‌আপ’ মোকদ্দমা করেন ও মিথ্যা সাক্ষী দেন, ইহাও কেহ বলিবে না, কিন্তু স্বাধীন দেশ অপেক্ষা অত্যন্ত বেশী, ইহার কারণ যুডিসিয়াল ও

একজিকিউটিভ একত্রে থাকে এখন ভারতবর্ষে ভাল, ইহাতে উপকার বই অপকার নাই।

ভারতবাসীদের দূরদর্শী হইয়া কোন কার্য করিতে দেখিতে পাওয়া যায় না। যাহা স্বাধীন দেশে দেখিবে তাহাই ‘কপি’ করিতে চেষ্টা করিবে, কিন্তু উহা ভাল কি মন্দ, বিবেচনা করিবে না। স্বাধীন দেশে যাহা থাকে, তাহা যে ভাল শত শত বার বলি, কিন্তু গ্রহণ করিবার ক্ষমতা অভাব হইলে ভালও মন্দ হইয়া যায়। স্বর্ণ অভ্যস্ত দামী জিনিষ হয়, ইহা বলিয়া দুই বৎসরের বালকের উপর তিন মন স্বর্ণ চাশাইয়া দিলে উপকার না হইয়া বরং অপকার হয়, দামী জিনিষ বলিয়া উপকার হইল না কেন ?

অসভ্যে চিন্তাশীল না হইলে দূরদর্শী হয় না। একজন এক এক বিষয়ে থাকিলে দূরদর্শী হইতে পারে কিন্তু ভারতবাসী অনল-চাকা বলিয়া দূরদর্শী হইতে পারে না। ইংরাজী ভাষাতে অধিকার থাকিলে সব বিষয়ের অধিকারী হয়। রাজপুরুষদের সব সভাতে ‘মুত’ করিতে পারে, রাজপুরুষেরা গ্রাহ্য করিলেই ভারতবাসীদের গ্রাহ্য হইল। ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির দ্বারা আজ পর্য্যন্ত বিলাতে যত সাধারণ দরখাস্ত হইয়াছে, ও ভারতবর্ষের রাজপুরুষদিগের নিকট হইয়াছে, ইহা সমস্তই ছাপল ও বানরের দ্বিধা খাওয়ার মতন হয়। ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির এমন কাণ্ডটা করিবে, যাহাতে বিলাতের ও ভারতবর্ষের রাজপুরুষেরা জানিবেন যে, ইহাই স্বার্থ ভারতবর্ষের দুঃখ হয়, কারণ ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির কি করিয়া বিলাতে কার্য হয় ও ভারত রাজপুরুষের নিকট কি করিয়া ধবর যায় তাহা উহার সবই জানে। রাজপুরুষেরা পাবলিক ‘ওপিনিয়ন’ লইয়া কার্য করেন, রাজপুরুষেরা জানিলেন, ইহাই স্বার্থ ভারতবর্ষের অভাব হয় এবং তাহাই করিলেন, কিন্তু ‘ড্রাম্‌মিলিয়ন’ যে সাফারার হইল, তাহা

রাজপুরুষেরা কিছুই জানিলেন না। যদিও ভারতবর্ষের রাজপুরুষেরা কতকটা জানিতে পারেন, কিন্তু বিলাতের রাজপুরুষেরা কিছুই জানেন না। ভারতবর্ষের যে চেষ্টা বিলাতের রাজপুরুষের নিকট যায়, তাহাই বিলাতের রাজপুরুষেরা ভারতবর্ষের “পাবলিক ওপিনিয়ান্” বলিয়া জানেন কিন্তু এইটা মহাভ্রম হয়। যতদিন এই ভ্রম সংশোধন না হইবে, ততদিন ভারতবর্ষে সকল বিষয়ের দুর্ভিক্ষ বাড়িবে।

ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির অধিকাংশ অনেকটা রাজকর ও আকাল সহ করিতে পারে, কারণ উহাদের রোজগার অশিক্ষিতের অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির আমাদের দেশকে রাজপুরুষদিগের দেশের মত করিতে চায়, কিন্তু অশিক্ষিত লোকেরা ইহার হেঁপাতে মরে। ভারতবর্ষে অশিক্ষিত লোকের সংখ্যা বেশী। বিলাতের ও ভারতবর্ষের রাজপুরুষদের অশিক্ষিত ব্যক্তিদের মতে চলা উচিত, যখন অশিক্ষিত লোকের রোজগার অত্যন্ত কম হয়। ভারতবর্ষের অবস্থা যে বরকম হইয়াছে, ইহাতে যদি রেলওয়ে, ডাড্‌গেশন, মারচেন্ট, প্র্যাক্টার, মিল্‌ওয়ার, পুলিশ বিভাগ ও কোর্জ বিভাগ অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে না স্থান দিত, তাহা হইলে-প্রত্যহ দিনে চুরি ডাকাতি ও খুন ধারাপি হইত। কোটী কোটী কোর্জে রক্ষা করিতে পারিত না, কারণ পেটের অভাব হইলে কিছুই মানে না।

ভারতবর্ষের ষোল দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, উচিত দিন দিন ষোল কম হওয়া। পূর্বে একটা লাল পাগড়ীওয়ালা একটা রেজিমেন্টের কার্য্য করিত, কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির কারণ এখন একটা গলির কার্য্য করিতে অক্ষম হয়। রাজপুরুষেরা যত ইংরাজী শিক্ষিত লোকের পরামর্শে চলিবেন, ভারতবর্ষে ততই পেটের জ্বালা বাড়িবে। পেটের জ্বালা বাড়িলেই অসংকার্য্য বাড়িবে, অসং কার্য্য

বাড়িলেই রাজপুরুষেরা শান্তিরক্ষার কারণ ‘সাকিসিয়েন্ট’ বথেষ্ট লোক নিযুক্ত করিবেন ; লোক নিযুক্ত করিলেই খরচ বাড়িল । খরচের টাকা বিলাত হইতে আনিবেন না, ভারতবাসীর নিকট হইতে আদায় করিবেন, আদায় স্কন্ধ হইলেই ভারতবাসীর আয়ের উপর বধরা বসিল, বধরা বসিলেই ভারতবাসী অসন্তুষ্ট হইল, কারণ বলা হইয়াছে ভারতবাসী রাজগারে ছেলে নয় । বিলাতে তিন জন লোকে একটি মাত্র সৈনিকপুরুষ, ভারতবর্ষে চারি হাজারে একটি মাত্র সৈনিকপুরুষ হয় । সম্ভ্রান্তি পঁচিশ হাজার সৈনিক পুরুষ ভারতবর্ষে বাড়িয়াছে, ইহার কারণ ভারতবাসী করভারে পীড়িত হইয়াছে, কিন্তু যখন তিনটিতে একটি হইবে, তখন ভারতবর্ষের অবস্থা কি হইবে । কোথাকার জল কোথায় আসিল, ভাল করিতে গিয়া খারাপ হইল । ভারতবর্ষের ইংরাজি শিক্ষিত ব্যক্তি যদি দূরদর্শী হইত, তাহা হইলে কোন কথা ছিল না । কথার শ্রদ্ধা ব্যতীত আর কিছুই জানে না । আজ কার্য করিলে একশত বৎসরের পর কি হইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া যদি কার্য করিত, তাহা হইলে সুখের হইত ।

কোন স্বাধীন দেশের লোক ঠিক করিয়াছেন, “পাথুরিয়া কয়লা যে রকম দেশে ব্যবহার হইতেছে, যদি সেই রকম বরাবর হয়, তাহা হইলে পঁচাত্তর বৎসর পরে দেশের পাথুরিয়া কয়লার অভাব হইবে, অতএব দেশের পাথুরিয়া কয়লা ব্যবহার করা যুক্তিসিদ্ধ নয়, অন্যদেশ হইতে পাথুরিয়া কয়লা আনিয়া দেশে ব্যবহার করা বিধেয়, তাহাই হইল । অগতে নিকটদর্শী লোকের দ্বারায় কোন কার্য হয় না । চিন্তাশীল না হইলে দূরদর্শী হয় না, দূরদর্শী না হইলে সঙ্কল্প শিথিলে পারে না । বোগাভ্যাসের মূলমন্ত্রই সঙ্কল্প এবং গৃহীর মূলমন্ত্র সঙ্কল্প হয় । যখন সঙ্কল্পেতে আমাদের অভাব লক্ষিত হয়, তখন সমস্ততেই অভাব হইবে ইহার আর আশ্চর্য্য কি । কোন মহাত্মাকে কোন ব্যক্তি জিজ্ঞাসা

করিয়াছিলেন, আপনায় লজ্জাক্‌প্রাপ্তিটেনি কি করিয়া আবিষ্কার
হইল। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি অহোরাত্র চিন্তাকরি।” যিনি যে
বিষয়ে থাকিবেন তিনি সেই বিষয়ে যদি অহোরাত্র চিন্তা করেন, তাহা
হইলে চিন্তাশীল হইতে পারিবেন। চিন্তাশীল হইলেই দূরদর্শী হইবেন,
দূরদর্শী হইয়া যাহা কিছু করিবেন, তাহাই সাধারণের মঙ্গল হইবেক।
সকল ব্যতীত বাহ্য ও অন্তর জগতের গতি নাই। পেটের ক্রালায় কেহ
বিচার করিবে, কেহ “বিরিক” পড়িবে, কেহ ‘কনভান্স’ লিখিবে,
কেহ ছেলে পড়াইবে, কেহ খবর লিখিবে, কেহ গৈরিকথারী হইবে,
কেহ কঠীখারী হইবে, কেহ ম্যান্‌চেষ্টারের গুলিসূতা গলায় দিবে,
কিন্তু যদি উহার। “মরালট্রুকে অবজারভ্” কবিয়া, যে বার নিজের
বিষয়ে মাথা ঘামাইত, তাহা হইলে কত সুখদায়ক হইত, এবং
আমাদিগের দেশের কত প্রকৃত উন্নতি হইত, কিন্তু উহার। তাহা না
করিয়া জগতের সব বিষয়ে মাথা ঘামায়, কারণ দেশীয় ও ইংরাজী
ভাষাতে উহাদিগের অধিকার আছে। ভাষাতে অধিকার থাকিলে
যদি সব বিষয়ের অধিকারী হইত, তাহা হইলে অল্প অল্প লাইন অর্থাৎ
পথ হইত না। মালিনী মাসী কখন মেছনী পিসী হইতে পারে না,
যদিও মালিনী বিনাসুতায় হার গাঁথিতে পারে; মেছনী পিসীও
মালিনী মাসী হইতে পারে না, যদিও মেছনী পিসী পুকুরে মাছের
বাই দেখিয়া মাছ ঠিক করিতে পারে। আমাদের দেশে রাজভাষায়
অধিকার থাকিলেই সব বিষয়ে ‘মুভ্’ করিতে পারে, এবং ইহাই
আমাদের দেশের শ্রাবস্থা হয়, ইহার কারণ দুর্দশাও দিন দিন খুব
বাড়িতেছে।

রাজপুরুষেরা যেমন বিলাতে রাজভাষার সঙ্ঘের ‘কমিসন্’
বসাইয়াছেন, অমনি যদি গরিব প্রত্যেক ভারতবাসীর সঙ্ঘ কিসে হয়,
উহাতে যোগ করেন এবং যেমন বড় বড় রাজপুরুষদের সাক্ষী লওয়া

হইতেছে ও ইংরাজী শিক্ষিত যুবকের সাক্ষী লওয়া হইতেছে, অমনি যদি চামা মামাদেব সাক্ষী লওয়া হয়, তাহা হইলে বোধ হয় সাধারণ ভারতবাসীর অনেকটা উপকার হইতে পারে। ভারতবাসী অভ্যস্ত কঁড়ে, পশু পক্ষীরাও নিজের আহাৰ নিজে সংস্থাপন করিতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক ভারতবাসীরা পারে না। ভারতবর্ষের তুলা শস্তোৎপাদক দেশ আর ত্রিভুবনে নাই, কিন্তু দুঃখের বিষয় ভারতবাসীরাই অন্নবিহনে জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়া অস্ত্রে দুর্ভিক্ষ ও মড়ক ভোগ করে। রাজপুরুষেরা যদি অনুগ্রহ করিয়া সংস্থাপন শিক্ষা দেন, তাহা হইলেই সাধারণ ভারতবাসীর মঙ্গল হয়, আর তাহা না হইলে একদল ভাল থাকিবে অর্থাৎ পক্ষবিংশতি হাজারে একজন, আর অপরদল যোর দুর্ভিক্ষ ও মড়ক ভোগ করিবে।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

মহর্ষি কপিলমুনির আশ্রম ।

মহাসমুদ্রের কিয়ৎদূরে মহর্ষি কপিলমুনির আশ্রম, চারিদিকে কলকূলে আশ্রমটা পরিপূরিত, বিস্তীর্ণ সরোবরের মধ্যভাগটা প্রক্ষুণ্ণিত সহস্রদল পদ্মে আচ্ছাদিত কিন্তু তদুপরি ষট্‌পদের গুঞ্জে গুঞ্জিত হওয়াতে আরও মনোহীত । পরপুষ্টের পঞ্চমস্বর, জলচরের কৈকৌরব, কুরঙ্গিনীর ও শিখীর নৃত্য স্থানটাকে ভূকৈলাস বলিয়া পরিচয় দিত । স্থানে স্থানে নিকরিনী মৃদুমৃদু বরবরে করিত, মধ্যে মধ্যে পর্নকূটার প্রোথিত, সম্মুখে হোমকাষ্ঠ এলোমেলো রকমে সজ্জিত, কিন্তু তথায় সাংখ্যশাস্ত্র মধ্যমস্বরে উচ্চারণ হইবার কারণ স্থানটা পবিত্র আশ্রম বলিয়া কথিত । মহর্ষি কপিলমুনি পদ্মাসনে ধ্যানে মগ্ন, শিরে কপিল জটা লম্বিত, কিন্তু বালরবির রঙে রঞ্জিত হইবার কারণ তাঁহার মূর্তি অতি শাস্ত ও নিম্নল বলিয়া বর্ণিত ।

সাংখ্যধার্ম্যারা প্রত্যহ দ্বিপ্রহরের সময় আশ্রমে ন্যযজ্ঞ করিত, যদি আতিথ্য ক্রিয়ার অভাব হইত, সূর্যাস্তাবধি অপেক্ষা করিত, তদনন্তর অতিথি ভাগটা আশ্রমবাসী লোককে দিয়া নিজে অবশিষ্ট ভাগটা সেবা লইত । প্রধান শিষ্যসকলই আশ্রমে গুরুর কার্য্য করিত, যদি কোন আবশ্যক হইত, স্ত্রীধা বুঝিয়া গুরুর নিকট যাইত, এবং যাহা কিছু শিক্ষা করিবার প্রাক্তিত তাঁহার নিকট হইতে তাহা শিক্ষা লাভ করিত ।

কিছুদিন পরে পেমী চণ্ডালিনী দ্বিপ্রহবেব সময় আশ্রমে আসিয়া

উপস্থিত হইল । অতিথি বিবেচনা করিয়া তাহাকে সমাদর করিল, কিন্তু পেমীর উৎকট মূর্তির কারণ আশ্রমবাসীরা পেমীকে নানাভাবে লইল । উহাদিগের ভিতর একজন জিজ্ঞাসা করিল;—তোমার নাম কি ? কি বর্ণ ? কি নিমিত্ত এই আশ্রমে আগমন ?

পেমী উত্তর করিল,—আমার নাম পেমী, আমার পিতা ঘাটের কার্য্য করে, আমার বর্ণ শূদ্র অর্থাৎ চণ্ডাল, আমি চিন্তামনির অশ্বেষণে আসিয়াছি, যদি তোমরা কেহ জান, তাহা হইলে বলিয়া দাও । যে যতদূর সাংখ্যাশাস্ত্রে অপ্রবেশী ছিল, সে ততদূর তপাৎ হইল, এবং পেমীর উপর তার ভতটুকু ঘণা বাড়িল ।

আশ্রমে নানারকম লোক ছিল, সাংখ্যাশাস্ত্রে যে যতটুকু প্রবেশী ছিল, সে তত নিকট হইল, কিন্তু কেহই দশ হাতের ভিতর নাই, মনের সম্পদে উজ্জনের কারণ একাদশ হাতের নিকটবর্তীরা জিজ্ঞাসা করিল । তোমার মূর্তি ও বর্ণ পাগলিনীর পরিচয় দিতেছে । তোমার চিন্তামনি কে ? যদি কোন বাধা না থাকে, তাহা হইলে তুমি বল ?

পেমী বলিল । বাবার বেশী বয়স হইবার কারণ আমি ঘাটের কার্য্য করিতাম, কাতলা মাঝিয়া পয়সা লইতাম, শ্মশানেধরের মাথায় জল ঢালিতাম, সময়ে সময়ে মহাবটবৃক্ষের ডালে বসিয়া ভূত সাজিতাম, এই রকমে মহানন্দে কাল কাটাইতাম । একদিন চিন্তামনি সর্দার যুত দেহ দাহ করিতে আইসে, আমার নজর তার উপর পড়ে, যুত দেহ দাহ হইবার পর আমি চিন্তামনিকে আমার মনের কথা কিছুই বলিতে পারি নাই, খালি ক্যান্ ক্যান্ কবিয়া কাঁদিতে লাগিলাম । চিন্তামনি বলিল,—“তুমি বাঁচি যাও, আবার কেহ মরিলে তোমার সহিত দেখা করিব,” সেই দিন হইতে আমার মন ধারাপ হইয়াছে, এবং নিজের সমস্ত কার্য্য ছাড়িয়া, চিন্তামনি অশ্বেষণে যুঝিতেছি, যদি তোমরা কিছু বলিতে পার, তাহা হইলে আমার বড় উপকান হয় ।

প্রথম ছাত্র বলিল । বৃদ্ধ পিতাকে বাতীতে কেলে রেখে আসাটা তোমার ভাল হয়-নি, তুমি গৃহে যাও, এক চিন্তামনিকে না পাইলে আর এক চিন্তামনিকে লইতে পার, তাহাতে কোন দোষ নাই, যখন তুমি বিবাহ কর নাই । আরো চণ্ডালিনীরা বহুস্বামী করিতে পারে, তাহাতে কোন দোষ নাই । স্মৃতিতে ইহার অনেক ব্যবস্থা আছে ।

পেমী বলিল,—চিন্তামনি ব্যতীত আমি আর কাহাকেও চাই না, চিন্তামনিকে দেখিবার পূর্বে আমার জগতের কাহারও উপর মায়া ছিল না, এখন চিন্তামনির মায়াতে পাগলিনী ; কোথায় বাইলে চিন্তামনিকে পাই, যদি বলিয়া দিতে পার, আমি সেইখানে বাইতে সন্মত আছি ।

প্রথম ছাত্র বলিল,—দেখ পেমী ! মায়া বড় ধারাপ সামগ্রী । যত মায়া ত্যাগ করিতে পারিবে, তত জগতে সুখী হইবে । মায়া অপেক্ষা পাপ আর জগতে দ্বিতীয় নাই । মহাজনেরা মায়া ত্যাগের দকন কত কষ্ট সহ্য করিয়া বনে বাস করেন, তপস্যা করেন, চিন্তাশীল হন, তোমার হিতের জন্ত আমি শাস্ত্রসম্মত কথা বলিতেছি ।

পেমী বলিল,—তুমি কেন পুনরায় আমার অনেক মায়াতে মুগ্ধ করিতে চাও, যখন আমি একটা মায়াতে পাগলিনী হইয়াছি ।

প্রথম ছাত্র বলিল । মায়া অনেক রকম আছে । বৃদ্ধ পিতাকে যত্ন করিলে পাপ হয় না, বরং পুণ্য হয় । কামাভুরা হইয়া বৃদ্ধ-পিতার মায়া ছাড়িয়া, অন্তকে ভজনা করিলে, প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । স্মৃতিশাস্ত্রে ইহারও অনেক ব্যবস্থা আছে ।

পেমী উত্তর দিল—কামনা ব্যতীত কি মায়া আছে, কামনা না হইলে মায়া হয় না, চিন্তামনির উপর আমার কামনা আছে, তাই চিন্তামনিতে মায়াও আছে । পূর্বে পিতার উপর ভালবাসা ছিল, মায়াও ছিল, যেটা বেশী হয়, সেইটাই প্রবল হয় ; কমটা লোপ হইয়া

যায় । মায়ের পুত্রের উপর আশা আছে, তাই মায়ের পুত্রের উপর মায়া আছে ।

প্রথম ছাত্র বলিল । কামনা কাঁহাকে বলে ।

পেমী উত্তর দিল । যে যাহা হইতে কিছু আশা করে, পিতা ও মাতা পুত্র হইতে আশা করেন যে, আমরা বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা হইলে পুত্র আমাদের ভরণপোষণ করিবে এবং মরিলে মুখ অগ্নি করিবে । পুত্র যখন নিজ ভরণপোষণে অপারগ থাকে, পিতা ও মাতা তাহাকে ভরণপোষণ করেন । প্রত্যেকের প্রত্যেকের নিজ স্বার্থে জগৎ চলিতেছে । স্বার্থও বা, মায়াও তা, যতদিন জগতে স্বার্থ থাকিবে, ততদিন জগতে মায়া থাকিবে ।

প্রথম ছাত্র বলিল,—পশু ও পক্ষীদের স্বার্থ কি ?

পেমী উত্তর করিল । এইবার ঠাকুর মহা গোলমালে কেলিয়াছে । একের ইচ্ছা ব্যতীত আর কিছুই বলা যাইতে পারে না । একের ইচ্ছা জগৎ থাকা, ইহার কারণ মায়াও আছে, জগতে থাকিতে হইলেই মায়াভোগ করিতে হয় । আমি জগৎ ছাড়া নয়, কি করে মায়াভোগ করিব । সে যাহা হউক ঠাকুর, আমার চিন্তামনি কোথায় আছে বলিতে পার ?

শেষ ছাত্র প্রথম ছাত্রকে বলিল,—কিহে তুমিও পাগল হয়েছ নাকি, পাগলিনীর সঙ্গে তুমিও পাগল হলে । দেখ, প্রথম ছাত্র ! আমাদের গুরু গজগজ্ করে যেমনি বকেন, এবং সকলকে জ্ঞানী করে দেন, তেমনি এই পাগলিনীকে দেখে টেবু পাওয়া যাবে ।

প্রথম ছাত্র রাগান্বিত হইয়া শেষ ছাত্রকে বলিল,—তোমার গুরু ঠাকান বিদ্যা ; তাহা না হইলে এই সব কথা আসবে কেন ? তোমার চেয়ে পাগলিনী লক্ষগুণে ভাল । তোমার চেয়ে কি, আমার চেয়েও ভাল । আমি তো শেগীকে গুরুর সহিত সাক্ষাৎ করাইব ।

শেষ ছাত্র উত্তর দিল । সাপের হাঁচি বেদেই চেনে । তা যাহা হউক, অতিথি সেবার সময় উদ্ভীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, আমার ক্ষুধা লেগেছে, আমি পাগলিনীকে পাতা ক'রে দিতে পারবো না, আর পরিবেশনও কর্তে পারবো না ।

প্রথম ছাত্র । আচ্ছা, আমি সব করিব । তোমার কিছু করিতে হইবে না, এই বলিয়া প্রথম ছাত্র পাতে একেবারে বেশী ফরিয়া অন্ন দিয়া পেমীকে সমাদর করিয়া দূর হইতে বসাইয়া দিল । পেমীর আহ্বারান্তে আশ্রমবাসীরা সকলে সেবা লইল ।

মহর্ষি কপিলমুনি ও পেমী ।

প্রথম ছাত্রটী পেমীকে জিজ্ঞাসা করিল। তুমি আমার গুরুর
সহিত দেখা করিবে ?

পেমী বলিল। তোমার গুরু কে ?

প্রথম ছাত্র উত্তর দিল। মহর্ষি কপিলমুনি। আমি তাঁর
প্রধান ছাত্র। সেই মহাত্মার এই আশ্রম হয়।

পেমী। তিনি কি আমার চিন্তামনির কিছু খবর বলিতে
পারিবেন।

ছাত্র। তিনি সর্বজ্ঞ, দূরদর্শী ও চিন্তাশীল। তিনি সমস্ত
বলিতে পারিবেন।

পেমী। তবে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার কোন
আপত্তি নাই।

ছাত্র পেমীকে সম্ভাব্যাহারে লইয়া যথায় মহর্ষি কপিল মুনি
ধ্যানে মগ্ন ছিলেন, তথায় উপস্থিত হইল।

পেমী দেখিল, মহর্ষি কপিলমুনি ধ্যানে মগ্ন, শিরে কপিল জটা
লম্বিত, দেহ বালরবির রঙে রঞ্জিত, মূর্তি শাস্ত ও নির্মল। পেমী
ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিল,—মহাত্মার ধ্যানভঙ্গ হইবে কখন ?

ছাত্র। তাহার কোন দ্বিগতা নাই। সংব্যক্তির আপমন
হইলেই, গুরুদেব তৎক্ষণাৎ ধ্যানভঙ্গ করিয়া কথোপকথন করেন।
যদি তুমি সং হও, তাহা হইলে পরিচয় পাব।

ইতিমধ্যে মহর্ষি কপিলমুনি চক্ষুঃস্নান করিয়া সম্মুখে পাগলিনীকে দেখিয়া ছাত্রকে বলিলেন। ছাত্র !, এই পাগলিনীকে কোথায় পাইলে ? আমার আশ্রমে ইহঁর কোন কষ্ট হয় নাই ?

ছাত্র। গুরুদেব ! কল্যা ইনি আপনার আশ্রমে অতিথি হইয়া আসিয়াছিলেন, এবং আমি ইহঁর অত্যুৎকৃষ্ট পরিচর পাইয়া আপনার নিকট ইহঁকে আনিয়াছি। আতিথ্য ক্রিয়া যথানিয়মে পালন করা হইয়াছে।

কপিলমুনি। ছাত্র। আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট হইলাম, যখন তুমি ব্যক্তি চিনিতে শিখিয়াছ। এই পাগলিনী সতের আদর্শ স্বরূপিনী হন। অগ্ন ছাত্রেরা, বোধ হয় ইহঁকে অশুভাবে লইয়াছে।

ছাত্র। গুরুদেব ! শেষ ছাত্রটি পাগলিনীর উপর বড় অসৎ ব্যবহার করিয়াছে। আপনাকে ও আমাকে অনেক বিক্রম করিয়াছে, কিন্তু আমি রাগান্বিত হইয়া উহার উপর অনেক কষ্ট কথা ব্যবহার করিয়াছি।

কপিলমুনি। পুত্র। তুমি অত্যন্ত গর্হিত কার্য্য করিয়াছ। তাপসদিগের ক্রোধ করা বিধেয় নয় কারণ ক্রোধ করিলে সমস্ত তপশ্চা নষ্ট হয়। সম্প্রতি কোন মহাত্মা অপরের দ্বারা অত্যন্ত প্রলীড়িত হইলে, তাঁহার পৌত্র উহা সজ্ঞ করিতে, না পারিয়া, শত্রু বিনাশের দরুণ এক সত্র করে। তাহাতে মহাত্মা পৌত্রকে বলিয়া-ছিলেন, “জ্ঞানীর ক্রোধ কোথা ? মুঢ়েরা ক্রোধান্বিত হয়। মানব কত কষ্ট করিয়া যশ ও তপ সঞ্চয় করে, কিন্তু ইহঁর নাশকর ক্রোধ হয় অতএব তাত। ক্রোধকে ত্যাগ করা বিধেয়।”

ছাত্র। ক্রোধ করিলে তপ ও জপ নষ্ট হয় কেন ?

কপিলমুনি। পুত্র। ক্রোধ হইলে দেহের রক্ত গরম হয়, রক্ত গরম হইলে ইন্দ্রিয় চঞ্চল হয়, ইন্দ্রিয় চঞ্চল হইলে বুদ্ধি বিচল

ধাকে না, কলভঃ বুদ্ধির অভাব হইলে সমস্ততেই অভাব লক্ষিত হয়, ইহার কারণ হির বুদ্ধির পরিচয় চক্ষু হয়। যে ব্যক্তির নিমেষ মত ঘন ঘন পড়িবে তাহার হির বুদ্ধি তত অভাব জানিবে। পুত্র ! পাগলিনীর নিমেষ কত হির দেখ না। পাগলিনী যত হৃক্ষ্ম খরিবে, তুমি তত পারিবে না। অতএব পুত্র ! ক্রোধ বর্জন করিবে কারণ কমা সাধুদিগের অলঙ্কার হয়।

পেমী বলিল,—তোমার গুরুদেব তোমাকে অত্যন্ত সদ্‌পদেশ দিতেছেন। তুমি যে আমার বলিয়াছিলে, তোমার গুরুদেব আমার চিন্তামনির কথা বলিয়া দিবেন, তুমি সে বিষয় তোমার গুরুদেবের নিকট কেন উল্লেখ করিতেছ না ?

ছাত্র বলিল,—আপনি গুরুর সম্মুখে রহিয়াছেন, জিজ্ঞাসা করুন।

পেমী বলিল,—গুরুদেব ! আপনি আমার চিন্তামনির খবর কিছু বলিতে পারেন ?

কপিলমুনি বলিলেন,—মা, তোমার চিন্তামনি তোমার কাছে আছে। চিন্তা ঠিক করিলেই তুমি চিন্তামনিকে পাবে।

পেমী। গুরুদেব ! সে চিন্তামনি এত হৃক্ষ্ম যে আপনার চণ্ডালিনী মেয়ে খরিতে পারে না। আপনার চণ্ডালিনী মেয়ে হাতপাওয়ালা চিন্তামনিকে চায়, যে চিন্তামনির সঙ্গে আপনার মেয়ে পাগলিনী হয় এবং যে চিন্তামনি পাগলিনীর চিন্তামনি হয়। অহোরাত্র যে চিন্তামনির চিন্তাতে আপনার মেয়ে চিন্তাশীলা। গুরুদেব ! অনুগ্রহ করিয়া সেই চিন্তামনির ঠিকানা দিতে আজ্ঞা হয়।

কপিলমুনি। মা, আমি তোমার চিন্তামনি, সকলে আমার দর্শন করিয়া চিন্তাশীল হইয়া অস্ত্রে চিন্তামনি পায়। তুমি আমাকে দর্শন করিয়া চিন্তাশীলা হইয়াছ, অতএব তুমি শীঘ্রই তোমার চিন্তামনিকে পাবে।

১

পেয়ী। গুরুদেব! সমষ্টি চিন্তামনিকে আমি চাই না। তিনি ব্যষ্টির সব চিন্তাকে বস্তু করেন। দার্শনিকেরা খালি ভাষাতে ভাসা দর্শন লইয়া, সমষ্টি চিন্তামনিকে ভোগ করেন। আমি লেখাপড়া জানি না,—তপ, জপ, হোম ও যজ্ঞ কিছুই জানি না এবং কখনও কিছু করি নাই। স্বপ্ন চিন্তামনি জ্ঞানীর যোগ্য হয়, আমি যেমন হাতপাওয়ালা দেহিনী, তেমনি আমার সেই হাতপাওয়ালা দেহী চিন্তামনি সর্দারকে চাই; এবং বাহার জন্তে আমি পাগলিনী।

২

কপিলমুনি। যা, তুমি তাহার কিণ্ঠে পাগলিনী হইয়াছ। জগতে অনেক স্বপ্নর ও গুণী পুরুষ আছে, তুমি কেন তাহার একটীকে লওনা।

৩

পেয়ী। জগতে অনেক স্বপ্নর ও গুণী পুরুষ আছে, যখন আমি জগচ্চিন্তামনিকে চাই না, এবং বাহার তুল্য স্বপ্নর ও গুণী পুরুষ আর বিতীয় নাই, তখন অস্ত্র পুরুষ কি করিয়া আমার নিকট স্থান পাইতে পারে। গুরুদেব! আপনি যে বলিলেন,—তুমি তাহার কিণ্ঠে পাগলিনী? আমি তাহা কিছুই জানি না। ক্রিয়াকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড বাহার দ্বারা গুণের পরিচয় পাওয়া যায়, ইহাও পূর্বের বলিয়াছি—আমি কিছুই জানি না। কেন আমার মন চিন্তামনিতে আসক্ত হয়, ইহাও আমি জানি না। কিন্তু আমি যদবধি চিন্তামনিকে দেখিয়াছি, তদবধি আমার মন, প্রাণ, ধ্যান, চিন্তামনির চিন্তা ব্যতীত অস্ত্র কোন চিন্তাতে নাই; কেন নাই; ইহাও জানি না। জগন্তে যত কিছু বিষয় দেখিতেছি, চিন্তামনি অপেক্ষা মনোনীত আর কিছুই দেখিতে পাইনা; কেন, ইহাও জানি না। কোথায় গেলে সেই চিন্তামনিকে পাই, সেই হেতু আমি পাগলিনীর মতন বেড়াইয়া বেড়াইতেছি। পূর্বের আমি এক পরসার জন্তে নরহত্যা করিয়া আনন্দভোগ করিতাম, কিন্তু এখন কেহ যদি আমায় রাজচক্রবর্ত্তিগী

করেন, তাহাতেও আমি আনন্দভোগ করি না। আমার চিন্তামনি দর্শনে আমার আনন্দ অপার হয়, এবং যাহার ওজন সমস্ত পৃথিবীর ভারিও অপেক্ষা অনন্ত গুণ বেশী, কেন ইহাও জানি না।

কপিলমুনি। মা, তোমার নাম কি ?

পেমী। পেমী।

কপিলমুনি। একের লীলা কি অদ্ভুত ! মা আমার প্রেমিকা হইবে বলিয়া অগ্র হইতেই পেমী নাম ধারণ করিয়াছে। ছাত্র ! সাংখ্যতে সংখ্যা আছে, কিন্তু প্রেমেতে সংখ্যা নাই। মা আমার সাংখ্যযোগ উত্তীর্ণ হইয়া প্রেমযোগে পড়িয়াছে। মা আমার কখন পাঠাভ্যাস করে নাই, কলতঃ ত্রিম্বাযোগ ও জ্ঞানযোগ আমার মার অভাব হয় তথাপি আমার মায়ের স্বভাবসিদ্ধ প্রেমযোগ এত উচ্চ, যাহা মাজিয়া ও যবিয়া দার্শনিকদিগের হয় না। প্রেম কোথা হইতে হয়, প্রেম কি অবস্থাতে হয়, প্রেম-কাহার সঙ্গে কাহার হয়, প্রেম কিসের অস্তিত্ব হয়, ইহা প্রেমিক ও প্রেমিকাদের সংখ্যা করিবার অভাব হয়, এবং সেই হেতু জগতে মানব প্রেমযোগের রহস্য আবিষ্কার করিতে পারে না। এক যাহাকে কৃপা করেন, তিনিই প্রেমিক কিনা প্রেমিকা হইতে পারেন।

পেমী। গুরুদেব ! আমার মন অত্যন্ত অধীর হইয়াছে, আপনি অনুগ্রহ করিয়া যদি চিন্তামনির কোন খবর দেন, তাহা হইলে আপনি আপনার মেয়ের উপকার করেন।

কপিলমুনি। তুমি হরগৌরীর কৈলাস-শিখরের আশ্রমে যাও, তাহা হইলে তোমার মনোবাহা পূর্ণ হইবে।

পেমী। গুরুদেব ! তবে আমি আসি।

কপিলমুনি। মা, তুমি যে পথের পথিকা, এক সেই পথের রক্ষক হইয়া তোমার মঙ্গলবিধান করুন।

দশম পরিচ্ছেদ

গণ্ডগ্রাম ।

কোন সময়ে নন্দদানদীর তীরে একটি গণ্ডগ্রাম ছিল। গণ্ডগ্রামের দৃশ্যটা নন্দদান বন্ধের উপর হইতে বড় মন্দ ছিলনা। বালুচরের উপর ঘাট পাণ্ডাদের শ্রেণীবদ্ধ ছাতাগুলি বেড়ের ছাতার মতন তীরে শোভা ধরিত, কিন্তু তন্মধ্যে নানারঙে রঞ্জিত ও নানা মাটিতে অলঙ্কৃত ঠাকুর ও পাণ্ডা থাকিতে নদীতীরের শোভা আরও বর্জিত হইয়াছিল। স্থানে স্থানে ভগ্ন মন্দিরের ও স্থানের ঘাটের তথায় অভাব ছিলনা, কিন্তু অশ্বখ, বট ও অশ্রুশ্রু লতা তদুপরি হওয়াতে নন্দদান দৃশ্যটা মন্দ না হইয়া বরং ভালই হইয়াছিল। গ্রামবাসীদিগের ও ভীৰ্বাসীদিগের প্রাতঃস্থানের হাবভাব কোথায় শব্দ বা কোথায় অশ্রু ভাবে দৃষ্টিগোচর হইত, কিন্তু দেহের কম্পন, তৈলের মর্দন, আঙ্গুরের ভিতর হইতে গাত্রের রং, নাসাপুটের উপর বৃক্সাসুষ্ঠের টিপ্‌নি, চকুর নিম্নলিত ও উন্নীলিত অবস্থা, করের করজোড় ভাব, দেহযষ্টির সরল ও বক্রভাব, এবং ভোরের বায়ু সেবনকারীর রং চংয়ের ভাব তথায় প্রকাশ্য ভাবে দেখিতে পাওয়া যাইত। বালুরবির যুতুভাবে ক্রিয় তাহাতে আবার যোগ হওয়াতে ও নদীতীরে নানা মূর্তির উপর উহা খেলা করাতে এবং গণ্ডগ্রামের ভিতরের উচ্চ বাটী স্থানে স্থানে উকি মারাতে, নন্দদানকূলের দৃশ্যটা বড় মনোরম্য হইয়াছিল। রাস্তা, হাট, বাজার, টোল, ঔষখালয়, রোগীগৃহ ও চত্বর গণ্ডগ্রামের ভিতরের শোভা ছিল, এবং গণ্ডগ্রামের ভিতরের স্থানে স্থানে প্রস্তর নির্মিত বাসস্থানও অনেকগুলি ছিল।

পেমী পাগলিনী চিন্তামনির অশ্রুবেগে ঘুরিতে ঘুরিতে গণ্ডগ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং তীরের একটা বটবৃক্ষের তলে আশ্রয় লইল। পেমীর দৃষ্টটী উপরে মলিন, কিন্তু অন্তরে নিশ্চল ছিল। গণ্ডগ্রামবাসীদিগের সহিত তাঁহার বাহ্যের ও অন্তরের ভাব বিপরীত থাকিবার কারণ গণ্ডগ্রামবাসীরা পেমীকে বন্ধা পাগলিনী বলিয়া লইল। ছোট ছোট বালক ও বালিকারা লইবে, ইহার আর আশ্চর্য্য কি ?

বালক ও বালিকারা দূর হইতে অল্পত দৃষ্টটিকে অল্পত রকমে দেখিতে লাগিল। এবং তৎপরে উহাদিগের ভিতর ভয়ানক ঠেলা-ঠেলি সুরু হইল, কারণ কেহই সাহস করিয়া পেমীর নিকটে বাইতে পারে না। বহুকালের পর একটা বালক অতি সাবধানে আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে পেমীর পোছনদিক্ দিয়া বাইয়া, অঞ্চল টানিয়া পিছনে পুনর্দৃষ্টি না করিয়া, একেবারে দৌড়িয়া দলের ভিতর আসিয়া হাঁপ ছাড়িল। অল্প বালক ও বালিকারা তাহাকে কত কি বলিতে লাগিল। তুই ভয়ে না অঞ্চল টেনে পলাইয়া এলি কেন ? আমি হলে চুল টেনে আসতুম্। সে চুপ করে রহিল। অল্প একজন চলিল, সে অর্ধপথ না বাইতে বাইতে যেমনি রুদ্ধ হইতে কা করিয়া কাক উড়িল, অমনি সে ভয়ে দৌড় দিল। অল্পেরা সকলেই হাসিল। আবার একজন চলিল, ক্রমে ক্রমে সাহস বাড়িল। এইবার চুল টানিল। পেমীর ভ্রক্ষেপ নাই, একমনে নন্দ্যদার দিকে চক্ষু ফেলিয়া চিন্তাতে মগ্ন রহিল।

ক্রমে ক্রমে সকলে পেমীর নিকটে বাইতে সুরু করিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে উহাদের আমোদও বাড়িতে লাগিল। উহারা এত আমোদ ভোগ করিল যে বাটী যাওয়া ও সময়ে যাওয়া ভুলিয়া গেল। এইবার বেশী ঠেলাঠেলি সুরু হইল, এমন কি দুই একজন পেমীর গায়ের উপর পড়িল, এবং ইহাতে উহাদের আরও আনন্দ বাড়িল। এইবার

একজন খুব জোরে পেমীর চুল টানিল পেমী তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাঁড়াইল । বালক ও বালিকারা যে বার স্তুবিধা বুঝিয়া কে কোথায় দৌড় দিল, তাহার কিছুই ঠিক রহিল না । বহুকালের পর আবার জড় হইল, কিন্তু আর কেহই পেমীর নিকটে যাইতে ভরসা করিল না, এইবার উহারা চেলা ধরিল । পেমী দুই চারি চেলার পর যেমন উহাদিগের উপর চক্ষু ফেলিল, অমনি উহারা তকাৎ হইল । আবার জড় হইয়া চেলা মারিতে শুরু করিল । কিছুকালের পর বালক ও বালিকাদের রক্ষকেরা আসিয়া উহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গেল এবং পেমীও উহাদের হস্ত হইতে রক্ষা পাইল ।

বালক ও বালিকারা কেন পাগলিনীর উপর অত্যাচার করে, বোধ হয় বালকের ও বালিকার স্নেহে জগৎ আছে । বালকেরা ও বালিকারা স্নেহের আহ্বান হয় । যদি সকলে মায়াভাগ করিয়া পাগল ও পাগলিনী হইত তাহা হইলে উহাদের ভরণ পোষণ কে করিত ? ইহার কারণ বোধ হয় এক উহাদের উপর কৃপা করিয়া স্বভাব সিদ্ধ জ্ঞান দিয়াছেন, যাহাতে বালকদের ও বালিকাদের অনিষ্ট আছে, তাহা উহারা কোন প্রকারে চায় না । যাহারা ঘোর সংসারী ও মায়াবী তাহাদের বালকেরা ও বালিকারা অত্যন্ত ভালবাসে, কিন্তু যাহারা সংসারভাগী ও মায়াবিহীন তাহাদের উহারা চায় না ।

বালকদিগের ও বালিকাদিগের মতন অজ্ঞানী আর বিতীয় নাই, ইহার কারণ উহারা জ্ঞানীকে চায় না । কাক উল্লুককে চায় না, উল্লুক কাককে চায় না । কাক খোলখোল ভালবাসে, উল্লুক নিরলা ভালবাসে । কাকের মূর্ত্তি অস্থির হয়, উল্লুকের মূর্ত্তি স্থির হয় । কাক দিনে আনন্দভোগ করে, উল্লুক রাত্রে আনন্দভোগ করে । কাক বলিভোগী হয়, উল্লুক অনুচ্ছিন্ন ভোগী হয়, কাক বনের কিছুর হয়, উল্লুক লক্ষ্মীর বাহন হয়, এবং ইহাদের পরস্পরের এই বিপরীত

ভাবের কারণ বোধ হয়, কেহ কাহাকে চায় না, যেমন জ্ঞানী অজ্ঞানীকে চায় না, অজ্ঞানীও জ্ঞানীকে চায় না । সমভাব না হইলে বন্ধুত্ব হয় না । বালকেরা ও বালিকারা পাগলিনীর শত্রু হয় ।

এক বিষয়ে আহোরাত্র চিন্তা করিলে পাগলিনী হয়, পাগলিনী হইলে দূরদর্শিনী হয়, দূরদর্শিনী হইলে সূক্ষ্মতাতে বাইতে পারে । সূক্ষ্মতাতে বাইতে পারিলে সন্ধি হয়, সন্ধি হইলে আনন্দ অপার হয় । সন্ধি শিখিবার কারণ বোধ হয়, সঙ্ক্যা উপাসনার ব্যবস্থা আছে । দুইয়ের সন্ধি এত কম বোধ হয়, চক্ষুর পলক কেলিবার সময় লাগে কি না সন্দেহ । যদি দুই সন্ধি এক হইত ; তাহা হইলে নির্বাপন হইত । পেমী পৃথিবীর মত আহোরাত্র চিন্তামনির চিন্তাতে হুরিতেছে । যদি কেহ গ্রামবাসী পেমীকে ডাকিল, সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া । জন্ত দিল, খাইল, না দিল, পেমী উপবাসে রহিল । কিন্তু একের রূপা প্রেমিকাদের উপর এত বেশী হয় যে, রাজচক্রবর্তিনী কালের কুটিলগতিতে উপবাসিনী যদি হইতে পারে, তথাপি প্রেমিকা উপবাস থাকে না ।

পেমী গণগ্রামের এক নূতনজন্তু হইল । বৃক্ষের তল দিয়া যে যায়, একবার পেমীকে ধমকে দাঁড়াইয়া দেখিতে হয় । তিনটা বোড়ালী মাথার উপর বড়া করিয়া ঠিক দুপুরবেলায় নন্দ্যদায় জল আনিতে বাইতেছিল, যেমনি কামিনীর নজর পেমীর উপর পড়িল,—অমনি অপরটাকে ডাকিয়া বলিল,—গোলাপি ! একটা রাক্ষসী দেখ । রাক্ষসীর শরীরটা কি ? ভাগ্যে আমার ছোট ভাইকে আনিনি, তাহলে সে আঁতকে উঠতো । আচ্ছা বোন্ গোলাপি । তোর যদি এই রকম ভাতার হতো তাহলে কি কব্ভিস্ ?

গোলাপি । আমার তো আর হয় নি, তোরই হয়েছে ; তুই যা করিস্, আমিও তাই কব্ভুন্ । আমি হলুন্ ক্ষীণাক্ষী, আমার ভাতার যদি রাক্ষসের মত হতো, মাখী মেরে খেলে দিতুন্, আর ঘরে

থাকতুম্ না। যদি বাপ মা জোর করে ধরে দিত, আত্মহত্যা হয়ে মরে যেতুম্। আচ্ছা বোন কামিনি! জোর ভাতার তো ঠিক রান্না সেরে মডন; তুই কাছে খালি হাসনি, কই বিষ খেয়ে মরিলুনি তো? বুঝি নকুড়দাদার খাতিরে?

কামিনী। বেগুনকুলের এক কথা, খান ভান্ডতে শিবের গীত। কোথায় আমি রান্না সেরে কথা বলতুম্, না নকুড়দাদা এলেন। বেগুনকুল! তুমি তো বোন জানো যে, আমি ঘরে শুইনি, ভাতার এলেই আমার গায়ে ছুর আসে, ভাতারটা বেন একটা বুনোমোষ, আবার কথাও কি তেমনি, যেন চুব্বিশঘণ্টাই রোগে আছে। মা বাপ আমার কত বলে, আমি কিছুই শুনি না। আমি মা বাপকে বলি—যদি বেশী বল, আমি বিষ খেয়ে মরে যাব; মা বাপ আর ভয়ে কিছুই বলে না। দেখ বোন বেগুনকুল। একদিন আমি ঘরের ভিতর শুয়ে আছি—ভাতারটা চুপিচুপি এসে আমার পা ধরেছে; আমিও খড়-কড়িয়ে উঠে এক লাথি দিয়েছি। আবার পা ধরতে আসে,—আমি অমনি দৌড়ে মার কাছে গিয়ে বসে রইলুম্। মা বললে, ঘরে গেলিনি, আমি বললুম্ না। মা আর কিছু বললে না। সেটা শৌরের মতন গৌৰ্গৌৰ্ করে রেগে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। আমি মনে মনে ভাবলুম্ যে বাঁচলুম্, কিন্তু বোন সে আর সেই অবধি আসে না।

গোলাঙ্গী। তোমারই ভাল হয়েছে।

কামিনী। সে আর একবার করে বলতে।

সৌদামিনী। কামিনি! তুই কি করে ভাতারকে লাথি মারলি, তোর পা ধলে যাবে। স্বামী অপেক্ষা গুরু আর জগতে কেহই নাই। স্ত্রীলোকের হোম, বস্ত্র, ব্রত, তীর্থ, স্বামী বর্তমানে কিছুই নাই। স্বামীর চরণাত্মত, স্ত্রীলোকদিগের ইহকালের ও পরকালের গতি হয়।

তুই কি করে এই ভয়ানক কাণ্ডটা করলি ? তোর বুকের পাটাতো কম নয় । দিনরাত বইতো পড়িস্, কি মাথা পড়িস্ ? সতী, সাবিত্রী, চিন্তা, দময়ন্তী, সীতা, এদের কি চরিত পড়িস্‌নি ? আমার স্বামী কত কুৎসিত, আমি রোজ পা ধুইয়ে জল খাই ।

কামিনী । হ্যাঁলো,—হ্যাঁ, তোরা সব স্বর্গে যাবি, আমি নয় নরকে যাবো । সরস্বতী এলেন জ্ঞান দিতে । তুই লেখাপড়ার কি জানিস ? আইমার মুখে শুনেছিল বইতো নয় । দেখ বোন্ গোলাপি ! সৌদামিনী আমার নীতিশিক্ষা দিতে এসেছে । গলায় দড়ী আর কি ।

সৌদামিনী । আমার লেখাপড়ায় কাজ নাই বাপু । আইমার মুখের শোনাই ভাল । কি দুর্গতি হয় টের পাবি, এখন যুয়ান বয়সের দরুন কিছুই খবরে আসছে না, বে কাঠ খাবে, সেই আত্ম-রা হাগ্‌বে । এই বলিয়া সৌদামিনী রাগান্বিতা হইয়া একাকিনী জল আনিতে চলিয়া গেল ।

কামিনী । দেখ বেগুনকুল ! আমার ইচ্ছা হয় সৌদামিনীর মুখটা পুড়িয়ে দি, দেখনা, কতকথা বলে গেলো ।

গোলান্নী । বেগুনকুল ! আর রাগ করিস্‌নি, চল পাগলিনীর কাছে একটু আমোদ করিগে । উভয়ে পেমীর আরও নিকটে গিয়া দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ পরে পেমীকে জিজ্ঞাসা করিল,—তোরা বাড়ী কোথায় ? তুই কার জন্তে পাগলিনী হয়েছিলি ? তোর বাড়ীতে কে আছে ? পেমীর খবর নাই,—পেমী নিজ চিন্তাতেই মগ্ন রহিল । যখন উহারা জানিতে পারিল যে,—পেমী একটা বন্ধাপাগলিনী, তখন উভয়ে নিজকার্যে গমন করিল ।

ক্রমে ক্রমে বহু দিনমনি অন্ত্যচলের দিকে আশ্রয় লইতে লাগিল, তত পেমীর স্বাক্ষর লোকে লোকাকীর্ণ হইল । কেহ পুত্রের

আশায় ঔষধ লইতে, কেহ কঠিন রোগ হইতে মুক্তি পাইতে, কেহ
 যোগশাস্ত্রে দীক্ষা লইতে, কেহ রসায়ন বিদ্যার কৃপায় স্বর্ণ পাইতে
 পেমীর নিকট আসিল, এবং 'কেহ কেহ রত্ন ভাষা দেখিতেও
 আসিল। কিন্তু যখন দেখিল,—পেমী কাহারও কথায় কোন উত্তর
 দেয় না, তখন নিরাশা হইয়া সকলেই গৃহে ফিরিল, পেমীও কাকের
 চোকর হইতে এড়াইল। কিকিং পরে পেমী নিরাশা ঠিক করিয়া
 হরণগৌরী আশ্রমাভিমুখে চলিল।

কৈলাস শিখর ।

বহুদিন পরে পাগলিনী অনেক দেশ, নদ, নদী, উপত্যকা ও পর্বত পার হইয়া, অবশেষে কৈলাস শিখরে আসিয়া উপনীত হইল । কৈলাস শিখরটি অতি উৎকৃষ্ট স্থান হয় । কুল, কল, মূল, ঔষধি, সরিষা, প্রস্তবণ, সানু, দরি, কন্দর ও নিকর স্থানে স্থানে যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় । স্থলচর, জলচর, উভচর ও খেচরেরা হিংসা বর্জিত হইয়া তথায় আনন্দে বিচরণ করে । কপালতুলা শুকমস্তক-শালী, জটালিনধারী, বৈখানস, বালখিলা, সপ্তাঙ্কাল, মরীচিপ, উন্নয়ক, গাত্রাশ্রয়, অশ্রয়া, অনবকাশিক, দাস্ত, নিয়ত আত্ম বস্ত্র পরিধারী, সদ্বাজপশীল, নিত্য বেদাধ্যায়ী, পঞ্চতপানুষ্ঠায়ী, পত্রাহারী, জলাহারী ও বায়ু ভোগী ঋষি সকলে ব্রাহ্মী শোভায় শোভিত হইয়া, নিজ নিজ কার্য সমাধা করিতে ব্যস্ত আছেন ।

পথভ্রমে অত্যন্ত কাতরা ও বহুদিনাবধি নিদ্রাস্থখে বঞ্চিত পাগলিনী, কৈলাস শিখরের একটি মন্দির হৃদয়ের তলে উপবেশন করিল । পাগলিনীর দৃষ্টি প্রথমে জল প্রপাতের উপর পড়িল । কিন্তু বহু দূরে থাকিবার কারণ পাগলিনীর মনকে আঁহির করিতে পারিল না । পাগলিনীর পদতলের তলে একটি নিকরী বস্তুকে করিতে লাগিল । সুগন্ধ সমন্বিত শীতল সমীরণ বৃদ্ধ বৃদ্ধভাবে পাগলিনীর সহিত আলাপ করিল । পাগলিনী ইহার অকপটভাবে আলাপের স্পর্শনে এত আনন্দিত হইল যে, আর পাগলিনী ইন্দ্রিয়কে নিজবশে

রাখিতে পারিল না । দেহের কর্তা ব্যতীত অন্য সব অঙ্গুচরেরা ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া পড়িল । পাগলিনীও নিজাদেবীর আশ্রয় লইতে বাধ্য হইল ।

নিজাবসানে পাগলিনী দেখিল,—কতকগুলি জটালিনখারী উত্তরীয় বকুল সম্বিত ঋষিগণ যথাকালে সন্ধ্যোপাসনা করিতেছেন । নিরম-বশতঃ উর্দ্ধবাহু সংশ্লিষ্ট কতকগুলি মুনি মল্লোচ্চারণ পূর্বক সূর্যো-পাসনা করিতেছেন । কিন্তু কিঞ্চিৎকণ পরে পাগলিনী আর উহাদের দেখিতে পাইল না । পাগলিনী চিন্তামনির চিন্তাতে আবার মগ্ন হইল ।

সন্ধ্যার আবির্ভাব হওয়াতে আশ্রমবাসীরা আপনাদিগের কুটারের দ্বারে বাহির হইয়া স্নাতকের দরুন অতিথি ডাকিতে লাগিলেন । যিনি যাহাকে দেখিতে পাইলেন,—তিনি তাহাকে সমাদরের সহিত আশ্রমের ভিতর লইয়া যাইয়া, বহু যত্ন সহকারে অতিথি সেবা করিলেন । হর-গৌরীর আশ্রম হইতে পাছে যা অন্নপূর্ণা থাকিতে কেহ উপবাসী থাকে, নন্দী বাহির হইল । নন্দী তন্ন তন্ন করিয়া চারিদিকে দেখিতে লাগিল । যাহাকে সম্মুখে পায়, জিজ্ঞাসা করে, আপনার সেবা হইয়াছে ? সকলেই উত্তর দেয়, যথায় স্বয়ং যা অন্নপূর্ণা থাকেন, তথায় অন্নের অভাব কোথায় ? আমরা সকলেই সেবা লইয়াছি । দেখ নন্দিন্ ! একটা পাগলিনী ঐ মন্দির হৃৎকের তলে বসিয়া আছেন, উনি সেবা লইয়াছেন কি না একবার জিজ্ঞাসা করুন । নন্দী তথায় চলিল ।

জ্যোৎস্না রজনীর কারণ নন্দীকে বেশী কষ্ট সহ করিতে হইল না । নন্দী দূর হইতে দেখিতে পাইল,—মন্দির হৃৎকের তলে একব্যক্তি বসিয়া আছে, নন্দী তাহার নিকটে যাইয়া অনেক স্তব ও স্তুতি করিল, কিন্তু কোন উত্তর পাইল না । মনে বিবেচনা করিল—পাগলিনী কি সংজ্ঞাবিহীনা—না তাই বা কই, হাত ও পা তো নড়িতেছে । তবে বুঝি চিন্তাশীলা । আজ্ঞা একবার খুব

উঠেঃস্বরে ডাকি । নন্দী বারংবার উঠেঃস্বরে ডাকিতে লাগিল,—
কিন্তু কোনও উত্তর পাইল না ।

তখন নন্দী মনে মনে চিন্তা করিল,—আমার গুরুদেব আমার বলিয়াছিলেন,—“কেহ চিন্তাতে অত্যন্ত মগ্ন থাকিলে, কিম্বা কাহারও ইন্দ্রিয়ের শিথিলতাপ্রাপ্ত হইলে, তাহার মাথার চুল টানিলে চিন্তাত্যাগ ও শিথিলতা বিনাশ হয় । আরও গুরুদেব বলিয়াছিলেন, পাঠাভ্যাসীদের শিখা—টিকি রাখা অত্যন্ত আবশ্যক হয়, কারণ দিব্যরাত্রি পড়িতে পড়িতে ইন্দ্রিয় শিথিল হয়, এবং ইন্দ্রিয়কে পুনঃ চেতন করিবার দ্রব্য, মস্তিষ্কের উপরের চুল টানা বিধেয় । শিখাটির সহিত মস্তিষ্কের যত নিকট সম্বন্ধ আছে এমন আর কাহারও নাই । পিয়নো যন্ত্রটি ভিতরে এমন হিসাবে সাজান আছে যে, উপরের পরদা এক একটা টিপিলে হৃদয়ের এক একটা সুর বলে, ভিতরের কর্ড অর্থাৎ তার বিকল হইলে উপরের পরদা ভাল থাকিলেও আর সুর বলে না । দেহের ভিতর এক এমন হিসাবে জিনিষ দিয়া সাজাইয়াছেন যে, উপরের ইন্দ্রিয়তে আঘাত লাগিলে, ভিতর হইতে প্রত্যুত্তর দেয় । কিন্তু ভিতর বিকল হইলে, উপরের ইন্দ্রিয় বর্তমান থাকিতেও প্রত্যুত্তর আর পায় না । সাতটি পরদাতে পিয়নো যন্ত্রটি প্রস্তুত হয় । দশটাতে দেহ যন্ত্রটি প্রস্তুত হয়, একটা একটাতে আঘাত করিলেই ভিতর হইতে উত্তর দেয় । স্বকৃ টানিলেই পুনঃ চেতন হয় । চুলের হেতু মাথার স্বকৃ টানিবার বড় সুবিধা, কারণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে স্বকের উপর চুল সাজান আছে, এবং মস্তিষ্কের অত্যন্ত নিকট হয় ।” তবে আমি পাগলিনীর চুল টানি, তাহা হইলেই পাগলিনীর জ্ঞান হইবে । এই স্থির করিয়া নন্দী পাগলিনীর নিকটে গিয়া যেমন খুব জোরে চুল টানিল, অমনি পাগলিনীর চমকু হইল । পাগলিনী জিজ্ঞাসা করিল ;--আপনার আগমন এখানে কি নিমিত্ত ?

মন্দী উত্তর করিল,—আমি প্রভু হরের প্রধান চেলা হই, আমার নাম নন্দী, হরগৌরী আশ্রমে আমার বাসস্থান হয়। আপাততঃ আপনার সেবা হইয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা করিতে এখানে আসিয়াছি। যদি আপনার কোনও বাধা না থাকে,—বলিতে আচ্ছা হয়।

পাগলিনী। আমি উপবাসিনী, মহর্ষি কপিলমুনি বলিয়াছেন,—“মা, তুমি হরগৌরী আশ্রমে যাইলে তোমার চিন্তামনিকে পাবে।” সেইজন্মে আমি এখানে আসিয়াছি, আপনি চিন্তামনি কোথায় বলিতে পারেন?

নন্দী। আমার প্রভু হর, তিনিইতো জগচ্চিন্তামনি হন। বোধ হয়, মহর্ষি কপিলমুনি আপনাকে তাই বলিয়া থাকিবেন যে, আপনি হরগৌরী আশ্রমে যাইলে চিন্তামনিকে পাইবেন। আপনি উপবাসিনী,—অগ্রে সেবা লন, তারপর আপনি চিন্তামনির দর্শন পাইবেন।

পাগলিনী। আপনি জগচ্চিন্তামনির কথা বলিতেছেন, আমি আপনাকে তা জিজ্ঞাসা করি নাই।

নন্দী। তবে কি আপনি দেহ চিন্তামনির কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন।

পাগলিনী। আপনি প্রভু হরের প্রধান চেলা হইয়া এত স্থূল-বুদ্ধি ধরেন কেন? জগচ্চিন্তামনিকে দর্শন করিতে কাহারও কি কোথায় যাইতে হয়? দর্শনেচ্ছুক ভক্ত যথায় তথায় তাঁহাকে দেখিতে পারেন, কারণ ভক্ততো জগতের বাহিরে নাই যে, বাহির হইতে অন্দরে আসিয়া দেখিবেন, যখন সমস্ত জগৎ জগচ্চিন্তামনিতে ব্যাপ্ত হয়। দেহের চিন্তামনি দেখিতে হরগৌরী আশ্রমে আসিব কেন? দেহ ছাড়াতো পাগলিনী নয়? যথায় দেহ তথায় পাগলিনী। চিন্তামনি সর্দার, যিনি আমার চিন্তামনি—তাঁহাকে অন্বেষণ করিতে আমি

হরণেরী আশ্রমে আলিয়াছি। সমষ্টিসমষ্টির ভাল, ব্যষ্টি ব্যষ্টির ভাল, জ্ঞানী জ্ঞানীর ভাল, মূৰ্খ মূৰ্খের ভাল, আর চণ্ডাল চিন্তামনি সর্দার চণ্ডালিনী পাগলিনীর ভাল হয়। আপনার আপনি অর্থ্যাৎ হয় ভাল। আপনি আমার চিন্তামনির খবর দিতে পারেন, কারণ মহর্ষি কপিলমুনি কখন মিথ্যা বলিবেন না; এখানে অবশ্যই চিন্তামনি আছে।

নন্দী। আপনি কি ক্রিয়াকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডকে বুঝা বলেন ?

পাগলিনী। আমি জগতের কিছুই বুঝা বলি না। যে যেটা উত্তীর্ণ হইয়াছে, তার সেটা আবশ্যক নাই। বাহারা বর্ণশিক্ষা করে নাই, তাহাদের পক্ষে বর্ণশিক্ষা পুস্তক অত্যন্ত আবশ্যকীয়, কিন্তু বাহারা বর্ণশিক্ষা করিয়া এবং উহাতে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাহাদের বর্ণশিক্ষা পুস্তকের কোন আবশ্যক নাই। জগচ্চিন্তামনি জগতের গুরু হয়, দেহ চিন্তামনি দেহের গুরু হয়, কিন্তু কোন ব্যক্তি জগৎ ছাড়া নয় ও দেহবিহীন নয়, তবে কেন সকলে জগচ্চিন্তামনিকে ও দেহ চিন্তামনিকে পায় না।

নন্দী। ক্রিয়াকাণ্ড শেষ করিয়া জ্ঞানকাণ্ডে যাইলে পায়।

পাগলিনী। জ্ঞানকাণ্ডে যাইলেও পায় না।

নন্দী। তবে কোন কাণ্ডে পায় ?

পাগলিনী। জ্ঞানকাণ্ড শেষ করিয়া ভক্তিকাণ্ডে যাইলে পায়। ক্রিয়াকাণ্ডের পর জ্ঞানকাণ্ডে উঠিলে পথিক—জ্ঞানী সম্মুখে এত পথ দেখিতে পায় যে, কোন পথে যাইলে পথিকের মনোবাহা পূর্ণ হয়, তাহা ঠিক করিতে পারে না, বরং ভ্রাবাচ্যাক্ষা ধায়। তখন জ্ঞানী বুদ্ধির আশ্রয় লয়, সময় অভিবাহিত হইতে থাকে, কাল কাহারও খাতির রাখে না, বিড়ালে ইন্দুর ধরার মতন লইয়া যায়। যে পথিক—জ্ঞানী হ'সিয়ার হয়, ভালমন্দ বিচার না করিয়া, চোক কান বুজিয়া একটি পথ অবলম্বন করে অর্থ্যাৎ ভক্তি পথাবলম্বী

হয়,—(ভক্তি আসিলেই বিশ্বাস আসিল, বিশ্বাস হইলে কার্যো রত হইল, কার্যো রত হইলে সিদ্ধি আসিল, সিদ্ধি আসিলেই মুক্তি হইল), এবং সে সহজে জয়লাভ করিয়া অস্তে শান্তিভোগ করে ।

দেখ নন্দিনী । ভক্তি কি প্রকারে আইসে ইহা ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই, কারণ পাঁচ বৎসরের বালকেতে যে প্রকার প্রগাঢ় ভক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, একশত বৎসরের মহাজ্ঞানীতে ও মহাবৈজ্ঞানিকে ও বিদ্যাধ্যায়ীতে ও বোগাভ্যাসীতে সে ভক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না । একের কৃপাতে সব হয় । এক মনে করিলে, হৃচের গর্ভের ভিতর দিয়া, অনন্ত জগৎ বাহির করিতে পারেন । কিন্তু পাগলিনী, যতটুকু পরিসর হৃচের গর্ভ থাকিবে, ততটুকু মোটা হুতা একদিক হইতে অপর দিকে বাহির করিতে পারিবে । হৃচের গর্ভের চেয়ে হুতা মোটা হইলে আর পাগলিনী পারিবে না । জগচ্চিন্তামনি ও দেহ চিন্তামনি দার্শনিকদিগের ভাল হয় । আমি লেখাপড়া বিহীন, আমার কি সাধ্য যে, জগচ্চিন্তামনিকে ও দেহ চিন্তামনিকে চিন্তা করি । চণ্ডাল চিন্তামনি আমার চিন্তার বিষয় হয় । তুমি বলিতে পার তুমি কোথায় আছেন ?

নন্দী । আপনি উপবাসিনী, অগ্রে হরগৌরী আজ্ঞামে সেবা গ্রহণ করুন, কল্য প্রাতে আমি হরগৌরীর সহিত আপনার সাক্ষাৎ করাইয়া দিব ।

পাগলিনী । আজ্ঞা চল ।

তদনন্তর উভয়ে হরগৌরী আজ্ঞামাভিমুখে চলিল ।

বাদশ পরিচ্ছেদ ।

হরগৌরী আশ্রম ।

হরগৌরী আশ্রম সকল প্রকার আশ্রমের ভিতর আদি আশ্রম হয় । এবং ইহার পূর্বে অন্য কোন আশ্রম ছিল না । গিরিরাজার কন্ডা গৌরী বহুতপস্তা করিয়া যে নদীর ধারে প্রভু হরকে লাভ করিয়াছিলেন, সেই নদী অদ্যাবধি গৌরী নদী বলিয়া কথিত হয় । গৌরী নদীর উত্তর প্রদেশ হইতে প্রভু হর আসিয়া ছিলেন । কোন দেশ হইতে ইহা ঠিক করা যায় না, যখন প্রভু হর স্বয়ম্ভু বলিয়া কথিত হন । প্রভু হর যেত ছিলেন, ইহার কোন সন্দেহ নাই, কারণ সকল পুস্তকে উঁহাকে একাধারে যেত লেখে । হরগৌরীর বিবাহের পূর্বে গৌরী নদীর উত্তর প্রদেশের ব্যক্তির সহিত দক্ষিণ প্রদেশের ব্যক্তির বিবাহ ছিল না । হরগৌরী হইতে স্তম্ভ হয়, এবং বোধ হয় ইঁহাদের হইতে গৌরী নদীর দক্ষিণ প্রদেশে যেত রঙের প্রথম আবির্ভাব হয় । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা প্রভু হরকে হারকিউলিস বলেন এবং গৌরী নদীকে অকুসান্স লেখেন । কতদূর যুক্তিসঙ্গত, অন্য সকলে বিবেচনা করিয়া লইবেন ।

আক্‌বর বাদশাহের সময়ের স্বর্ণ মুদ্রা, বাহার দাম বোল টাকা, এখন পাঁচশত টাকাতেও পাওয়া যায় না, কিন্তু আক্‌বর বাদশাহ সম্রাতি অর্থাৎ চারি শত বৎসর গত হইয়াছেন । বিক্রমাদিত্যের সন সম্বৎ লইয়া কত গোলমাল, যদি শালিবাহন হইতে সাল হইয়া থাকে, তাহা হইলে ত্রয়োদশ শতভাগ বৎসর হয় । শকাব্দিত্য অর্থাৎ বিক্রমাদিত্য হইতে যদি শকাব্দা হইয়া থাকে, তাহা হইলে ঊনবিংশ

শততম বৎসর হয়, কিন্তু বিক্রমাদিত্যকে হত করিয়া শালিবাহন প্রতিষ্ঠা নগরে রাজা হইয়াছিলেন। কলাপ ব্যাকরণের প্রণেতা সার্কবন্দ্য শালিবাহনের শিক্কক হন।

বুদ্ধদেবের জন্মতারিখ লইয়া কত গোলমাল। মহাবংশ, হিরণ্য-চেকের ভারতগমন, সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রচার, অশোক রাজার রাজ্য সময়, যাহা হইতে বুদ্ধদেবের জন্ম তারিখ ঠিক করা হয়, ইহাতেও সব এক লেখে না। যুধিষ্ঠিরের রাজ্য সময় ঠিক করা আরও দুরূহ, রামচন্দ্রের অতি দুরূহ হয়। সগররাজার কথাই নাই, কার্দ্দবীর্ঘ্যার্জুনের আর কি বলিব। কিন্তু প্রভু হর, ইহাদিগের সকলকার পূর্ব হন। হর হারকিউলিস, আর গৌরী নদী—অকসান্, ইহা কতদূর যুক্তিসঙ্গত, ইহা কিছুই বলিতে পারি না। নাম জাহিরওয়ালো ও ভাষাওয়ালো ভারতবাসীকে যে ধারে ঘুরাইতে ইচ্ছা করে, সেই ধারে ঘুরাইতে পারে, কারণ ভারতবাসীর মাথা গোবরে পরিপূর্ণ হয়।

হরগৌরী আশ্রমটী অতি পুণ্য আশ্রম হয়, কারণ হিংসা ও ঘেৰ তথায় কিছুতেই দৃষ্টিগোচর হয় না। খালি প্রেম একাধারে সৎ হইতে সৎ হইয়া অনবচ্ছিন্নভাবে রহিয়াছে। প্রত্যবে নন্দী পাগলিনীর নিকট উপস্থিত হইয়া পাগলিনীকে বলিল;—গত কল্য আপনি আমাকে হরগৌরীর সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিবেন বলিয়াছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া তাহাই করুন।

নন্দী উত্তর করিল। আপনি আমার সহিত আছেন। পাগলিনী ও নন্দী উভয়ে চলিল। একশত দুইশত পা বাইরা নন্দী পাগলিনীকে বলিল। আপনি এইখানে কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন আমি হরগৌরীর খবর লইয়া আসি।

নন্দী কিছুক্ষণ পরে আসিয়া পাগলিনীকে সমভিষাহারে লইয়া হরগৌরীর সম্মুখে বাইরা উপস্থিত হইল।

পাগলিনী দেখিল, হরের ক্রোড়ে গৌরী বসিয়া আছেন, কি উৎকৃষ্ট দৃশ্য ! বাহা দর্শনে মনের সব মল মৌত হইয়া নিশ্চল হয় । দৃশ্য জগতের আনন্দ প্রকৃতিপুরুষ হয়, বাহা আজ পর্য্যন্ত কোন দার্শনিক খণ্ডন করিতে পারেন নাই । জগৎ (অর্থাৎ ব্যাষ্টি—স্থূল) শব্দ রাখিতে হইলেই দুইটির প্রয়োজন হয় । ব্রহ্ম (সমষ্টি—সূক্ষ্ম) বলিলেই “এক ব্যাষ্টিত্ব বিত্তীয় নাই” আইসে ।

হর বলিল,—নন্দিন । তুমি এই পাগলিনীকে কোথায় হইতে ডুলিয়া আনিলে—মা আমার কি চিন্তাশীলা, দুই চক্ষের কোলে যে কালী বেঁটে দিয়েছে । মা, তোমার চিন্তা তোমা হইতে শীঘ্রই রহিত হউক ।

নন্দী । গুরুদেব । পাগলিনী আপনার আশ্রমের নিকট মন্দির বৃক্ষের তলে স্থিরনয়না হইয়া বসিয়া ছিলেন, আমি নৃষজের খাতিরে খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিতে পাইলাম । পাগলিনী অত্যন্ত সংজ্ঞা বিহীন হন । আমি আপনার পূর্ব্বের উপদেশানুসারে মন্তকের চুল টানিলে পর পাগলিনীর সংজ্ঞা লাভ হইল এবং পাগলিনী আমার সহিত অতি উৎকৃষ্ট আলাপ করিল, আমি সেই খাতিরে, উহাকে আপনার সম্মুখে আনিয়াছি । পাগলিনী অত্যন্ত সূক্ষ্ম দর্শিনী হন ।

হর । নন্দিনু । সে কথা তোমায় আর বলিতে হইবে না, যার চক্ষুই ইহার দর্পনের স্বরূপিনী হয় । তুমি যে জিনিষ চিনিতে পারিয়াছ, ইহাতে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । তুমি যে পথে আছ, সেই পথের মাতুলিক কর্তা তোমার মজল বিধান করুন । পাগলিনি ! তোমার এত চিন্তাশীলা হইবার কারণ কি, আমার আশ্রমে আসিতে কে তোমায় উপদেশ দিল ?

পাগলিনী । গুরুদেব ! আপনি সর্ব্বজ্ঞ হন । আপনার অবিদিত কিছুই নাই । চিন্তামনি আমার চিন্তাশীলা করিয়াছে । মহর্ষি

কপিলমুনির উপদেশানুক্রমে আমি আপনার চরণ দর্শন করিতে এখানে আসিয়াছি। আমার চিন্তামনি কোথায় আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলুন।

হর। মা, তোমার চিন্তামনি সর্বত্র আছে, নিজে ঠিক হইলেই চিন্তামনিকে লইতে পাব।

পাগলিনী। আমি সর্বদ্যোগী চিন্তামনিকে চাই না, যদি সে চিন্তামনিকে চাইতাম, তাহা হইলে আপনার নিকট আসিতাম না, গৃহে বসিয়া পাইতাম।

হর। মা, তোমার এখনও ভ্রম যায় নাই, তবে তুমি কি করিয়া চিন্তামনি সর্দারকে পাইবে? যতক্ষণ ভ্রম থাকিবে, ততক্ষণ ভ্রমণ করিতে হইবে। ভ্রমণে ভ্রমণে ভ্রম ঠিক হয়। তোমার মা বার আনা ভ্রম ঠিক হইয়াছে, চারি আনা বাকী আছে। এই চারি আনা পূরণ হইলেই চিন্তামনিকে পাইবে। কিন্তু মা, চিন্তামনিকে প্রথম দর্শনাবধি আজ পর্যন্ত যে, চিন্তামনি সর্দার ব্যতীত তোমার অন্য চিন্তা নাই, ইহাতে মা তোমার মনস্বামনা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা আছে। এখনও যদি চিন্তার ব্যতিক্রম হয়, তাহা হইলে চিন্তামনি সর্দারেরও অভাব জানিবে। চিন্তামনি ব্যতীত চিন্তা করিও না। যখন সমস্ততে চিন্তামনি দেখিবে তখন চিন্তামনি পাইবে। তুমি আমি থাকিলে অর্থাৎ চিন্তামনি সর্দার ও পাগলিনী আলাহিদা থাকিলে আলাহিদা থাকিবে। যেই দিন অভেদ হইবে,—সেই দিন এক হইবে।

পাগলিনী। তবে আমি গৃহে বসিয়া তো পাইতাম, এতদূর আসিবার কি প্রয়োজন ছিল।

হর। প্রয়োজন কিছুই নাই, যতক্ষণ ভ্রমদূর না হয়, ততক্ষণ ভ্রমণ করিতে হয়, কারণ ভ্রমণে ভ্রমণে ভ্রম যায়। তোমার মা

দেখনা, এখনও জন্ম আছে, তাই চিন্তামনি কোথায় বলিয়া জন্ম করিতেছে ।

পাগলিনী । ‘গুরুদেব ! তুমি আমি কি ? মা গৌরী তো আপনাকে আরাধনা করিয়া পাইয়াছেন, জগচ্চিন্তামনিকে তো আরাধনা করেন নাই । তবে কেন আমি জগচ্চিন্তামনির আরাধনা না করিয়া, চিন্তামনি সর্দারকে পাব না ?

হর । তুমি, আমি কি, তুমি আমি জানে । তুমি থেকে আমি ছাড়িয়া আসিলে, আমি কি, খালি, ইহা জানিব, তুমি, আমি কি করে জানিব । আর তুমি আসিলে খালি তুমি জানিব, আমি কি করে জানিব । তুমি আমিজ্ঞানে তুমি আমি, তুমিজ্ঞানে তুমি । আমিজ্ঞানে আমি । তুমি আমি না থাকিলে ক্রিয়াকাণ্ড থাকে না । ক্রিয়াকাণ্ড না থাকিলে, স্থল জগতের অস্তিত্ব থাকে না । স্থল জগৎ না থাকিলে আবার ক্রিয়াকাণ্ড থাকে না । ক্রিয়াকাণ্ড না থাকিলে তুমি ও আমি থাকে না ।

একের হকুম প্রথমে তুমি ও আমি থাকিবে । অস্ত্র, শত্রু, বন্ধ, ভ্রাতৃ, মিত্র, দেহী হইলেই প্রথমে আবশ্যক হয়, ইহার কারণ সমাজধর্মের প্রয়োজন হয় । সমাজ ধর্মের অভাব হইলে, অস্ত্র, শত্রু, বন্ধ, ভ্রাতৃ, ও মিত্রের অভাব হয়, উহার অভাব হইলেই দেহী হইয়াও পশু হইয়া থাকিতে হয় । ক্রিয়াকাণ্ড শেষ করিয়া জ্ঞানকাণ্ডে আসিলে, আর তুমি ও আমি থাকে না, খালি তুমি থাকে । তুমি ব্যতীত আর কিছুই নাই, নিজের অস্তিত্ব লোপ হয় । নিজের অস্তিত্ব লোপ হইলেই মূর্তির লোপ হয়, মূর্তির লোপ হইলেই ক্রিয়াকাণ্ডের লোপ হয়, ক্রিয়াকাণ্ডের লোপ হইলেই ত্যাগী হইতে হয়, ত্যাগী হইলেই বহুচিন্তার লোপ হয়, বহুচিন্তার লোপ হইলেই, এক চিন্তাতে আসিতে হয়, এক চিন্তাতে আসিলেই সব এক দেখিতে হয়, সব এক দেখিলেই আমি

আসিল, কারণ আমি বর্জমান, তুমি অবর্জমান, অবর্জমানের উপাসনা মানসের দ্বারা জ্ঞানকাণ্ডে হয় । তুমি ও আমি কিছুই প্রভেদ নাই, কিন্তু অতি সুখের কিছু আছে । তুমি বলিলে আর কিছুই নাই সভ্য, বা কিছু সমস্তই তুমি, কিন্তু তুমি অবর্জমান, আর আমি বর্জমান । অতএব সমস্তই আমি ইহাতে কিছু প্রভেদ দেখা যায় । বল কথা,— তুমি ও আমি এক । তত্ত্বমসি—(সোহম) ।

তুমি যে গৌরীর কথা বলিলে শুন—গৌরী বহুদিন তপস্বী করিয়া আমাকে পাইয়াছে, কারণ গৌরী প্রথমাবধি আমাকে ব্যতীত আর কাহাকেও চিন্তাতে আনেন নাই । যতদিন গৌরীর প্রভেদ জ্ঞান ছিল, ততদিন গৌরী আমা হইতে আলাহিদা ছিল । কিন্তু যেদিন হইতে ভেদজ্ঞান রহিত হইল, সেইদিন গৌরী আমার লাভ করিল । চিন্তার আকর্ষণশক্তি এত বেশী যে, চিন্তার পদার্থ যতদূরে থাকুক না কেন, চিন্তাশীল হিড়্ হিড়্ করিয়া চিন্তাপদার্থকে নিকটে টানিয়া লইতে পারে, যেমন শৃঙ্খলবদ্ধ মানব শৃঙ্খলধারীর ইচ্ছামত নিকটে আসিতে বাধ্য হয় ।

গৌরী হইতে আমি কতদূরে ছিলাম, আমি একদেশের পুরুষ গৌরী অপরদেশের মেয়ে ; জাতি, কুল, বর্ণ, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে আমি ও গৌরী পৃথক হই, কিন্তু গৌরী চিন্তাশীলা হইয়া সব এক করিয়াছে । গৌরী যেদিন হইতে হরময় ব্যতীত আর কিছুই দেখিল না, শুনিল না ও কথা কহিল না, সেইদিন হইতে আমি পদতলে পড়িয়া আছি । যা, তুমিও যেদিন সমস্ততে চিন্তাময় দেখিবে, সেইদিন তোমার চিন্তাময় তোমার পদতলে গড়াগড়ি বাইবে ।

পাগলিনী । গুরুদেব ! যদি সমস্তই চিন্তাময় হইল, তাহা হইলে প্রভেদজ্ঞান করার কে ?

হর । যতদিন ঐ জ্ঞান থাকিবে, ততদিন জ্ঞানকাণ্ডে থাকিবে ।

মানব পুরুষকারের দ্বারায় ক্রিয়াকাণ্ডে অপর মানবের নিকট বাহাদুরি লইতে পারে, কারণ নিজ ও অপর এই জ্ঞানটী রহিয়াছে, গুরু ও শিষ্য রহিয়াছে, ছোট ও বড় রহিয়াছে, কিন্তু যখন মানব জ্ঞানকাণ্ডে আসিয়া মানসপূজার দ্বারায় জ্ঞানী হইবে, তখন নিজ ও অপর এই জ্ঞানটী রহিত হইবে, গুরু ও শিষ্য রহিত হইবে, ছোট ও বড় রহিত হইবে ।

পৃথিবীতে যত দার্শনিক ছিল, আছে ও হইবে সকলেই জ্ঞানী ছিল, জ্ঞানী আছে ও জ্ঞানী হইবে, কিন্তু কেহই প্রেমিক হইতে পারে না । প্রেমিক হইতে হইলে বিদ্যার, বুদ্ধির, জ্ঞানের, ক্রিয়ার, ক্লেশের, কুলের, শীলের, জাতির, মানের কিছুবই প্রয়োজন নাই । কিসে প্রেমিক হয়, কে প্রেমিক হয়, কি করে প্রেমিক হয়, কাহার দ্বারায় প্রেমিক হয়, কেহই জগতে জানে না । বাহার হয় তাহারই হয়, ভেদ করিলেই ভেদ, অভেদ করিলেই অভেদ । ভেদাভেদ নিজের কাছে । মূলেও যা, জগতে তা, কাজে কাজেই যথ্যভেদে তা । ...

পাগলিনী । গুরুদেব ! যদি মূল, মধ্য ও জগৎ এক হইল, তবে ভেদ হয় কেন ?

হর । আমি পূর্বে বলিয়াছি, নিজের হাতে । দর্পণের গুণ স্বচ্ছতা, দর্পণের গুণ হনুমান, বানর ও উল্লুক নয় । দর্পণের নিকট মানব যে অবস্থাতে যাইবে, দর্পণে সেই অবস্থার প্রতিবিশ্ব পড়িবে, এবং চক্ষু সেই অবস্থার প্রতিবিশ্বকে দর্পণের ভিতর দেখিবে । কেন দেখে ? কারণ চক্ষুর দেখিবার কর্তৃত্বকে, তৎক্ষণাৎ সেই অবস্থাতে তৈয়ার করা হয় । যদি নিজের না হইত, তাহা হইলে নিজের হনুমানের প্রতিবিশ্বতে বানর দেখিত, বানরে উল্লুক, উল্লুকে বানর ও হনুমান, অর্থাৎ পান্টাপান্টি ।

জগতে যতলোক ভুর্ক করে, নিজের ষট্ দিয়া কেহ করে না,

পরের ঘট দিয়া করে, ইহার কারণ ভেদ হয় । নিজের ঘট ঠিক থাকিলে, অশ্রু সমস্ত ঘট ঠিক হয় । জিয়াকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড পরের ঘটের কাণ্ড হয় । বাল্যকালে মানব যে অবস্থাতে ভৈর্যার হয়, সে অবস্থার ছবি তাহা হইতে আর কিছুতেই যায় না, তবে দেহান্তর হইলে বাইবার সম্ভাবনা আছে । চাকে ঘট করিবার সময় যে দাগ পড়ে, সে দাগ শোড়াইলেও যায় না, তানিয়া কঁাকি করিলে বাইবার সম্ভাবনা । তুমি বাল্যকালে মা, লেখাপড়া কিছুই শিক্ষা কর নাই, স্বাভাবিক জ্ঞান বাহা লইয়া আসিয়াছ, তাহাই অদ্যাবধি আছে ।
 প্রথম অবস্থাতে অপ্রকাশ ভাবে ছিল, কিন্তু সময়ের সহিত প্রকাশ পাইতেছে । এখন কিছু বাকী আছে, পূর্ণ হইলেই সব শাস্তি হয় ।

তোমার মা জাতি, কুল, মান, ও রূপ সমস্তেরই অভাব লক্ষিত হয়, কিন্তু যে খন লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছ, মানবেরা জিয়াকাণ্ডে ও জ্ঞানকাণ্ডে কোটী কোটী বৎসর পরিভ্রমণ করিলেও কদাচ উহার নিকটে যাইতে পারে না । দেখ না—মা, আজ তুমি কি ভোগ করিতেছ, কোথায় আসিয়াছ এবং কাহার সম্মুখে রহিয়াছ । মহর্ষি কপিলমুনির দর্শন দেবদ্রুত ভুয়, কিন্তু মা, সে দর্শন তোমায় আনন্দ দিতে পারে নাই । আমার দর্শন বাহা—আরও দুঃখ, তাও মা তোমার করতলস্থ আমলকীর মতন হয় । তোমার চিন্তামুনির জন্তে অশ্রু বেহই তোমার নিকট স্থান পায় না । মা, এই দেবদ্রুত জ্ঞান মেজে যলে কাহারও আসে না । বাহার হয়, তাহাবই হয়, অন্তের হইবার সম্ভাবনা নাই ।

তুমি মা, তোমার চিন্তামুনি লাভের দরুন বর্ষাদি কল্প আরম্ভ কর । আজ শঙ্কমী তিথি, অদ্য স্বত ব্যতিরেকে আর কিছুই আহাৰ করিও না । তুমি মা কল্যা স্বর্ঘ্যদেব উদয়ের পূর্বে গোব্রী নদীতে অবগাহন করিয়া, আমার নিকট আসিয়া বোধন লাভ করিও । উলাঙ্গিনী

হইয়া বামা করিয়াছেন অগৎ আলো । যতদিন উলাঙ্গিনী না হইবে ততদিন প্রেমিকা হইতে পারিল না । কৃপণতা করিলে জ্ঞানিনী হইতে পারিবে । কৃপণ হইলে জ্যাগী হইতে পারে না, কারণ কৃপণের বন্ধু জ্ঞান ও যুক্তি হয় । আমি ও তুমি কৃপণের শেষ জ্ঞান হয় । কৃপণ কখন শান্তি ভোগ করিতে পারে না । তোমার মা, পাঁচটির অর্থাৎ কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ও মদের লোপ হইয়াছে, একটা (অর্থাৎ মাৎসর্যটি) বাকী আছে, তাই মা তোমায় যষ্টাদি কল্প করিতে বলিলাম ।

পাগলিনী । গুরুদেব ! আমার কি পাঁচটা লোপ হইয়াছে, আর একটা বা বাকী আছে, সেইটাই বা কি ? আর সেইটাই বা লোপ হইলে কি হইবে ? আমার চিন্তামনিকে পাবতো ?

হর । তোমার বাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ ও মদ—লোপ হইয়াছে, মাৎসর্যটি বাকী আছে । এইটি লোপ হইলে তোমার সব শূন্য হয়, তুমি ও আমি জ্ঞান পালায়, এবং এক বাতীত দ্বিতীয় নাই যায় । সঙ্গে সঙ্গে তোমার মা চিন্তামনি সামনে হাজির হয়, এবং অমনি সব শান্তি জাহির হয় ।

পাগলিনী । মাৎসর্যটির লোপ কি করিয়া হয় ?

হর । নীলপদ্মপলাশলোচনটি দিলেই হয় ।

পাগলিনী । নীলপদ্মপলাশলোচনটি কি ?

হর । ত্রিনেত্র ।

পাগলিনী । ত্রিনেত্র কি ?

হর । জ্ঞান ।

পাগলিনী । নেত্র যাইলেতো আর দেখিতে পাইব না ।

হর । সব শূন্য, তাই নীল বলা হইয়াছে ; দেখিতে পাইলেই, দেখিতে হইবে । গৌরী উলাঙ্গিনী বলিয়া কথিত হয় কারণ গৌরী শূন্যাতীতা হয় ।

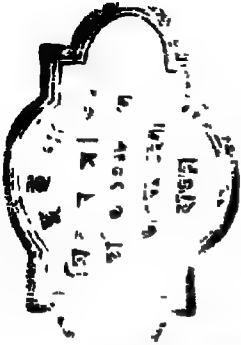
পাগলিনী । যদি গৌরী শূন্যতীতা হয়, তবে আপনার ক্রোড়ে কি করিয়া বসিয়া আছেন, এবং আমি কি করিয়া গৌরীর স্ত্রী দেখিতে পাইতেছি ।

হর । আমি পূর্বে বলিয়াছি, আমি তুমি জানে, আমি তুমি জান । মড়ার ভাব মড়া বুঝিতে পারে, গাছের ভাব গাছ বুঝিতে পারে, পাহাড়ের ভাব পাহাড় বুঝিতে পারে, শূন্যের ভাব শূন্য বুঝিতে পারে । তুমি মা, সাকার, সাকার ভাব বুঝিতেছ, নিরাকার হইলে নিরাকার বুঝিতে পারিতে ।

পাগলিনী । বুঝা কথা রহিলেতো সাকার রহিল ?

হর । শিব নিরাকার হয়, কি করিয়া সাকার হইল ? কারণ আমি বর্তমান সাকার হর হই, এইজন্য নিরাকার হইয়াও সাকার হইলাম । কথা বলিলেই দোষ পড়ে, মাথা থাকিলে মাথা আর মুণ্ড হয়, কিন্তু মাথার ভিতর গোবর থাকিলে মাথা থাকিয়াও মাথা শূন্য হয় । তর্কে তর্ক বাড়ে, কথাতে কথা বাড়ে, বোবা হইলে কিছুই বাড়ে না । সে যাহা হউক, আজ তুমি চিন্তাগারে যাইয়া চিন্তা কর,—কল্য প্রত্যুষে আমার নিকট আসিবে ।

পাগলিনী তথাস্তু বলিয়া নন্দীর সহিত নিজস্থানে কিরিয়া আসিল ।



ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

সন্ধি ।

পরদিন অকণোদয়ের পূর্বে পাগলিনী—গৌরীনদীতে অবগাহন করিয়া প্রভু হরের নিকট উপস্থিত হইল । প্রভু হর অতি যত্নসহকারে পাগলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন, উন্মাদিনি । তুমি চক্ষু বুজিয়া তোমার ইষ্ট দেবতা চিন্তামনির ধ্যান কর, তাহা হইলেই অদ্য নক্ষ্যাকালেতে তুমি চিন্তামনিকে পাইবে । পাগলিনী ইহা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্বাসের সহিত দুই চক্ষু বুজিয়া চিন্তামনিকে ধ্যান করিতে আরম্ভ করিল ।

প্রভু হর দক্ষিণ হস্তের পঞ্চাঙ্গুলি একত্রিত করিয়া, পাগলিনীর দুই ভুরুর মধ্যস্থানে পঞ্চাঙ্গুলির অগ্রভাগ রাখিয়া, নিজদেহের শ্বেদ অর্থাৎ ইলেক্‌টিসিটি পাশ—নির্গত করিতে লাগিলেন । চাঁদা মামা চাঁদা মামা টি দিয়ে যা । এই হিয়ালিটা বহুদিন হইতে বঙ্গদেশে প্রচলন আছে, ইহা আর কিছুই নয়, বোধ হয় পরদেহের শ্বেদ—ইলেক্‌টিসিটি শিশুর দেহে দেওয়া, যাহাতে শিশুর অনেক উপকার হয় । ত্রাটক যোগ আর একটি উপায় হয়, নাসিকার অগ্রভাগ হইতে চক্ষুর দৃষ্টি স্ক্রু করিলে, দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে উপরে যায় । দুই ভুরুর মধ্যে চক্ষুর দৃষ্টি সহজে যায় না, ইহার কারণ টিপ্ ও কোঁটা বিধেয় । ত্রাটক যোগাভ্যাসী—টিপ্ ও কোঁটার আশ্রয়ে ভুরুর মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে পারে, এবং যখন চক্ষুর দৃষ্টি ভুরুর মধ্যে স্থির হয়, তখন ত্রাটক যোগসিদ্ধি হয় । টিপ্ ও কোঁটা ব্যবহারের প্রথা বোধ হয়, ইহার কারণ হইয়া থাকিবে ।

সুন্দর মূর্তি দর্শন করা আর একটা উপায় হয়, ইহার কারণ বোধ হয় ইষ্ট দেবতার মূর্তি দর্শন প্রথা প্রচলন হইয়াছে। নিজ-প্রতিবিশ্ব নির্মল জলে দর্শন, নিজ প্রতিবিশ্ব দর্পনে দর্শন, ছায়া মূর্তি—এষ্টান্ন বডি দর্শন, সূর্য্য দর্শন, এই সমস্তই স্বদেশের—ইলেকট্রিসিটির কালচার অভ্যাস ব্যতীত আর কিছুই নয়।

যত ইলেকট্রিসিটির—স্বদেশের অভ্যাস করিবে, ততই উন্নতিমার্গে উঠিবে, উন্নতিমার্গে উঠিলে চিন্তাশীল হইবে, চিন্তাশীল হইলেই এক-চিন্তা আসিবে, এক চিন্তা আনিলেই পাগল হয়। পাগল দুই প্রকার :—যথা সর্ব্বসাধারণ লোকও এক চিন্তার পাগল প্রভু হয়। প্রথমটাতে অপকার আছে, শেষটাতে উপকার হয়। উন্মাদ হইলে সব চিন্তা শেষ হয়, সব চিন্তা শেষ হইলেই শাস্তি হয়।

কিছুক্ষণের পর প্রভু হর পাগলিনীর মস্তকের উপর হাত দিলেন, অর্থাৎ তোমার শাস্তি হউক। [মস্তকের উপর আর কিছুই নাই, ইহার কারণ মস্তকের উপর আশীর্ব্বাদ করা বিধেয়,] হাত বাড়াইয়া আশীর্ব্বাদ করা ভিখারীদের হয়, কারণ কিছু দাও, দেহ রক্ষা করি। পাগলিনী উন্মাদন হইল, প্রথমে হরকেই চিন্তামনি বলিয়া ধরিল, পরক্ষণে দেখিল প্রভু হর। অমনি বলিল, গুরুদেব ! আমার চিন্তামনি কোথায় ?

হর। তোমার চিন্তামনি আর একটু যাইলে পাইবে। [উন্মাদিনীর অবস্থা—ক্ষণেক চৈতন্ত, ক্ষণেক অচৈতন্ত, চৈতন্ত অবস্থাতে বিষয় জ্ঞান, অচৈতন্তাবস্থাতে চিন্তামনি ধ্যান। চিন্তামনি ধ্যানে যে বিষয় নাই, ইহা কেহ বলিকে না। বিষয় না থাকিলে ধ্যান থাকে না। যে দিন বিষয় যাইবে, সেই দিন ধ্যান যাইবে, ধ্যান যাইলেই, তুমি ও আমি অভাব হইবে, তুমি ও আমি অভাবে নির্ব্বান—শাস্তি হয়।]

গৌরী হরকে বলিল। নাথ ! আপনি পাগলিনীকে উন্মাদ

করিয়া দিলেন, আপনার কি অবিচার। আপনার নিকট পাগলিনী কোথা চিন্তামনি পাইব বলিয়া আসিল, আপনি কি না তাকে চিন্তামনি হইতে রহিত করিলেন।

হয়। প্রিয়ে! আমি উন্মাদিনীর উপকার ব্যতীত অপকার করি নাই। অদ্য সন্ধ্যার সময় উন্মাদিনীর সহিত চিন্তামনির সন্ধি হইবে। উন্মাদিনী নিজগুণে পনরজানা তিন পয়সা সংগ্রহ করিয়াছিল, আর কতদিন বিষয় জ্ঞান থাকিয়া কষ্টভোগ করিবে। এই চিন্তা করিয়া, আমি উন্মাদিনীর বাকী এক পয়সা শীঘ্র পূরণ করিয়া, উহারই হৃদয় করিয়া দিলাম। কিন্তু উন্মাদিনীর অর্ধ পয়সা লাভ হইয়াছে, কণেক চৈতন্তা, কণেক অচৈতন্তা, আর অর্ধ পয়সা হইলেই চিন্তামনির সহিত সন্ধি হয়। প্রিয়ে। তুমিও একবার উন্মাদিনী হইয়া ছিলে, কিন্তু কি আশ্চর্য্য, অবস্থাভেদে জ্ঞানভেদ লক্ষিত হয়। যে ব্যক্তি নিজগুণে একছত্রধারী রাজা হয়, আবার সেই ব্যক্তিই নিজগুণে ককির হয়। রাজার সময় তাহার কার্য্যের কত প্রসংশা হয়, আর ককিরের সময় তাহার কার্য্যের কত অপবণ হয়। রাজার সময় তাহার কথা গ্রাহ্য, ককিরের সময় অগ্রাহ্য, কিন্তু উভয় সময়েই ব্যক্তি এক। প্রিয়ে। আজ সন্ধ্যার সময় উন্মাদিনীর মিলন দেখিতে যাইবে?

গৌরী। নাথ। আমি বলিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু আপনি বলিলেন, ভালই হইল।

উন্মাদিনী যাইতে যাইতে যাহা দেখে, তাহাই চিন্তামনি বলিয়া ধরে, আবার যখন বিষয় জ্ঞান আসে, ছাড়িয়া দেয়। একটা হরিণীকে চিন্তামনি বলিয়া ধরিল, এবং উহাকে জোড়ে লইল। আহা! চিন্তামনির কি উৎকৃষ্ট চক্ষু, কি কোমল অঙ্গ। চিন্তামনে। তুমি কথা কহিতেছ না কেন, রাগ করেছ। আমি তো তোমায় কিছু বলি নাই। ছি রাগ করিতে আছে। এমন সময় হরিণী মুখবাদন

করিল। কথা হইয়াছে? বল না, চুপ করে রহিলে যে? কথা
কহিবে না, কথা কহিবে না, কথা কহিবে না, হরিণীকে এই বলিয়া
দূরে নিক্ষেপ করিল। একটা অজাগর ঐ হরিণীকে লক্ষ্য করিয়া
চুপে চুপে আসিয়া উদ্‌মানীকে জড়াইল। আহা! চিন্তামনির
আলিঙ্গন কি সুখকর, কি স্নিগ্ধ। এই বলিয়া মুচ্ছ। অজাগরও আস্তে
আস্তে পাক খুলিতে খুলিতে লম্বা হইতে লাগিল, উদ্‌মানী খড়্‌মড়্‌
করিয়া উঠিল। কৈ আমার চিন্তামনি কৈ? আমার চিন্তামনি কৈ?
আমার চিন্তামনি কৈ? তারপর একটি বস্ত্রবাঁড়কে দেখিয়া বলিতে
লাগিল—এই যে আমার চিন্তামনি। মুখচুশন করিতে আরম্ভ করিয়া
বলিতে লাগিল—আমার চিন্তামনি কি কুচ্‌কুচে কাল, শরীর কি দৃঢ়।
চিন্তামনি, তুমি কোথায় গিয়াছিলে? কথা কও। [এমন সময়
রন্ধের ডাল হইতে পাখী ডাকিয়া উঠিল] আহা! চিন্তামনির কি
স্বপ্নধুর স্বপ্ন, প্রাণ জুড়ায়। কৈ আর কথা কহিতেছ না। চুপ করে
রইলে। আমি চুপ করিলে কথা কহিবে। এই বলিয়া মুচ্ছ।
[বস্ত্র বাঁড় ধীরে ধীরে শিং নাড়িতে নাড়িতে বনের অস্ত্র ধার ধরিল,
উদ্‌মানী চক্‌ উদ্‌মানী করিল।] কৈ আমার চিন্তামনি কৈ?
আমার চিন্তামনি কৈ? বন দেবি! যদি আমার চিন্তামনিকে না
দাও, তাহা হইলে আমি এক্ষণেই তোমাকে ভষ্ম করিয়া ফেলিব।

বনদেবী। ভগিনি! আপনার চিন্তামনিতো আমার নিকট
নাই। আপনি ইচ্ছা করিলে, আমার পুত্রের (মুনি ঋষি ও যোগ্যা-
ভ্যাসী) সহিত আমাকে ভষ্ম করিতে পারেন। আমার পুত্রেরা
নিরপরাধী, কাহারও অপকৃত্য করা আমার পুত্রদের হস্তি নয়, ক্ষমা
হয় আমার পুত্রদের হস্তি। আপনি ইচ্ছা করিলে, আমার কি, সমস্ত
স্থূলজগৎকে হানচ্যুত করিতে পারেন। আপনার চিন্তামনি পশ্চিম-
কানধে আছে।

উন্মাদিনী তথা হইতে উঠিয়া পশ্চিমকাননে আসিয়া উপস্থিত হইল । (সূর্য পাটে বাইতে কিকিৎ বিলম্ব আছে, এমন সময়ে হর-গৌরী সমস্ত ভূতকে সমভিব্যাহারে লইয়া, পশ্চিমকাননে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ওদিকে নন্দী—মুনি, ঋষি, বোগাভ্যাসী ও বেদাধ্যায়ীদের সঙ্গে লইয়া আসিল) । পশ্চিমকাননে প্রেমকুসুম প্রস্ফুটিত হইল ; এবং সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে উহার সৌরভ ছুটিল । কিকিৎ দূরে গিয়া দেখিল,—সূর্যদেব লোহিতবরণ মূর্তি ধরিয়া পাটে বাইতেছেন । উন্মাদিনী আরও লোহিতবরণ হইল, সূর্যদেব ! তুমি নিজে পাটে বাইতেছ আরাম করিতে , কিন্তু উন্মাদিনীর চিন্তামনির কোনও খবর দিলে না ! তুমি সর্বদর্শী ও সর্বস্থানপ্রবেশী । যদি অদ্য তোমার সজ্জার সহিত আমার সন্ধি (চিন্তামনির সহিত) না হয়, তাহা হইলে অদ্য হইতে আমি তোমার সঙ্কোচাপাসনা রহিত করিব, তোমার তেজহীন করিয়া চন্দ্রতুলা করিব, আর অদ্য হইতে জগতে কেহ তোমার উপাসক থাকিবেক না ।

সূর্যদেব । উন্মাদিনি ! চিন্তামনি এলো বলে, আর বেশী দেবী নাই । দেখ না, একপাশে ত্রয়োত্রিংশ কোটী দেবতা, অপরপাশে সমস্ত সজ্জাবল মধ্যে সজ্জানাটী ও সজ্জানাটিনী, সকলেই তোমার সন্ধি অপেক্ষা করিতেছেন, বিশেষতঃ হরগৌরী তোমাদের সন্ধি অপেক্ষা করিতেছেন ।

উন্মাদিনী । গুরুদেব কি মাঝে সহিত আসিয়াছেন ?

সূর্যদেব । ঐ দেখ না কনকাসনের মধ্যে মা ও বাবা বসিয়া আছেন ।

উন্মাদিনী দেখিয়া মুচ্ছা প্রাপ্ত হইল ।

পশ্চিমকাননে অপরদিক দিয়া চিন্তামনি উন্মত্ত হইয়া পেমী পেমী বলিয়া আসিতেছে, এলং চিন্তামনি সন্মুখে ত্রয়োত্রিংশকোটি

দেবভাগ্যকে দেখিয়া আজ্ঞা করিল,—তোমরা পেমীকে দেখিয়াছ ?
শীঘ্র বল—কৈ, আমার পেমী কৈ ? এই বলিয়া মূৰ্ছা।

মূৰ্ছাভঞ্জে পেমী,—পেমী,—পেমী,—বলিয়া তাঁধে, তাঁধে করিয়া
নাচিতে লাগিল। ওদিকে পেমী চিন্তামনি—চিন্তামনি বলিয়া,—
খৈতা,—খৈতা,—করিয়া আলুখালুবেশে নাচিতে লাগিল। চিন্তামনি
ও পেমীর মধ্যে সূর্য্যদেব রহিল, যেমনি সূর্য্যদেব ঐ বলিল,—অমনি
ইলেকট্রি সিটার গতির মতন উভয়ে বাহু প্রসারণ করিয়া বৃকে বৃক
দিয়া জড়াইয়া ধরিল। সঙ্ক্যা ও সন্ধি একত্রে হইল।

কেহ কিছুই জানিতে পারিল না, দেখিতে পাইল না, কেবল
চির-সংজ্ঞাবিহীন পেমীর দেহ ও চির-সংজ্ঞাবিহীন চিন্তামনির দেহ
দেখিল, কিন্তু সকলকার পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত চুল ঝাড়া রহিল।
অঙ্গুরী ও বিদ্যাধরী চারিদিকে নৃত্য ও গীত করিতে লাগিল, এবং
আকাশ হইতে অনবরত পুষ্পবৃষ্টি বর্ষণ হইতে থাকিল। এই প্রেম-
রহস্তটি কি খালি প্রভু হর জানিলেন।

প্রেম-রহস্তটি ফুরাল, নটেগাছটা ফুরাল।

କଥୋପକଥନ-ରହସ୍ୟ ।

হনুমন্ত ছিল বলে হনুমান কহিত,
পোড়ামুখ হয়ে এবে লম্বালেজে ভূষিত ।

বি, মিত্র ।



কথোপকথন-রহস্য ।

কথার কথা বেড়ের মাথা, বলনা দূতি কিসের কথা ?

চিন্তা প্রেম রহস্য বেথা, কাটা মুণ্ড কর না কথা ।

গোবর মাথা ঢাক বেথা, মড়া ঘাস খায়ই সেথা ॥

কারে কহি রহস্য কথা ।

তাই তাই হি যথাতথা ॥

শিষ্য । গুরো । এক কাহাকে বলে ?

গুরু । বাহা তুমি জান না ।

শিষ্য । আমি না জানিতে পারি, অপর তো জানিতে পারে ।

গুরু । বাহা তুমি জাননা, তাহা কেহই জানে না । অপরে
বিষয় জানিতে পারে, যে বিষয় তুমি জাননা, কিন্তু যেটা বিষয় নয়,
সেটা তুমিও জাননা এবং অপরেরও জানেনা । তোমার ও আমার কিছুই
প্রভেদ নাই, তুমিও মনুষ্য, আমিও মনুষ্য, তোমারও লোজ নাই,
আমারও লোজ নাই, এমন কি কোন মনুষ্যেরও লোজ নাই । বাহা
তোমাতে নাই, তাহা আমাতেও নাই, বাহা তোমাতে আছে, তাহা

আমাতেও আছে। কিন্তু যে বিষয় আমাতে আছে সে বিষয় তোমাতে নাই, কিন্তু অপর মনুষ্যেতে যে বিষয় থাকিতে পারে, তোমাতে সে বিষয় না থাকিতে পারে। বিষয়ের দরুন ছোট ও বড় অর্থাৎ গুরু ও শিষ্য হয়। গুরু অনেক বিষয় জানে, শিষ্য কম জানে, কিন্তু কোন মনুষ্যই সর্ব বিষয় জানিতে পারে না। মনুষ্য ধ্বংস হয়, বিহারী মিত্র মনুষ্য, ইহার কারণ ধ্বংশের অধীন, অতএব যে মনুষ্য পদবাচ্য সে ধ্বংশের অধীন। জগতে অনেক বিষয় আবিষ্কার হইয়াছে ও হইতেছে ও হইবে, কিন্তু যেটা বিষয় নয় সেটা কোন কালেও বিষয়ীভূত হয় না। বিষয়ীভূত না হইলে কেহই জানিতে পারে না। এক বিষয়ীভূত নয়, ইহার কারণ কেহই জানে না।

শিষ্য। এক বিষয়ীভূত নয়, ইহা আপনি কি করিয়া জানিলেন? পূর্বে হইতে আজ পর্য্যন্ত কেহ না জানিতে পারে, কিন্তু পরে কেহ না কেহ জানিতে পারে, যখন কাল অনন্ত পড়িয়া আছে। দেখুন গুরুদেব! পূর্বে অনেক বিষয় আবিষ্কার হয় নাই, এখন হইতেছে, ইহা বলিয়া সেইটা কি বিষয়ীভূত ছিল না?

গুরু। বিষয়ীভূত ছিল বলিয়া আবিষ্কার হইয়াছে, যদি বিষয়ীভূত না থাকিত, তাহা হইলে আবিষ্কার হইত না। মনুষ্য যাত্রাই একমন ওজন তুলিতে পারে, কিন্তু একমন তুলিতে পারে বলিয়া দশমন তুলিতে পারে না। একটা মনুষ্য অপর একশত মনুষ্যকে হারাইয়া দিতে পারে, কেন পারে, একটা মনুষ্য শিক্ষিত অপর একশত অশিক্ষিত, যদি মনুষ্য যাত্রাই ওজন তুলিবার ক্ষমতা না থাকিত তাহা হইলে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত থাকিত না, হার ও জিত থাকিত না, গুরু ও শিষ্য থাকিত না, বিদ্বান ও মূর্খ থাকিত না, রাজা ও প্রজা থাকিত না। এক বিষয়ীভূত নয়, ইহার কারণ কেহই জানিতে পারে না। তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছ, “আপনি কি

করিয়া জানিলেন এক বিষয়ীভূত নয়, যখন কাল অনন্ত পড়ি-
য়াছে, পূর্ব হইতে অদ্যাবধি কেহ না জানিতে পারে, পরে কেহ
না কেহ জানিতে পারে।” পুত্র ! তুমি বাহা প্রশ্ন করিয়াছ তাহা
অত্যুৎকৃষ্ট হয়, কিন্তু বলি শুন ;—

বাহা নাই তাহা নাই, বাহা আছে তাহা আছে । এক
বিষয়ীভূত নয় ইহার কারণ এক বিষয়ীভূত নয়, যদি এক বিষয়ীভূত
হইত তাহা হইলে বিষয়ীভূত হইত । সম্ভ্য জগতের আদি অবধি
আজ পর্য্যন্ত যত পুস্তক আছে, কোন পুস্তকেই এককে
বিষয়ীভূত বলে নাই, ইহার কারণ এক বিষয়ীভূত নয়, সকলেই
একাধারে আদি, মধ্য ও অন্তরহিত বলিয়া গিয়াছেন । বাঁহার বেড়
সর্বত্র আছে কিন্তু মধ্য কুত্রাপি নাই । বাঁহার হাত ও পা নাই, চক্ষু ও
কর্ণ নাই, কিন্তু লন, চলেন, দেখেন ও শুনেন । যিনি সকলকে জানেন
কিন্তু বাঁহাকে কেহই জানে না, তিনি অব্যয়, নিরাকার, এক-অধিতীয়,
ব্রহ্ম । পুত্র ! ইহাতে জানা যায় যে এক বিষয়ীভূত নয় ।

শিষ্য । গুরুদেব ! যদি এক বিষয়ীভূত হইল না, এবং কেহই
জানিতে পারিল না, তবে কেন তাঁহাকে জানিতে চেষ্টা করে ?

গুরু । কেহই চেষ্টা করে না, মুখে আইয়ার গল্পের মতন একবার
‘আওড়ায়ে’ । তিনি জ্ঞানময় ও বিজ্ঞানময়, ইহার কারণ জ্ঞানী ও
বৈজ্ঞানিক একাধারে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উপাসনা করেন । ক্রিয়াকাণ্ড
ও জ্ঞানকাণ্ড, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের আলোচনা ব্যতীত আর কিছুই নয় ।
একমন হইয়া যে যত ধ্যানে মগ্ন হইবেক, সে তত কল বেশী পাইবেক ।
যোগাভ্যাসী, মুনি ও ঋষিরা বিষয়ীভূতের উপাসনা করিয়া, নানা
বিষয়ের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, বাহাতে জগতের অনেক মঙ্গল
হইয়াছে, ইদানীং বাঁহারা ঐ উচ্চ বৃত্তি লইবেন, তাঁহারাও জগতের
অনেক মঙ্গল করিবেন । “যিস্মৈ ন প্রচোদয়াৎ” এমন ধন দাও

বাহাতে আপনার বিষয়ীভূতের বিষয় জানিতে পারি। এই বিষয়ীভূত জানিতে আজীবন বাইরাও, বিষয়ীভূত সমুদ্রের এককণা বালি আহরণ হয় কি না সম্ভব। যদি উঁয়ের চিপির যোগ্যভাসী, মূনি ও কবিতা এই জানিলেন, তাহা হইলে পুত্র, কত অহঙ্কারের কথা এককণে জানিতে বাওরা। যাহাদের এই অহঙ্কার আছে তাহারা করুণ, কারণ তাহারা দুকূল হারাইয়াছে।

থাপে থাপে না উঠিলে হাত ও পা ভাঙিতে হয়। মনুষ্য লক্ষ প্রদান করিতে পারে, যখন এক হাত লক্ষ প্রদান করিতে পারে, তখন কেননা দশ হাত পারিবে, যখন দশহাত পারে কেননা সমুদ্র ও পাহাড় লক্ষ দিয়া পার হইতে পারিবে। যদি এই ভিত্তি করিয়া (অর্থাৎ এক হাত লক্ষ প্রদান করিতে পারিলে, অসামান্য অভ্যাস করিলে বাড়িতে পারে, বাড়িতে বাড়িতে সমুদ্র ও পাহাড় লক্ষ দিয়া পার হইতে পারে) কার্য করা হয়, তাহা হইলে মহা শক্তিতে পড়িতে হয়। সকলের অবধি আছে, খালি একের নাই। থাপে থাপে উঠিতে পারে বলিয়া, অনন্ত থাপ হইলে উঠিতে পারে না, কারণ মনুষ্যের জীবন সীমাবদ্ধ হয়। যদি মনুষ্যের জীবন অনন্ত হইত, তাহা হইলে থাপে থাপে অনন্ত থাপ উঠিতে পারিত। মনুষ্য চিন্তা করিতে পারে, ইহা বলিয়া অনন্তকে চিন্তা করিতে পারে না, যখন চিন্তা বিষয়ীভূত হয়, বিষয়ীভূতাবধি চিন্তা করিতে পারে, কলতঃ বিষয়ীভূতাতীত পারে না। যোমাবধি মনুষ্য চিন্তা করিতে পারে, যোমাতীত মনুষ্যাতীত হয়। যোমাতীত এক হন ইহার কারণ এক মনুষ্যাতীত হন।

প্রভু হর যোমে বাইরা বম্ বম্ করিয়া শক্তিকে ধরিলেন। মহাত্মা বশিষ্ঠ যোমে বাইরা শূন্তকে দেখিয়া শূন্তময় করিলেন। মহাত্মা ব্যাস যোমে বাইরা বিদ্যুত রাজত দেখিয়া আঁকড়িয়া

৪

ধরিতে না পারিয়া, নেতি নেতি বলিয়া বৃদ্ধি শূন্য হইয়া, কষ্টকরে পৌত্রিক ব্রহ্মকে ধরিলেন। পুত্র ! একের বিষয়ীভূত বাহা তাহাই জানিতে জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক মনুষ্য মাজেই চেষ্টা করেন, কিন্তু মুর্খেরা ও পাষাণেরা এককে জানিতে চেষ্টা করে, কারণ উহাদের বাজে অহংকার অভ্যস্ত বেশী। আর দেখ পুত্র, যতকিছু আবিষ্কার হইয়াছে উহা সমস্তই বিষয়ীভূত হয়। বিষয়ীভূত না হইলে বন্ধু হয় না, বন্ধু না হইলে নূতন বিষয়ের আবিষ্কার হয় না। যতকিছু বিষয় সংযোগে অর্থাৎ বন্ধুত্বভাৱে আবিষ্কার হইয়াছে উহা সমস্তই বিষয়ীভূত হয়। একটা অপর একটার সংযোগে নূতন একটার আবির্ভাব হয়, কিন্তু পুত্র, কিছু নাই অথচ একটা নূতন কেহ কি আজ পর্যন্ত আবিষ্কার করিয়াছে, বোধ হয় বলিবে, না, তবে পুত্র, যত কিছু দেখ উহা সমস্তই বিষয়ীভূত হয়। পূর্বের লুকায়িত অবস্থাতে থাকে, পরে যোগাত্ম্যাসীরা, মুনিরা ও ঋষিরা আলোতে আনেন, যখন আলোতে আনেন, তখন সকলেই দেখিতে পায়। পুত্র ! এই সমস্ত মহাজনদের শত শত বার প্রণাম কর, কারণ উহারা জন্মান্তর নন। জন্মান্তরেরা এককে খালি চাতুরী বুলির দ্বারা গৈরিক কাগড়েতে, ম্যাঞ্চেস্তারের গুলি সূতাতে, মাখার হজ্জমি গুলিতে প্রেস্তার করিতে চায়, এবং অপর সকলকে বলে যে, আমাদের হাতের বগলের বুলির ভিতর ও আমার পকেটের ভিতর এক প্রেস্তার আছে, যদি কিছু ভিক্ষা দাও, তোমাদের সামনে বুলির ও পকেটের ভিতর থেকে এককে বাহির করিয়া দেখাইয়া দিই। পুত্র ! যদি তুমি জন্মান্তর হইতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে চাতুরী বুলি শিখ, গৈরিক কাগড় পর, ম্যাঞ্চেস্তারের গুলি সূতা খারণ কর ও মাখার হজ্জমি গুলি রাখ, তাহা হইলেই তোমার মনোবাহা পূর্ণ হইবেক।

শিষ্য। গুরুদেব ! আপনি বলিলেন, “কিছুই নাই, অথচ একটা

মুজন কেহ কি আজ পর্য্যন্ত প্রস্তুত করিয়াছে, বোধ হয় বলিবে, না,” তবে কিছুই নাই কেন কিছুই নাই প্রসব না করিয়া কিছু প্রসব করিল, উচিত কিছুই নাই, কিছুই নাই প্রসব করা, এই ব্যতিক্রমের দ্বন্দ্ব আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে, অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার এই সম্মুখে উত্তর করুন ।

শুধু । তুমি বড় রগড়ের কথা বলিয়াছ, এবং জ্ঞানাত্মকের পূর্ণ পরিচয় দিয়াছ, তবে তখন একটা গল্প বলি :—

কোন সময় একটা লোক, একেই দর্শন লালসায় বহুকালাবধি উপস্তা করিতে করিতে দেহের ও মনের জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ, অবশেষে সে এই স্থির করিল, যদি আমি এক মাসের ভিতর একেই দর্শন না পাই তাহা হইলে স্বহস্তে নিজের মূণ্ড কাটিয়া হোমায়িতে আহুতি দিব । লোক অশ্রদ্ধা স্বক্কে মূলে বসিয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময়ে নন্দী এঁড়ের উপর সোয়ার হইয়া সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । লোক মহালম্বার করিয়া নন্দীকে এঁড়ে হইতে নামাইয়া, পান্যার্থ দিয়া কুশাসনে বসিতে অনুরোধ করিলেন । নন্দী কুশাসনে বসিয়া লোককে তাহার কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিল ।

লোক বলিল । নন্দিন্ । একেই দর্শন লালসায় আমি বহুকালাবধি উপস্তা করিতেছি, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত কোন কল কলিল না । আপনি যখন আপনার প্রভু হরের নিকট ঘাইবেন, অনুগ্রহ করিয়া প্রভুকে বলিবেন, আপনার ছেলে বহুকালাবধি উপস্তা করিয়া একেই দর্শন না পাওয়ার, অবশেষে সে এই স্থির করিয়াছে, যদি এক মাসের ভিতর একেই দর্শন না পায়, তাহা হইলে স্বহস্তে নিজ মূণ্ড কাটিয়া হোমায়িতে আহুতি দিবে ।

নন্দী আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিল । আপনি এক কাহাকে বলেন ?

লোক উত্তর দিল । যিনি নিরাকার, অবিভীত, এবং যিনি সকলকে দেখিতে পান, কিন্তু তাঁহাকে কেহ দেখিতে পায় না, এবং বাঁহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই ।

নন্দী বলিল । আপনার এই ব্রত কতদিন লওয়া হইয়াছে ?

লোক । বহু বৎসর হইল ।

নন্দী । বাল্যকালে আপনি বিদ্যাভাস করিয়াছিলেন ?

লোক । বাল্যকালে বিদ্যাভাস শুরু করিয়া, এবং যৌবনে অস্ত সমস্ত বৃত্তি ছাড়িয়া ঝালি অষ্টাদশবিদ্যায় উত্তীর্ণ হইয়া, এতাবৎকাল একেব্র দর্শন লালসায় এই স্থানে উপস্তা করিতেছি, কিন্তু নন্দিন্ ! ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে এ পর্য্যন্ত কোন কিছু কল কলিল না ।

নন্দী । আপনি বুকু ওরম্ ।

লোক । বুকু ওরম্ কাহাকে বলেন ?

নন্দী । পুস্তকের পোকা ।

লোক । আপনি আমাকে পুস্তকের পোকা বলিলেন কেন ?

নন্দী । আপনি পোকার মতন পুস্তকের সহিত ব্যবহার করিয়াছেন, অর্থাৎ পোকা যেমন অনবরত পুস্তকের সহিত থাকিয়া দিবারাত্রি কাটে ও গেলে আপনিও তেমনি পুস্তকের সহিত অনবরত আলাপ করিয়া, অহোরাত্রি অর্থ ভেদ করিয়া জীবন কাটিয়াছেন ।

লোক । এত করিয়াও নিরুত্তি নাই, বরাবর তাঁহার দর্শন লালসায় অদ্যাবধি উপস্তা করিতেছি । নন্দিন্ ! আপনার প্রভুকে বলিতে, আপনি ভুলিবেন না যাহা আমি পূর্বে বলিয়া দিয়াছি । যদি তিনি অনুগ্রহ করিয়া কোন উপায় বলিয়া দেন, তাহা হইলেই আমার মজল, আর তাহা না হইলে সমস্তই অমজল ।

নন্দী স্বগত । হায় রে বিখাতা, আপনার রাজ্যে কত রকম জানোয়ার আছে, খন্ত—খন্ত—খন্ত । পোকা যেমন জীবন পুস্তকে

বাস করিয়া, এবং পুস্তককে গিলিয়া, ব্যাস, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র হয় না, তখন লোক অষ্টাদশ ভ্রম বিদ্যা শিখিয়া দুকূল হারাইবে ইহার আর আশ্চর্য্য কি ।

নন্দী প্রকাশ্তে বলিল । আপনি বাহা বলিলেন তাহা আমি আমার প্রভু হরের নিকট বলিব, কিন্তু আপনিতো আমার প্রভুর দর্শন ইচ্ছা করেন না । আপনি একের দর্শন লালসায় অস্থির অভএব আমার প্রভু আপনার কি উপায় করিবেন । দেখ লোক, কোন দিন আমি প্রভু হরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, গুরুদেব ! আমি কি একের দর্শন পাবনা, বহুকালাবধি আমি আপনার সেবা করিলাম, আপনি অশুগ্রহ করিয়া কি আমাকে কোন উপায় বলিয়া দিবেন না, বাহাতে আমি নীল একের দর্শন পাই । ইহাতে গুরুদেব বলিলেন, “বাহার যে রকম ভাবনা হয়, তাহার সে রকম সিদ্ধি হয়,” আর তিনি বলিলেন, আমিও এক কি জানি না, তিনি কৃপাবশতঃ বাহা আমার ঘটে দিয়াছেন, তাহাই আমার শিব হয় । নন্দিন্ ! তোমার ইষ্ট বাহাতে হয়, তাহাই তোমার এক জানিবে, কারণ তিনি সর্বব্যাপী হন । আমি বলিলাম, “আপনি আমার এক হন, এবং আপনি আমার ইষ্টদেবতা হন, যখন আপনার দর্শন লাভ করিতেছি তখন আমার মুক্তি হইয়াছে” অমনি আমি মুক্তি লাভ করিলাম । মুক্তি অর্থাৎ চুই পা তুলিয়া গঙ্গাপার নয়, যুত্মার পর স্বর্গে বাস করা নয় । মুক্তি অর্থাৎ ভ্রম হইতে তকাশ হওয়া, যে মুহূর্ত্তে ভ্রম দূর হয়, অমনি সেই মুহূর্ত্তে সত্ত্ব সত্ত্ব মুক্তি হয় । আপনি বলিয়াছেন তিনি নিরাকার, তবে আপনি কি করিয়া তাহার দর্শন ইচ্ছা করেন । আকার না হইলে দর্শন হয় না, নিরাকারের দর্শন কোথায় ?

লোক উত্তর দিল । আকারের দর্শন প্রত্যক্ষ হয়, নিরাকারের দর্শন অপ্রত্যক্ষ হয় ।

নন্দী । অপ্রত্যক্ষ কি প্রত্যক্ষ নয়, যখন সেইটাকে জ্ঞান চক্ষু বলে ।
লোক । বাহা দুই সামান্য—সামান্য চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া
যায় তাহাকে প্রত্যক্ষ বলে, আর বাহা মনের দ্বারায় অসামান্য—
অসামান্য অর্থাৎ জ্ঞান চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া যায় তাহাকে
অপ্রত্যক্ষ বলে ।

নন্দী । তিনি মনোহোগোচর, কি করিয়া মনের দ্বারা জ্ঞান
চক্ষুতে তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায় । আর দেখ, আকার না হইলে
চিন্তা হয় না, ইহার কারণ জগৎকে চিন্তাময় বলে । যাহার আকার
আছে, তাহার চিন্তা আছে, যাহার আকার নাই তাহার চিন্তা নাই ।
তিনি নিরাকার, তাহার চিন্তা হইতে পারেনা ।

লোক । শূণ্ণের আকার নাই বলিয়া কি চিন্তা হয় না ।

নন্দী । শূণ্ণের অর্থাৎ ব্যোমের আকার আছে বলিয়া চিন্তা
হইতে পারে, যদি শূণ্ণের অর্থাৎ ব্যোমের আকার না থাকিত, তাহা
হইলে চিন্তা করিতেও পারিতনা । যে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা শূণ্ণকে অর্থাৎ
ব্যোমকে কাঁক অর্থাৎ শূণ্ণ দেখে, সেই ইন্দ্রিয় পরিচয় দিতেছে, যে
শূণ্ণের অর্থাৎ ব্যোমের আকার আছে । বাহ-ইন্দ্রিয় বলিতে পারেনা,
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উপর মন-ইন্দ্রিয় বলিতে পারে । মন দ্বারা উ প্রত্যক্ষ
করিলে মনু হয়, এবং উহার উত্তর অনু প্রত্যক্ষ করিলে মানব হয় ।
যাহার মন আছে তাহাকে মানব বলে, ইহার কারণ সমস্ত মানব মনুর
সম্মান বলিয়া কথিত হয় । শূণ্ণ অর্থাৎ ব্যোম মনের অতীত নয়, ইহার
কারণ, শূণ্ণ অর্থাৎ ব্যোম মনোহোগোচর । তিনি ইন্দ্রিয়ের অগোচর,
ইহার কারণ তিনি কোন ইন্দ্রিয়ের গোচর নন । আপনি বলিয়াছেন,
তিনি অস্বীকার, যদি তিনি আর একটা হন, তাহা হইলে তিনি একটা
রহিলেন না, দুটা হইলেন ।

লোক । কেন তিনি দুটা হইবেন ।

নন্দী। আপনার অহঙ্কারের কারণ, কেননা আপনি আপনার তপস্শ্রাবলকে তাঁহার অপেক্ষা বেশী মনে করেন। অন্ধ-চক্ষু ও জ্ঞান-চক্ষু অর্থাৎ সামান্য ও অসামান্য চক্ষু উভয়েরই সীমা আছে, তিনি অসীম, অতএব তাঁহাকে সীমা বন্ধ না করিলে আপনি তাঁহার দর্শন কি করিয়া পান। যদি তিনি অসীম হইতে সীমাবদ্ধ হইতেন, তাহা হইলেই তিনি আর একটা হইলেন। দেখুন লোক, আপনি এক স্থানে থাকিয়া বোধ হয় সমস্ত জগৎ দেখিতে পান না, তবে কি করিয়া আপনি সেই বিরাটমূর্ত্তি দেখিবেন। বিরাটমূর্ত্তি দেখিতে হইলে, সমস্ত ব্রাহ্মাণ্ডকে অঙ্গ স্থানে রাখিতে হয়, এবং আপনার চক্ষুর ক্ষমতাকে অসীম করিতে হয়। ইহাই বা কি করিয়া সম্ভবপর হইতে পারে, যখন তিনি সর্বব্যাপী হন এবং যখন মানবের চক্ষুর ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হয়। যদি এই সব হইল না, তাহা হইলে আপনি তাঁহার দর্শন পাইলেন না বলতঃ তিনি দুটা হইলেন না।

লোক। কেন তিনি স্বরাট্ হইয়া দেখা দিতে পারেন।

নন্দী। তাই বলনা, তবে প্রতিনিধির প্রয়োজন হইল।

লোক। প্রতিনিধিও বা আর তিনিও তা।

নন্দী। আর একটু আসিলেই সব ঠিক হইয়া যায়। যেমন, তিনি যেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মজু হইলেন।

লোক। তাহা হইলে আপনি বাহা নিরাকার ও অদ্বিতীয় ও অসীমের যুক্তি দিলেন, সমস্তই গোলমাল হইয়া যায়।

নন্দী। তাহা হইবে কেন।

লোক। আপনি আমার অক্লান্ত করিয়াছেন। ইহা বলিয়া আপনার আইন অনুগ্রহ করিয়া জালাহিয়া করিবেন না।

নন্দী। হিঃ! সে কি ভয়ের কার্য। আপনি বলিয়াছেন “বাহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই” ইহাতে আপনি বুঝিবেন, বাহা কিছু যুক্তি

দেওয়া হইল সমস্তই মানবের অর্থাৎ অংশভূতের পক্ষে, তাঁর পক্ষে অর্থাৎ পূর্ণের পক্ষে নয় ।

লোক । কি করিয়া নয় ।

নন্দী । পূর্ণ হইতে পূর্ণ লইলে বাকী থাকে পূর্ণ । কেমন হে এইটা বড় রসভের কথা নয় ।

লোক । হাজার বার, কারণ এইটা অসম্ভব হয় ।

নন্দী । আপনার ও আমার পক্ষে বটে, কিন্তু তাঁর পক্ষে নয় । তবে বলি শুন :—আপনার নিকট আমি একটা পয়সা গচ্ছিত রাখিলাম, দুই চারি দিন পর, আপনার নিকট হইতে কেন লইলাম, আপনার নিকট আমার বাকী কি রহিল ।

লোক । কিছুই না ।

নন্দী । দেখ, এক হইতে এক লইলে বাকী কিছু থাকে না, অংশভূতের অর্থাৎ মানবের এই হিসাব ঠিক হয়, কিন্তু তাঁর পক্ষে এই হিসাব ঠিক নয় । আচ্ছা মহাশয় বলুন দেখি, যদি আপনি খালি আমার টাকার উপর হাত বুলাইয়া লইতেন, তাহা হইলে আমার টাকা কমিত কি না ?

লোক । কেন কমিবে, আপনার পূর্ণ টাকা পূর্ণ থাকিত ।

নন্দী । কেন কমিল না ?

লোক । কারণ আপনি আমার দিলেন না ও লইলেন না ।

নন্দী । তবে পূর্ণ কমে দিলে ও নিলে অর্থাৎ হস্তান্তর হইলে, এক পয়সা তোমায় দিইলাম, এক পয়সা আমি তোমার নিকট হইতে লইলাম, তোমার নিকট আমার বাকী কিছুই রহিল না । যদি একটা বৈ অঙ্গতে পয়সা না থাকিত, তাহা হইলে জমা ও খরচ ও বাকী থাকিত না । সংখ্যা আছে বলিয়া জমা ও খরচ ও বাকী আছে, বাহার সংখ্যা নাই, তাহার জমা ও খরচ ও বাকী নাই । এক আর একে দুই হয়,

এক থেকে এক হরণ করিলে বাকী থাকে শূন্য, অর্থাৎ কিছুই নয় । যদি এক ব্যতীত অন্য সংখ্যা না থাকিষ্ট, তাহা হইলে জমা ও খরচ ও বাকী থাকিত না । দেশের রাজার হিসাব দেখিয়া অনেকটা বুঝিতে পারেন, যদি মাথা পরিষ্কার থাকে । রাজা যত টাকা প্রজাদের দেন না কেন, রাজার ভাণ্ডার ক্ষয় হয় না, কারণ রাজা যত টাকা প্রজাদের দিয়াছেন, সমস্তই রাজার ভাণ্ডারে আছে, যখন রাজা ইচ্ছা করিবেন তখনই লইতে পারিবেন, কিন্তু যদি কোন প্রজা টাকা লইয়া অন্য রাজার রাজস্বে যায়, তাহা হইলেই রাজার টাকার খরচ হয় । একের রাজস্ব সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড হয়, কেহই ব্রহ্মাণ্ডের বাহিরে বাইতে পারে না, যদি না পারিল, তাহা হইলে পূর্ণ হইতে পূর্ণ বাইয়াও পূর্ণ রহিল । যেমনি তিনি তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মমু হইলেন ।

লোক । কিছুই বুঝিতে পারিলাম না ।

নন্দী । তিনি যেমন নিরাকার, অসীম, অদ্বিতীয়, তেমনই বিরাক্ত রহিলেন, লাভের ভিতর মমু-স্বরাট্ হইয়া সকলকে উদ্ধার করিলেন । দেখ লোক, ব্রহ্মকে আজ পর্য্যন্ত কেহই কোন রূপ দিয়া অবতার তৈয়ার করেন নাই, কারণ সর্ব্ গোলমাল করিলে ঠাণ্ডায় কোথায় । দার্শনিকেরা ও পৌরাণিকেরা ব্রহ্মকে বরাবর ঠিক রাখিয়া গিয়াছেন । যত অবতার তৈয়ার হইয়াছে, মহাজনেরা এক একটা নাম দিয়া একের সমস্ত উঁহাদিগের উপর কেলিয়াছেন, কিন্তু কেহই ব্রহ্ম যে অবতার হইয়াছে ইহা বলেন নাই । বজ্র অঁটনি কস্কা গির করিলে হইবে না, দেখুন না, আপনার বজ্র অঁটনি কস্কা গির ছিল, সেই অন্ত সর্ব্ এলিয়ে গেল । আপনি যদি নিরাকার, অদ্বিতীয় রাখিয়া আপনার গুরু হরকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে সর্ব্ ঠিক থাকিত, ব্যোম ভ্যান্তা হইয়া অপরের নিকট হান্ডাশ্পদ হইতেন না ।

লোক । আপনি কত রকম যে বলেন, ইহা ধারণা করা বড় সুকঠিন হয় । একবার বলিলেন, নিরাকার আকার হইতে পারে না, আবার বলিলেন, তিনি সব্ হইতে পারে । কেমন কেমন গোলমাল বোধ হইতেছে ।

নন্দী । খালি গোলমাল নয়, পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত গোল হইতে হইবে, অর্থাৎ চৌকন্ত হইতে হইবে । সূক্ষ্মকে সূক্ষ্ম রাখিতে হয়, স্থূলকে স্থূলে রাখিতে হয়, সূক্ষ্মের কথা স্থূলে লইলে, কিস্থা স্থূলের কথা সূক্ষ্ম লইলে, একূল ওকূল অর্থাৎ দুকূল যায় । নীতি কথা নীতিতে রাখিতে হয়, সমাজ নীতির ও রাজনীতির ও গুপ্ত নীতির কথা সমাজ নীতিতে ও রাজ নীতিতে ও গুপ্ত নীতিতে রাখিতে হয় । এর কথা ওতে নিলেই গোলমাল হয়, অর্থাৎ একটার কথা অপর একটাতে লইলে গোলমাল হয় । দেখুন না, বেদান্ত পড়িলেই মীমাংসা পড়িতে হয় । সাংখ্য পড়িলেই পাতঞ্জল পড়িতে হয়, শ্চায় পড়িলেই বৈশেষিক পড়িতে হয় । উপনিষদ পড়িলেই শ্রৌতযজ্ঞ পড়িতে হয়, যদি একটা পড়িয়া অপরটা না পড়, তাহা হইলেই বহু অঁটনি কস্কা গিরর কলভোগ করিতে হয়, অর্থাৎ একূল ওকূল দুকূল যায় । আর যদি দুই পড়িয়া প্রকৃত সার গ্রহণ করিতে পার তাহা হইলেই যেমন তিনি তেমনি রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন, অর্থাৎ একূল ওকূল দুকূল ঠিক হয় অর্থাৎ ইহকাল পরকাল বজায় রাখিয়া নিভূল হইয়া সমভাবে প্রাপ্ত হয় । জগতে মাখার খেলা ব্যতীত আর কিছুই নাই, অতএর মাখা পরিষ্কার করা সর্ব্বতোভাবে বিধেয় । মাখা পরিষ্কার থাকিলেই শিব অর্থাৎ মঙ্গল হয়, আর তাহা না হইলেই অশিব অর্থাৎ অমঙ্গল হয় । ভারতবাসী মাত্রেয়ই একবাদী হইয়া শৈব ধর্ম্ম অর্থাৎ প্রভু হরের ধর্ম্ম অবলম্বন করা বিধেয় ।

কোন সময় আমার গুরু হর আমাকে বলেন, দেখ নন্দিন্ ! অদ্য আমার মানস সরোবরে দেখিয়া আন্বিলাম, এক চালুনী দিয়া দিগ্‌গজ ছাঁকিতেছেন, তুমি কি ইহা বিশ্বাস কর ?

আমি অনেক মাথা বামাইয়া বলিলাম, অসম্ভব । তখন আমার বুদ্ধি আপনার মতন ছিল, আর তিনি বলিলেন, আচ্ছা নন্দিন্ ! তুমিতো সর্বত্র বাতায়াত কর, ইহার যীমাংসা কে কি প্রকার করে, নিয়ে এস দেখি ।

আমি কৈলাস হইতে এঁড়ের উপর সোয়ার হইয়া বাহির হইলাম । বহুক্ষণ পরে কতকগুলি গৈরিক বস্ত্রধারী, অট্টাধারী, বস্ত্রসূত্রধারী ও ভূতলশারী দেখিতে পাইয়া উহাদিগের নিকট উপস্থিত হইলাম, উহারা সকলে সমাদর করিয়া আমার পাষাণ দিয়া বসিতে কুশাসন দিলেন, আমি উহাদের সকলকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমাদের সকলকার কুশল ত ?

উহারা বলিল । আপনার কুশায় সকলই কুশল, আপাততঃ এখানে আগিবার কারণ কি ?

আমি উত্তর করিলাম । অস্ত্র কিছুই কারণ নয়, তবে কি জ্ঞান, এদিশ্ দিয়া বাইতে ছিলাম, তাই একবার মনে করিলাম তোমাদের সহিত অনেক দিন যাবৎ সাক্ষাৎ হয়নি, একবার দেখা করিয়া যাই ।

আর দেখ, তোমরা সব ভারতের চাকপেটা রত্ন, তোমাদের দর্শনেও পুণ্য আছে ।

উহারা বলিল । যে বাহা হউক, আপনার মনোগত ভাব কি বলুন দেখি, কারণ আপনিতো বৃথা সময় নষ্ট করেন না ।

নন্দী বলিল । ওহে একটা বড় আশ্চর্য্য কথা, তবে শুন ;— এক চালুনী দিয়া দিগ্‌গজ ছাঁকিতেছেন ।

উহারা সকলে বলিল । ইহার আর আশ্চর্য্য কি । সমস্ত দিগ্‌গজ

৭

চালুণীর উপর আছে, চালুণীর গর্ভ অতি ক্ষুদ্র, দিগ্‌গজতো আর চালুণীর ভিতর দিয়া গলিয়া বাহির হইবে না ।

আমি উত্তর দিলাম । নাহে, চালুণীর অতি ক্ষুদ্র গর্ভ দিয়া সব নীচে পড়িয়া যাইতেছে ।

সকলে রাগান্বিত হইয়া বলিল । আপনি কি চক্ষুতে দেখিয়াছেন, না অপর কাহার নিকট কর্ণেতে শুনিয়াছেন ।

আমি বলিলাম, আমার গুরু হরের নিকট শুনিয়াছি ।

উহার। সকলে হা হা করিয়া হাসিয়া বলিল । কেমন লোকের চেলা, হযেই বা না কেন, আজ্‌কে ত্রুটি দয়টা বেশী হইয়াছে । দেখুন, আপনি অববেচক নন, গর্ভের প্রসরের চেয়ে যদি দেহ বড় হয়, তাহা হইলে চুকিবে কি করিয়া । আপনার অষ্টাদশ বিদ্যাতে পারিদর্শিতা আছে, আপনি কি করিয়া এই সব কথা বলেন । চালুণীর গর্ভ অতি ক্ষুদ্র হয়, এবং দিগ্‌গজের দেহ অতি বড় হয়, কি করিয়া এই বিপরীত দুই লক্ষণে আলাপ হইতে পারে । জলে আগুনে কি মিল হয়, সাপে নেউলে, কাকে উলুকে, ধর্ম্ম ও বিধর্ম্মাতে কি বন্ধুত্ব হয় । আপনার মুখে এই কথা শুনিয়া আমরা সকলে বড় দুঃখিত হইলাম ।

উহাদের ভিতর হইতে এক জন বলিল । কার্য্য কে করিতেছে, সেটাতো জানা উচিত ।

অপর একজন উত্তর করিল । কার্য্য যেই কক্ষক না কেন, সম্ভব ও অসম্ভবতো আছে । যদি কেহ এক জন বলে, পাঁচশত হাত উচ্চ নারিকেল বৃক্ষ হইতে একজন হস্ত দিয়া নারিকেল পাড়িতেছে, ইহা বাঁয়া কি সেইটী সম্ভবপর হইবে, যখন মানব সাড়ে তিন হাতের বেশী হয় না ।

অপর একজন বলিল । বেশ, যখন মানব বলা হইতেছে, তখন অস্ত্রের সহিত সম্পর্ক কি ? বিশেষ কথা ও সাধারণ কথা হইল কেন ?

বেদ যদি অসম্ভব বলে, জ্ঞানীরা তাহা দূরে নিক্ষেপ করেন । মহাশয় ! আপনি বলুন না, আপনি কোন পুস্তকে পড়িয়াছেন কি বার হাত কাঁকুড়ের তের হাত বীজ হয় ।

এমন সুলভ্যে একজন দুর্ভাগ্য মাতাল তথায় আসিয়া সকলকে বলিল । কিরে, তোরা সব কিসের সোন্ করুছিস্, যখনই দেখি তখনই তোরা গজ্-গজ্ করে বকুছিস্, এটা আবার এঁড়ের ধারে বসে করে, এটাকে মূতন দেখছি যে, তুই বাবা কোথা থেকে এসেছিস্ বলত যাদু, আর না বলিত এখনই কামড়াইব । আমি কি করি, ছুটকে দূর পরিহার, এই বিবেচনা করিয়া বলিতে লাগিলাম । আমি প্রভু হরের চেলা, আমার নাম নন্দী, এখানে একটা কথার দরুন আসিয়াছি ।

মাতাল । বেশ করেছ বাবা, আমার ইষ্ট দেবতা প্রভু হর হন, তুমিও হরের চেলা আমিও হরের চেলা, এস বাপু, দুইজনে একবার কোলাকুলি করি । মাতাল এই বলিয়া কাহাকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া, আমাকে আঁকড়িয়া ধরিল, আমি চাপানে ও দুর্গন্ধে অস্থির হইলাম । কিন্তু কিছুক্ষণ আশা করিয়া কোলাকুলি করিয়া আমাকে ছাড়িল, এবং সঙ্গে সঙ্গে আমিও বাঁচিলাম ।

মাতাল বলিল । তোরা বাপু আবার কিসের কথা বলনা শুনি । আমি বলিলাম । একদিন তোমার গুরু প্রভু হর মানস সরোবরে এককে চালুদী দিয়া দিগ্-গজ ছাঁকিতে দেখিয়াছেন, তুমি কি বিশ্বাস কর ?

মাতাল বলিল । “গুরুর কথা নাশুন কাণে, প্রাণ বাবে তোমার হেচকা টানে ।” যখন গুরু বলিয়াছেন, তখন সত্য । আর দেখ বন্ধু, গুরু শব্দের অর্থ হয়, যিনি অজ্ঞকার হইতে আলোকেতে লইয়া আসেন । গু শব্দে অজ্ঞকার, র শব্দে আলোক অর্থাৎ অজ্ঞানাজ্ঞকার

৭

শিখাকে, জানে অর্থাৎ আলোকে বিনি লইয়া আসেন। আমার গুরু জগৎগুরু হন, তিনি বিশেষ গুরু নন।

আমি বলিলাম। তুমি বিষ্ণু করিলে কেন ?

মাতাল বলিল। আরে বন্ধু তুমি বুঝনা, অনেক বানরের অনেক গুরু আছে, যেমন ঘর ঘর গুরু থাকেনা। যে বানর যার কাছে একটুকু ছুঁ পায়, অমনি সে তার গুরু হয়, আর জগৎগুরুকে ভুলে যায়, বানরেরা যদি গোড়া ঠিক রেখে কার্য্য করে, তাহা হইলে ভে আর কোন গোলমাল থাকে না, গুরুতে গুরুতে লড়াই হয় না, দলাদলি হয় না, এবং ভক্তি কমে না। বানরেরা কি এটা জানে না যে, গুরু কর্ত্ত্বি জেনে, তা বন্ধু, কে জানতে শুন্তে যায়, যিনি জগৎগুরু তিনিই গুরু, অকপটভাবে তাঁকে ভক্তি করিলেই সব্ হইল। বানরেরা কিনা পুস্তক পড়ে দুই চারিখানা লুচি লাড়ু খেয়ে, কিছু ঠিক কর্ত্তে না পেরে যাকে তাকে গুরু করে, আর অবশেষে বানরেরা হাবুডুবু খেয়ে মরে।

তা বন্ধু, বোধ হয় এই সব্ বানরেরা অনেক বুকুনি ঝেড়েছে, কেননা সকলেই অষ্টাদশ ভ্রম বিদ্যাতে খুব্ মজবুত আছে। বানরদের জিয়াও নাই, জ্ঞানও নাই, এবং ভক্তিও নাই, খালি কথার পুট্‌কি আছে। তা বন্ধু, এই সব্ বানরেরা বোধ হয় তোমার কথা কেহই বিশ্বাস করেনি।

আমি বলিলাম। না।

মাতাল বলিল। দেখ বন্ধু, আমি যা বলেছি ঠিক কি না, কাহার কি এই জ্ঞান নাই, ষাঁর নিকট কিছু অসম্ভব নাই তিনি এক, যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড রচনা করিতে পারেন, তাঁর কাছে দিগ্‌গজ চালুনীর অতি ক্ষুদ্র গর্ভের ভিতর দিয়া গলিবে, ইহার আর আশ্চর্য্য কি। তা বন্ধু, এখন চলি, তোমার সঙ্গে বকে বকে কিকে হয়ে গেলুম, যাই একটু টেনে পাড় করে নিইগে।

মাতাল কাহার কোন কথা না শুনিয়া ভেঁ। ভেঁ। করিয়া ত্রীপাটের দিগে চলিল। আমিও অপর সকলকার নিকট হইতে বিদায় লইয়া কৈলাসাভিমুখে চলিলাম।

কৈলাসে গিয়া দেখিলাম, কৈলাসনাথ আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, আমি সম্মুখে উপস্থিত হইতেই তিনি বলিলেন;—
নন্দিন্! তুমি কি ঠিক করিয়া আসিয়াছ, বল দেখি। আমি সমস্ত ঘটনাগুলি বলিলাম। তিনি বলিলেন, মাতাল ঠিক বলিয়াছে, আর সকলে অঠিক বলিয়াছে।

আপাততঃ মাতাল মুৰ্খপণ্ডিত হয়, অপর সকলে পণ্ডিতমুৰ্খ হয়।

আমি বলিলাম কেন?

তিনি বলিলেন। প্রাক্তন ক্রিয়ার ফল, যদি মাতাল আপাততঃ ভাষা মুৰ্খ বলিয়া বুদ্ধগুরুর নিকট পরিচিত হয়, কিন্তু মাতাল অনেক আগাইয়া গিয়াছে, তার স্বাভাবিক ভক্তি এত বেশী হয়, যাহা পুস্তক পড়িয়া হয় না। যদিও অপর সকলে বহু পুস্তক পড়িয়াছে, ও অনেক ক্রিয়া অনুষ্ঠান করিয়াছে, তথাপি মাতাল অপেক্ষা অনেক নীচেতে আছে। নন্দিন্! তুমি মাতালের পথানুসরণ কর, তাহা হইলে শাস্তি ভোগ করিতে পারিবে।

আমি তদবধি মুৰ্খ হইয়া এককে ভক্তিভেদে লই, তর্কেতে আঁ না, কিন্তু আমি দার্শনিকের ও বৈজ্ঞানিকের পথানুসরণ করিয়া বিষয়কে তন্ন তন্ন করিয়া মীমাংসা করি।

আপনি এখন বুঝিতে পারিলেন, তিনি নিরাকার, অদ্বিতীয় হইয়াও কি করিয়া স্বরাট্ হইলেন, অর্থাৎ যেমন তিনি তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মগ্ন হইলেন। আর দেখুন, আপনি বলিয়াছেন, যাহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই, যদি কিছুই তাঁহার নিকট অসম্ভব না রহিল, তাহা হইলে আপনি যাহা বলিয়াছেন

সমস্তই ভ্রম হয় এবং যদি ভ্রম প্রকৃতই হয় তাহা হইলে আপনি আরও ভ্রম করুন, যখন ষ্টেশন অর্থাৎ ঠিকানাতে আসিবেন, তখনই সব ঠিক হইবেক । এই বলিয়া নন্দী স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিল ।
পুত্র ! বুঝিলে কি, না আরও গুলিয়া গেল ।

শিষ্য । গুরুদেব ! আপনার উপদেশ এত সূক্ষ্ম ও এত স্থূল যে, হৃদয়ভ্রম করা বড় কঠিন, যদি স্থূল ত্যাগ করিয়া খালি সূক্ষ্ম বলিভেন, কিম্বা সূক্ষ্ম ত্যাগ করিয়া খালি স্থূল বলিভেন, তাহা হইলে হৃদয়ভ্রম হইবার সুবিধা হইত । আপনি সূক্ষ্মকে ও স্থূলকে বরাবর সমভাবে লইয়া যাইতেছেন, ইহার কারণ আমার বোধগম্য হইতেছে না, বিশেষতঃ আমার সার গ্রহণ করিবার ক্ষমতা কম হয়, এবং এত কথা হইতে সার গ্রহণ করাও আমার পক্ষে অসম্ভব হয়, তবে যদি আমি ব্রহ্মার হংস হইতাম তাহা হইলে অসার কেলিয়া সার লইতে পারিতাম, অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া সংক্ষেপেতে মোটাটোটা কি বলিলেন, তাহাই বুঝাইয়া দিতে আশ্চা হয় ।

গুরু । পুত্র, মোটাটোটা এই বুঝ যে সূক্ষ্মের-একের উপর কোন তর্ক করিবে না, বিনা সন্দেহে ও প্রগাঢ় ভক্তিতে বিশ্বাস করিবে । স্থূলের-জগতের উপর তর্ক করিয়া তন্ন তন্ন করিয়া জানিবে, কারণ যত সন্দেহ বাড়াইবে ও ভক্তি কমাইবে, ততই উন্নতিমার্গে উঠিবে ।

শিষ্য । গুরো ! সূক্ষ্মই বা কতদূর হয়, এবং স্থূলই বা কতদূর হয় ?

গুরু । পুত্র, আমি পূর্বে বলিয়াছি, ব্যোমাভীত সূক্ষ্ম হয়, আর ব্যোমাবধি স্থূল হয় । ব্যোমাবধি চিন্তা পদার্থ বলিয়া কথিত হয় । ব্যোমাভীত মানবের অতীত চিরকাল হয় । ব্যোমাবধি পুরুষকার করিয়া এবং তাহাতে মাথা বামাইয়া যত উন্নতি করিতে পার, ভূমি কর, কারণ চিন্তা না হইলে উন্নতি হয় না, আবার পদার্থ না থাকিলে

চিন্তা হয় না। দেখ, যেন একটা বরিতে অপর একটা ছাড়িয়া দিও না। একটিকে ভক্তিতে রাখিবে, অপরটিকে পুরুষকারের দ্বারায় ধরিয়া চলিবে।

শিষ্য। গুরুদেব! প্রভু হর তবে মনুষ্য হন।

গুরু। হাজার বার, যদি তিনি পদার্থ না হইতেন, তাহা হইলে চিন্তা হইত না, ইহার কারণ তিনি অগতের চিন্তার পদার্থ হন।

শিষ্য। তিনিও মনুষ্য, আমিও মনুষ্য, কেন তিনি অগতের চিন্তার পদার্থ হন, আমি বা নই কেন? তাঁহাকে কেন স্বয়ম্ভু বলে, আমায় বলে না কেন?

গুরু। পুত্র, সকলেই মনুষ্য হয়। মনুষ্য না হইলে জিয়া হয় না, জিয়া না হইলে গুণের পরিচয় হয় না, গুণের পরিচয় না হইলে, ছোট ও বড় হয় না, ছোট ও বড় না হইলে গুরু ও শিষ্য হয় না, গুরু ও শিষ্য না হইলে ধর্ম হয় না, ধর্ম না হইলে সমাজ হয় না, সমাজ না হইলে সভা হয় না, সভা না হইলে, বানর বলিয়া কথিত হয়। প্রভু হর এই অশ্বীপের বনের নরদিগকে সভা করিয়া বানর শব্দের অর্থ লোপ করিয়াছেন, অর্থাৎ সভা মনুষ্য করিয়াছেন, ইহার কারণ তিনি অগতের চিন্তার পদার্থ হন। অগত শব্দে ব্রহ্মাও বুঝিবে না, আর্ষ্য অগত বুঝিবে। বৌদ্ধ, খৃষ্টান, ও মুসলমান ইত্যাদি অল্প অগতকে আলাহিদা রাখিবে। সকল অগতেই এক একজন আদি পুরুষ আছেন, বাহাদুরের দ্বারায় বনের নর সভা হইয়াছে, এবং সেই সমস্ত পুরুষ প্রত্যেক প্রত্যেক অগতের চিন্তার পদার্থ হন। আশা, গড, ব্রহ্ম, ও এক সমস্ত অগতে এক হয়, কিন্তু প্রভু হর, প্রভু বুদ্ধ, প্রভু জাইষ্ট, এবং প্রভু মহম্মদ এক নন। আর দেখ পুত্র, উঁহার প্রত্যেক প্রত্যেক অগতে স্বয়ম্ভু বলিয়া কথিত হন, উঁহারাই এক, কিম্বা একের প্রিয় পুত্র, কিম্বা অবতাররূপে দৃষ্ট অগতে অবতীর্ণ হইয়া, অগতের

মঙ্গল বিধান করিয়া অদৃষ্ট অগতে ভিরহিত হন। প্রভু হর, শিব বলিয়া কথিত হন, শিব শব্দের অর্থ মঙ্গল হয়। প্রভু হর, আৰ্য্য অগতের মঙ্গল করিয়া দিয়াছিলেন, ইহার কারণ প্রভু হরকে শিব বলা হয়। শিব, একটা মানসিক নাম, ইহাতে কিছু নাই, শিবত্ব বা একত্ব তা। মহাঅনেরা কখনও ত্র্যমকে অবতার করেন নাই, দার্শনিকেরা তাঁখৈবচ। শর্য্য পুস্তকে হর, শিব ও স্বয়ম্ভু এক বলিয়া কথিত হন। পুত্র, আৰ্য্য অগতের সৃষ্টির কর্তা প্রভু হর হন, ইহার কারণ তিনি আৰ্য্য অগতের চিন্তার পদার্থ হন।

শিষ্য। প্রভু হর এমন কি কার্য্য করিয়াছেন, বাহাতে তিনি আৰ্য্য অগতের চিন্তার পদার্থ হন ?

গুরু। পূর্বে ভারতবর্ষে কালী মূলকীরা বাস করিত, বাহাদের উপাস্ত্র দেবতা ভূত ছিল, এবং উহারা বাহাকে বড় দেখিত তাহাকে পূজা করিত। প্রভু হর ভূতের মুণ্ড ছিঁড়িয়া অশ্বীপে শাস্তি স্থাপন করেন। প্রভু হর ত্রিপুরাসুরকে বধ করিয়াছিলেন। প্রভু হর ভারতে শব দাহ প্রথা প্রচলন করেন। প্রভু হর আয়েয় অস্ত্র প্রথম আবিষ্কার করেন, বাহা তিনি অগস্ত্য ও পরশুরামকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, এবং অগস্ত্য সেই আয়েয় অস্ত্রের বলে, বিষ্ণুচলবাসীদের দূরস্থ করিয়াছিলেন। এখনও একটা কিশদন্তী আছে, “অগস্ত্যের আগমন” বিষ্ণুচল এত বড় হইতে লাগিল যে, সূর্য্য আর কিরণ বিস্তার করিতে পারিল না। বিষ্ণুচলের গুরু অগস্ত্য হন।

অগস্ত্য শিষ্যকে বলিলেন। আমি যতক্ষণ না কিরিয়া আসি, ততক্ষণ তুমি আর বড় হইও না। অগস্ত্য কিরিয়া আসিলেন না, বাস্তবিক বিষ্ণুচল আর বড় হইল না, কলতঃ সূর্য্যদেব অনায়াসে কিরণ দিতে লাগিলেন। “অগস্ত্যের আগমন” বাহা আমি বলিলাম, ইহা আইমার গল্পের মতন, কিন্তু তাহা নয়, প্রকৃত অর্থ শুনঃ—

বিক্ষ্যাচলবাসীরা অত্যন্ত বলবান হইয়া উঠিয়াছিল, উহারা মনে করিত, সূর্য্য বংশীয়েরা কিছুই নয়, -এমন কি হিমালয়বাসীদেরও ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। সূর্য্য বংশীয়দের অস্ত্রবল ও হিমালয়-বাসীদের বিদ্যাবল, উভয় বলকে উহারা তুচ্ছ জ্ঞান করিত। বিক্ষ্যাচলে অগস্ত্যের আগমনে বাতাপির তেজ নষ্ট হইয়া মর্ত্ত হইতে স্বর্গে যান, এবং ইহাতে বিক্ষ্যাচলবাসীদের বিষদাঁত ভগ্ন হয়, কলতঃ অগস্ত্য বিক্ষ্যাচলবাসীদের গুরু হইলেন। কিন্তু ত্রীরামচন্দ্রের বিক্ষ্যাচল আগমনে উহাদিগের অবশিষ্ট বাহা কিছু তেজ ছিল সমস্ত নিঃশেষ হইল এবং তদবধি বিক্ষ্যাচল বাসীরা চোঁড়া হইয়া বরাবর সূর্য্য বংশের কিরণের তাপ পোহাইতে বাধ্য হইয়াছিল। পরশুরাম অনেক কাণ্ড করিয়াছেন, বাহা মহাভারত ও রামায়ণ পড়িলে জানিতে পারিবেক।

প্রভু হর জাতি ভেদ স্থাপন করেননি, তিনি লিঙ্গের অর্থাৎ চিহ্নের পূজার অধিকার সকলকার সমান করিয়া দিয়াছেন, কালক্রমে ও ব্যবসা গুণে জাতি ভেদ হইয়াছে।

আর্য্য শব্দ ঋ ধাতু গ্যাৎ করিলে হয়, ঋ ধাতুর অর্থ গমন ও ব্যাপ্ত অর্থাৎ অননীয় বা গম্ভব্য, যে জাতি সর্ব্বত্র গমন করিয়া ব্যবসা করিয়াছিল, উহারা আর্য্য বা বৈশ্ব বলিয়া কথিত। ইন্দ্র ও উপেন্দ্র বৈশ্ব ছিলেন। যে জাতি দক্ষ্যকে অর্থাৎ কাল বর্ণের বল হরণ করিয়াছিল, তাহাদেরও আর্য্য বলিত। ঋ ধাতু অচ প্রত্যয় করিলে হয় হয়, ঋ অর্থাৎ হরণ, হয় ত্রিপুৱাস্থরকে বধ করিয়াছিলেন। ইন্দ্র ইন্দ্+র, ইন্দি=পরমৈশ্বর্য্যে, হরের তুল্য ঐশ্বর্য্যশালী আর কেহই ছিল না, ইহার কারণ তিনি মহাদেব বলিয়া কথিত হন। ইন্দ্র মেঘের রাজা বলিয়া কথিত হন, এবং তিনি মর্্ত্তে বৃষ্টি বর্ষণ করেন। হয়, প্রথমে হোম বিধি স্থল করেন, বিধিরকমে হোম করিলেই

যথেষ্ট খোঁয়া হয়, খোঁয়া মেখে পরিণত হইলেই বারি বর্ষণ হয়, অতএব হরের আর এক নাম যে ইল্লু ইহাতে কোন ভুল নাই। অর খাত্তু হইতে আর্ধ্য হয়, অর খাত্তুর অর্থ ভূমি কর্ষণ, যে আতি প্রথমে ভূমি কর্ষণ করিয়াছিল, তাহার আর্ধ্য বলিয়া কথিত হয়। হর যুগপতি বলিয়া কথিত, ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, তিনি প্রথমে চাষবিধি প্রচলন করেন। আর্ধ্য অর্থ বিজ্ঞ, উত্তম বর্ণ ও মনু, হরকে বোঙ্গী, ব্রাহ্মণ ও সন্ন্যাসী বলে। আর্ধ্যদের আদিম বাস মধ্য এশিয়া ইহা অনুভব করা বাইতে পারে, যদিও নানা মুনি নানা রকম কহিয়াছেন, কিন্তু কেহই এশিয়ার বাহির বলেন নাই, এবং ইউসেব পূর্ব কহেন নাই।

তিনি প্রথম ব্রাহ্মণ হন অর্থাৎ জ্ঞানী হন, এবং তিনি নিয়ম করিলেন, যিনি জ্ঞানের আলোচনা করিবেন, তিনি ব্রাহ্মণ বলিয়া কথিত হইবেন, যিনি অস্ত্র ধারণ করিবেন, তিনি ক্ষত্রিয় বলিয়া কথিত হইবেন, যিনি ব্যবসা করিবেন, তিনি বৈশ্য হইবেন, কিন্তু সকলেই আর্ধ্য বলিয়া অভিহিত হইবেক। হরের আর একটা নাম ত্রিনেত্র, কারণ তিনি জ্ঞানের প্রচার করিয়াছিলেন, মনুষ্য কাহারও ত্রিনেত্র নাই, কিন্তু গুণ আহরণ করিতে পারিলে ত্রিনেত্রধারী হইবার সম্ভাবনা আছে। হরের ত্রিনেত্রটি জ্ঞানচক্ষু ব্যতীত আর কিছুই নয়। কুমার-টুলির মধ্যে একটি যে বেনী চক্ষু পুড়ুলের উপর আঁকা হয়, তাহা নয় জানিবে। হর আর্ধ্য ভাষা স্থাপন করেন, তিনি আর্ধ্য ভাষা উন্নতির দ্রুত মহেশ ব্যাকরণ প্রস্তুত করেন, বাহা এখন লোপ হইয়া গিয়াছে, খালি পানিনি ব্যাকরণ প্রণেতা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, পানিনি ব্যাকরণ মহেশ ব্যাকরণের গৌলদ তুল্য হয়। হরের আর একটা নাম মহেশ, ইহা যেন মনে থাকে, তিনি মহা-ঈশ অর্থাৎ ঐশ্বর্যশালী ছিলেন, ইহার কারণ সকলে হরকে মহেশ বলিত। হরকে মহাদেব

বলে, কারণ হর সকল দেবের অর্থাৎ আর্ধ্যের প্রধান হন। হর প্রকৃতি পুরুষ, প্রথম নিজ হইতে পথ দেখান, যাহা মহর্ষি কপিল সাংখ্য দর্শন লিখিয়া পূরণ করেন। মহর্ষি বাঞ্জীকি ও বেদব্যাস পরে সীতারামের ও রাধাকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ উদাহরণ দিয়া জগতে প্রকৃতি পুরুষ—রামায়ণ ও মহাভারত পুস্তক লিখিয়া প্রচার করেন। আগমে প্রকৃতি পুরুষ হরগৌরী বলিয়া কথিত হয়, হর ভূজিদের অর্থাৎ ষেতদের ও নন্দীদের অর্থাৎ কালাদের সভ্য করেন। হরকে বৃষপতি কহে, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, বোধ হয়, হর ভারতে প্রথম চাষ করিবার পথ দেখান, ইহার পূর্বের কাল মুকিরা শিকার করিয়া জীবন ধারণ করিত। রাজা পৃথু কৃষি বিদ্যার যতটুকু অভাবছিল, তাহা তিনি পরে পূরণ করেন। পুত্র! যিনি আর্ধ্যদের এত উপকার করিয়াছেন, তিনি কি চিন্তা পদার্থের উপযুক্ত নন, বোধ হয় বলিবে শত শত বার। ভূমি কিছুই কর নাই, এবং কোন সদগুণ নাই, ইহার কারণ ভূমি জগতের চিন্তার পদার্থ হইতে পার না।

আর দেখ পুত্র, হরের ভূষণ সর্প, সর্পেরা যেমন ক্রুর, কাল মুকিরাও ততদূর কপট, সর্পেরা আনাড় না হইলে থাকিতে পারে না, কাল মুকিরাও জঙ্গল না হইলে বাস করিতে পারে না। সর্পের ভিতর কালকূট বেশী বিঘাঙ্ক হয়, মনুষ্যের ভিতর কাল মুকিরাও বেশী ক্রোধ পরতন্ত্র হয়। সর্পকে দুই কলা দিলে প্রতিপালকের উপকার না হইয়া বরং অপকার হয়, কিন্তু বিঘাঙ্ক ভাঙিতে পারিলে জড়সড় হয়, কাল মুকিদেরও চাউল কলা দিয়া পূজা করিলে গিলিয়া বেলে, পিটুনি দিলে জুতা নুক্ষণ করে। সর্পকে বিষধর বলে, কারণ আনাড় স্থানের যত খারাপ বায়ু ভক্ষণ করে, কাল মুকিরাও জঙ্গল পরিষ্কার করে, অর্থাৎ উহার জঙ্গল কাটিয়া নগর করে। পূর্বের সর্প হরের ভূষণ ছিল না, কাল মুকিরাও পরাধীন ছিল

দা, সমুদ্র মঞ্চনের সময় সর্প হরের ভূষণ হয়, এবং তদবধি হর নীলকণ্ঠ বলিয়া কথিত হন । ত্রিপুরাসুরের যুদ্ধের পর কাল মুকুরা হরের বশতাপন্ন হয় । সর্পেরা অবশেষে এত প্রিয় হইয়াছিল যে, সর্পকে মারিলে শিবকে লাগিত, কাল মুকুরাও হরের এত আদরনীয় হইয়াছিল যে, অশ্ব কেহ উহাদের উপর অত্যাচার করিলে, হর নিজের ব্যথা মনে করিয়া অত্যাচারীর উপর তৎক্ষণাৎ প্রতিশোধ লইতেন । সর্পেরা হরের সদর, অশ্বের ও অশ্বের ভূষণ হয়, অর্থাৎ সিংহল, মিলিটারী ও চার্চের ভূষণ হয় । ভারতে সকলেই হরের ভাস হয়, এবং অদ্যাবধি সকল ভারতবাসী হরের পূজা করিয়া থাকে, কারণ হরের পূজা অগ্রে না হইলে কোন দেবতার পূজা হয় না । হর প্রথমে রাগ রাগিণী, বাদ্য ও নৃত্য হাঁ হাঁ, হাঁ হাঁ ও তুম্বককে শিক্ষা দেন, যিনি পরে উক্ত বিদ্যা ভারতে প্রচার করেন ।

শিষ্য । হর কোথা হইতে আসিয়াছেন ?

শুক । ইহা ঠিক করা বড় শ্রুষ্কটিন, যখন কোন পুস্তক কিছুই বলে না । তিনি স্বয়ম্ভু বলিয়া কথিত হন । হর যেত হন ইহার কারণ অনুমানের দ্বারা বলা যাইতে পারে যে, তিনি যেত দ্বীপ হইতে আসিয়াছেন, কতদূর যুক্তি সঙ্গত তাহা তুমি ঠিক কর । জগতে তিনটি মের আছে, সূর্য্যমের, মধ্যমের ও কুমের, যদি সূর্য্যমেরকে অল্টেন চেন্ অথবা ইমস্ বলা হয়, তাহা হইলে কোন গোলমাল হয় না, কিন্তু যখন ইহাতে মনস্তাপ আছে, এবং কোন পুস্তকে অল্টেন চেন্ বলে না, তখন সূর্য্যমেরকে সূর্য্যমেরই জানা উচিত হয় । সূর্য্যমের দেবতাদিগের বাসস্থান ইহা সমস্ত পুস্তকে কয়, সূর্য্যমের যে ভারতের ভিতর নয়, ইহাও একাধারে ভারতের পুস্তকে লেখে, অতএব যখন দেবের দেব মহাদেব হর হন, তখন সূর্য্যমেরই হরের বাসস্থান হয়, ইহা অনুভবে বলা যাইতে পারে, কিন্তু কতদূর যুক্তি-

লজ্জত তাহাও ভূমি নিজে ঠিক কর । স্নেহে হইতে নামিরা কতগুলি মধ্য মেহতে, অর্থাৎ হিমালয়ে আসেন, আবার কতগুলি হিমালয় হইতে নামিরা কুমেরতে অর্থাৎ বিজ্ঞাচলেতে বান, ভারতের যত কিছু লভ্যতা দেখ, সমস্তের সোঁড়া স্নেহবাসীরাই হন । পুত্র, আমি বাহা বলিলাম, ইহা যে ঠিক, তাহা বলিতে পারি না, যখন চারি হাজার বৎসরের রেকর্ডের ঠিক পাওয়া যায় না ।

বুদ্ধদেব, দুই হাজার একশত বৎসর পত হইল, জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা লোকে বলে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে মহর্ষি বাল্মীকি বুদ্ধ দেবের সমসাময়িক লিখা পরে ইহা ঠিক করিতে হয়, কারণ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ বাল্মীকি লিখিয়াছেন, এবং যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে বুদ্ধদেবের-শাক্য মুনির কথা অনেক স্থানে আছে । আর দেখ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র বাল্মীকির আশ্রমে গিয়াছিলেন । সীতাদেবী বাল্মীকির আশ্রমে লব ও কুশকে প্রসব করিয়াছিলেন । যদি বুদ্ধ ২১০০ দুই হাজার একশত বৎসর হইল জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে শ্রীরামচন্দ্র বুদ্ধ দেবের পর কিম্বা সমসাময়িক হন । পুত্র, যখন অঙ্গ ঠিক নাই তখন সময় ঠিক করা যাইতে পারে না । হয়, শ্রীরামচন্দ্রের ও বাল্মীকির অনেক পূর্বে হন, অতএব স্থান ও সময় ঠিক করা অতি দুঃস্বপ্ন ।

শিষ্য । অঙ্গ ঠিক থাকেনা কেন ?

গুরু । মনুষ্য প্রথমে যখন অসভ্য থাকে, তখন পশুর মত ব্যবহার করিয়া কাল বাপন করে, কোন প্রকার পুস্তক থাকে না, ক্রমে যত সভ্য হয়, ততই সঙ্গে সঙ্গে রাজা প্রজা সম্বন্ধ বৃদ্ধি পায় । রাজাপ্রজা সম্বন্ধ বৃদ্ধি পাইলেই বিদ্যার উন্নতি হইতে শুরু হয়, বিদ্যার উন্নতি হইলেই পুস্তক হইতে থাকে, পুস্তক থাকিলেই অঙ্গ থাকে । কিন্তু পুত্র, যদি একটা রাজা বরাবর থাকিত তাহা হইলে অঙ্গ ঠিক

ধাক্কিত । একটী রাজ্য বিপ্লব, বর্ষ বিপ্লব, ও খণ্ড প্রলয় হইলেই সঙ্গে সঙ্গে অভেরও শেষ হয় । হরের অঙ্ক কবে হইয়াছে ও গিয়াছে, কেহই ঠিক নির্ণয় করিতে পারে না । জীৱামচক্রেয় অঙ্ক কবে হইয়াছে ও গিয়াছে, কেহই ঠিক নির্ণয় করিতে পারে না । সুধিষ্ঠিরের অঙ্ক কবে হইয়াছে ও গিয়াছে কেহই ঠিক নির্ণয় করিতে পারে না । বিজয়াদিত্যের অঙ্কেরই গোলমাল হয়, শালিবাহনকে বধ করিয়া বিজয়াদিত্য রাজা হন, শকাকা উনবিংশ শততম কত চলিতেছে । শাল ত্রয়োদশ শততম কত চলিতেছে । যদি বিজয়াদিত্য হইতে শকাকা এবং শালিবাহন হইতে শাল হইয়া থাকে, তাহা হইলে কত গোলমাল, যদিও তাহা নয়, কারণ এখন চক্ষু ফুটিয়াছে অর্থাৎ শালিবাহন হইতে শাল হয় নাই, মহেশ্বরের মদিনা যাওয়ারাধি শাল হইয়াছে, তাহাতে কিছু গোলমাল দেখা যায়, কারণ হিষ্টির সহিত শাল ও সম্বন্ধ মিলে না ।

শিখ্য । আপনি বলিলেন, “আমি যাহা বলিলাম ইহা বে ঠিক তাহা বলিতে পারি না” তবে গুরুদেব ! আমি কি করিয়া ঠিক করিব ।

গুরু । কেহই ঠিক করিয়া দিতে পারে না, নিজে ঠিক না হইলে । যাহা ঠিক তাহা বলিতেছি তুমি :—

কোন সময়ে একটী গ্রামে একটী গুরুমহাশয় বাস করিত, গ্রামবাসীদের কোন বিষয়ে সন্দেহ হইলে, গুরুমহাশয় তাহা মীমাংসা করিয়া দিত । বহুকালাবধি এই রকম করিতে গুরুমহাশয় গ্রামের মণ্ডল হইল এবং গ্রামের ঐহিক ও পারত্রিক বিষয়ের মীমাংসক হইল । একদিন কতকগুলি কৃষক মাঠে এক অদ্ভুত বস্তু দেখিল, যাহা পূর্বে কেহই দেখে নাই । উহারা পরস্পর নানা তর্ক বিতর্ক করিল, কিন্তু কেহ কিছুই ঠিক করিতে পারিল না, ঠিক করিতে না পারিয়া সকলে মনম্ করিল, গুরুমহাশয়ের নিকট যাইলে পর সব

ঠিক হইবে, কারণ গুরুমহাশয় সাক্ষাৎ বৃহস্পতি হন, খালি আমাদের উদ্ধারের দরুন মানব রূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। সে যাহা হউক, চল আমরা গুরুমহাশয়ের চণ্ডিমণ্ডপে যাই, তাহা হইলেই সব জানিতে পারিব, এই স্থির করিয়া সকলেই চণ্ডিমণ্ডপাভিমুখে চলিল। কিছুক্ষণের পর তথায় উপস্থিত হইয়া আদ্যন্ত সমস্ত গুরুমহাশয়কে বলিল। গুরুমহাশয় উত্তর দিল, বাপু, আমি তো কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না, তবে দেখিলে উত্তর দিতে পারি। উহার। গুরুমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বরাবর সেই স্থানে উপস্থিত হইল।

তথায় গুরুমহাশয় দেখিল, প্রকৃতই একটি অদ্ভুত পদার্থ, যাহা তার ত্রিনয়ন কখন দেখে নাই, এবং উহা দাতাকর্ণ ও শতকিয়া ও দশক পুঁতিতে নাই, গুরুমহাশয় দুই চক্ষুতে হাত দিয়া ভেঁউ ভেঁউ করিয়া কান্দিতে লাগিল।

কৃষকেরা গুরুমহাশয়ের এই অবস্থা দেখিয়া আরও অস্থির হইল, এবং কেহই কোন কথা বলিতে সাহস করিল না, কিন্তু কৃষকেরা মনে করিল গুরুমহাশয় সমস্ত জানিতে পারিয়া ভাবে গদগদ হইয়া এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে।

এমন সময়ে গুরুমহাশয় বলিল। নোটো, তুই গ্রামে খবর দিগে যা, যে গ্রামে সাক্ষাৎ মায়ের আগমন হইয়াছে, পূর্বের ধবল ছিলেন এখন পীত হইয়াছেন। নকড়ে চাঁকিকে এইখানে আসুতে বলগে।

নোটো উঠে কি পড়ে যেটো লাক দিতে দিতে, মা মা বলে হাঁকুতে হাঁকুতে, এক গা যেমে গাঁয়ে এসে গড়্‌লো, গাঁয়ের লোকেরা মনে করিতে লাগ্‌লো, নোটো বুঝি পাগল হয়েছে, উহার মধ্যে দুই এক জন প্রবীণ নোটোকে হেঁকে বলে,—নোটো কি হয়েছে বলনা, মা, মা করে হাঁকুছিস কেন ?

নোটো। মিত্রবাবু বলব আর কি, গুরু মহাশয় বললে, গাঁয়ে

মা এসেছে, সে সেখা রয়েছে, আমায় বলে, নোটো, ভুই গাঁয়ের সকলকে খবর দিগে যা, নকুড়ে ও পাঁচকড়েকে ডেকে নিয়ে আর, তাই আমি তাদের ডাকতে বাঁচি। মিত্রবাবু, তুমি সব গাঁয়ের মেদী ও মদ্যকে নিয়ে যাও।

মিত্রবাবু একে চায় তো আরে পায়, সময় কাটাইবার আর একটা বেশ উপায় হইল। ডাক্তার করে বাতায়াত, মেয়ে ও মদ্যকে চিঠি পড়ে শুভান, হুকুরবেলা পুকুরে ছিপ্ ফেলে মাছ ধরা, সকাল নব্বৈ চণ্ডিমণ্ডে খাল গল্প করা ও দাবা বড়ে টেপা ও তাস খেলা, দাকাটা তামাক চালা ও সাজা, মেদী ও মদ্যর কাছে রামায়ণ ও মহাভারত পড়া, তার উপর এই হুকুর পেয়ে আর রক্ষা নাই, বিশেষতঃ সাজা মা এসেচেন, গুরুমহাশয় বলেচেন। মিত্রবাবু, খবর গাঁয়ে খুব গাণিয়ে দিলে, সকলই যে যেখানে যে অবস্থাতে ছিল, মায় স্থানে উর্দ্ধ্বাসে ছুটিল। ঢাক, ঢোল, কাঁসর, ষট্টার রবে চারিদিক নিনাদিত হইতে লাগিল, হুকুর পড়িয়া গেল, সকলকার উপস্থিত হওয়াতে গুরুমহাশয় বলিতে শুরু করিল :—

দেখ প্রামবালীরা, কাল রাত্রিতে আমি স্বপ্ন দেখেছি, যেন মা আমায় বলিতেছেন, “আমি তোমাদের প্রাণে চণ্ডীরূপে ঘাইব, আমি পূর্বে ধবল ছিলাম, ইদানীং পীত হইয়াছি, আমার অন্তর ধবল আছে, খালি উপর কাল হইয়াছে, তোমরা আমার ভক্তি পূর্বক পূজা কর, তোমাদের মনোবাঞ্ছা বাহার বাছা থাকিবেক, তাহা আমি পূর্ণ করিব। আর আমি যেখানে উঠিয়াছি সেইখানে রাখিবে, অস্ত্র স্থান করিবে না”। তোমরা এখন সকলে মা চণ্ডির পূজা কর, তিনি তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। নকুড়ে, পাঁচকড়ে, জোরে ঢাক ঢোল বাজারে। ঢাক ঢোল বাজাতে বাজাতে ও লোকের মেলাতে প্রসিদ্ধ চণ্ডিতলা হইয়া গেল।

শিষ্য । চিন্তাভালা না হয় হইল, পূজা না হয় হইল, মনোবাহা
কি করিয়া পূর্ণ হয় ?

গুরু । পুত্র, আমি চিন্তারহস্যতে ও প্রেমরহস্যতে অনেক
বলিয়াছি, আচ্ছা, আবার সংক্ষেপে বলি তুমি ;—

বিশ্বাস না হইলে কার্য্য হয় না, কার্য্য না করিলে কল পায় না,
বিশ্বাস কর কলও পাবে । প্রথমে গুরুজনের নিকট তুমি ও শিষ্য,
তৎপরে মনন কর, তৎপর কার্য্য কর, তদান্তর সাক্ষাৎ কর, অর্থাৎ
কল ভোগ কর ।

প্রায় দেড়শত বৎসর গত হইল তারকনাথ নামে একটি প্রসিদ্ধ
স্থান বাহির হইয়াছে, সেই স্থানে কোটি কোটি লোক উৎকট
রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিতেছে ।

শিষ্য । তিনি ভো সর্ব্বস্থানে আছেন, তবে কেন তারকনাথে
বাইলে দুঃসাধ্য রোগ আরাম হয়, অন্য স্থানে হয় না ?

গুরু । পুত্র, মানসিক বল বাহা উৎকট রোগকে আরাম করে ।
বাবা তারকনাথ আমার রোগ নিশ্চয়ই আরাম করিবেন, রোগীর এই
বে দৃঢ় বিশ্বাস, ইহাতেই রোগীর মানসিক বল বৃদ্ধি পায়, অন্য স্থানে
রোগীর সে বিশ্বাস কোথায় । আর দেখ পুত্র, একাহারে জন্মান্বরে,
বাবা বাবা বলিয়া ডাকিয়া গাণী দিতে দিতে বৈদ্যবাটী হইতে
তারকনাথ যাওয়া কি কঠিন ব্যাপার । যাহার এই দৃঢ় বিশ্বাস
থাকিবেক যে, বাবার স্থানে বাইলে আমার রোগ আরাম হইবে, সেই
এই গুরুতর কার্য্য নিশ্চয় করিতে পারিবেক, বিশ্বাসে মানসিক বল
কত বৃদ্ধি পায় দেখ ।

যে রোগী ভুগে ভুগে জীর্ণ হইয়াছে, এমন কি দুই চারি হাত
বাইতে কষ্ট বোধ করে, সেই রোগী বৈদ্যবাটী হইতে তারকনাথে গাণী
দিতে দিতে বিনা ক্রেশে অন্ততকল লাভ করিতেছে । দেখ পুত্র, যাহারা

যুব দিতে যার কিংবা যুব পাঠাইয়া দেয় তাহাদের কিছুই হয় না, যদি হইত, তাহা হইলে তারকনাথের পাণ্ডা জেলে বাইত না ও বৃত্ত্যমুখে পণ্ডিত হইত না । বাবা যুব খান না, যে যার নিজের ভক্তিশ্রুতি উদ্ধার হয় ।

যে রোগী বৈদ্যবাটী হইতে তারকনাথ বাইতেছে, তাহার বিশ্বাস কত । রোগীর বিশ্বাস চেউ বাড়িতে বাড়িতে ক্রমে ক্রমে রোগীতে এত বিশ্বাসের চেউ উঠিল, যে বিশ্বাস চেউয়ের প্রলয় উপস্থিত হইল । রোগীর বাহ্যিক পথকষ্ট ও পতী দেওয়ার কষ্ট ক্রমে ক্রমে লোপ হইল, যখন রোগী বায়ুর স্থানে পৌঁছিল, তখন রোগীতে আনন্দের চেউ উঠিল । রোগী উপবাস করিয়া ধরনা দিল, অহোরাত্র “বাবা আসিয়া আরাম করিবেন” রোগী এই চিন্তাতে মগ্ন রহিল, বাহার চিন্তা এক হইল সে পূর্ণ আরাম হইল, বাহার দ্ব্যনাধিক হইল তাহার সেই পরিমাণে কল কলিল, তন্ময় হইলে চারি ধারে বাবা দেখিল, এক মুহূর্ত্ত স্থায়ীতে তৃতীয়াংশ রোগ আরাম হইল, কিন্তু তন্ময়ে পূর্ণ রোগ আরাম ব্যবস্থা রহিল । যোগ না হইলে সত্য আসে না । যেমনি যোগ হইল অমনি সত্য আসিল, সত্য হইতে বাহা আসিল, তাহাও সত্য রহিল, যদি সত্য রহিল তার কলও সত্য হইল । কোন রোগীকে স্বপ্ন হইল, বাহা তুমি সামনে দেখিবে, তাহাই ধরিয়া তুমি শিব গঙ্গাতে ডুব দিয়া উঠিয়া থাকিবে । রোগী সামনে সর্প দেখিল, তৎক্ষণাৎ রোগী সর্পকে ধরিয়া শিবগঙ্গাতে ডুব দিয়া উঠিয়া দেখিল । রক্তা,—দেখ পুত্র, কি অভূত রহস্য । যদি রোগীর এই দৃঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি না থাকিত, তাহা হইলে কি রোগী এই কার্য করিতে পারিত । (এইটীর ছবি মহাভারতে অয়ত্রয বধোপায়ে পাওয়া যায়) ।

ঋষি, যোগাভ্যাসী ও মূনিরা এই ভক্তিব্যোগের জন্ম ব্যতিব্যস্ত, ইহার দরুন এই পথের নাম যোগ বলিয়া কথিত হয় । যে ছাত্রের

পাঠে মনোযোগ যত বেশী হইবে, সে তত বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নতি করিতে পারিবে । যে যে বিষয়ে যত মনোযোগ দিবে, সে সে বিষয়ে তত সিদ্ধি লাভ পাইবে । যে সর্ব বিষয় জানে অর্থাৎ কোন বিষয় ভাল জানে না ইহা নিশ্চয় জানিবে । একটা বিষয়ে চর্চা না করিলে বড় হয় না, বহু বিষয়ে চর্চা করিলে একটাতেও বড় হইতে পারিবে না । পুত্র, মনোবাহা পূর্ণ হয় কি করিয়া জানিতে পারিলে ?

শিষ্য । গুরুদেব ! প্রভু হর একেবারে কি আর্ধ্য সভ্যতা ভারতে বিস্তার করিয়াছিলেন ?

গুরু । সভ্যতা একেবারে বিস্তার হয় না, পরে পরে বিস্তার হয় । ব্যাকলুস হিষ্টরি অফ্‌ সিভিলিজেসন্ ও গুলোজ্‌ হিষ্টরি অফ্‌ সিভিলিজেসন্ ও স্তার ওয়ালট্‌র স্কটের প্র্যাণ্ড মাদারন্‌ টেল পড়িলে যেমন সূচাক্রমে ইংলণ্ডের, ফরাসির ও স্কটলেণ্ডের সভ্যতা পরে পরে কি করিয়া বিস্তার হইয়াছে জানিতে পারা যায়, সেই রকম আপাততঃ হিন্দুদের এমন কোন পুস্তক নাই, যাহাতে সূচাক্রমে জানিতে পারা যায় । ম্যাকনমুলার সাহেবের এন্সেই সঙ্কৃত লিটারেচার পড়িলে অনেক ভাব সংগ্রহ হয় । স্তার উইলিয়ম জোন্স ও ওরিএন্টেল সিরিজ পড়িলে আর কিছু বেশী হয় । চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ যাহা পূর্বে আর্ধ্য সভ্যতার পুস্তক ছিল, কিন্তু এখন গোলমাল হইবার কারণ, দুই পা তুলিয়া গজা পার হইবার গল্পের মতন হইয়াছে । রামায়ণ মহাভারতের সহিত মিল নাই, মহাভারত পুরাণের সহিত মিল নাই, যদিও সমস্ত পুস্তকই সূর্য্য ও চন্দ্রবংশের চরিত্র কহিতেছে ।

মহাত্মা কালীদাস দিলিপের পুত্র রঘু ওরফে ভগিরথ, রঘুর পুত্র অজ, অজের পুত্র দশরথ, দশরথের পুত্র জীরামচন্দ্র লিখিয়া গিয়াছেন । মহাত্মা ভবভূতির বীর চরিত্র ও উত্তর চরিত্র অতি উৎকৃষ্ট পুস্তক হয়, এক খানিতে রামের বিবাহাবধি রাজ্যাভিষেক পর্য্যন্ত, অপর খানিতে

রাজা হওয়া অবধি সীতার বৃত্তা পর্যন্ত রাম চরিত বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু আজকালকার রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণে যে কি গোলমাল ঘটয়াছে, তাহা পাঠ করিলে জানা যায় । পুত্র, বোধ হয় মহাত্মা কালীদাস ও মহাত্মা ভবভূতির সময় রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ এইরূপ বিকৃতি অবয়ব ধারণ করে নাই । মহাত্মা কালীদাস ও মহাত্মা ভবভূতি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ হইতে রঘুবংশ, বীর চরিত ও উত্তর চরিত লিখিয়াছিলেন । মহানন্দাবধি আর্য সভ্যতা ঠিক ছিল, কিন্তু আর্যদের বল লোপ হওয়াতে উহার সঙ্গে সঙ্গে আর্য-সভ্যতাও লোপ হইয়া গিয়াছে ।

বঙ্গদেশে মহাত্মা রাম মোহন রায়, মহাত্মা ব্যাসের যে মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা অতি উৎকৃষ্ট । মহাত্মা রাম মোহন রায় ধর্ম প্রচার করেন নাই, তিনি ধর্মের যে ধর্শন ব্রহ্ম-এক তাহাই প্রচার করিয়া গিয়াছেন । বঙ্গদেশে বেদান্ত ও উপনিষৎ সাধারণের নিকট প্রচলন ছিল না, তিনি নূতন ধর্ম অর্থাৎ বস্তু স্থান ধর্মের প্রাচুর্যবোধ দিয়া, এবং ইংরাজী ভাষাভাষীদের ঐ ধর্ম দীক্ষিত হইতে দেখিয়া, তিনি সমরোচিত কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, যদি তিনি ব্রহ্মের চেলা বলিলেই হিন্দু রহিল, এইটী না জাহির করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, আর কতকগুলি বস্তুর বস্তু জীশান্ ধর্ম দীক্ষিত হইত ।

স্বল্প কাটাতে ধর্ম হয় না, মাথা থাকিলে ধর্ম হয় । মহাত্মা কপিল একবাদী ছিলেন, কিন্তু তিনি প্রকৃতি পুরুষ অর্থাৎ হর গৌরী লইলেন । মহাত্মা বাল্মীকি একবাদী ছিলেন, কিন্তু তিনি সীতারাম লইলেন । মহাত্মা ব্যাস একবাদী ছিলেন, কিন্তু তিনি রাখা কৃষ্ণ লইলেন । মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য একবাদী ছিলেন, কিন্তু তিনি সেই পুরাতন মহাদেব ও শক্তিকে ধরিলেন । তিনি সংসারীদের শান্ত আচার ব্যবস্থা করিলেন, এবং বানপ্রস্থদের বৈকব আচার ব্যবস্থা করিলেন,

অর্থাৎ একটাতে পঞ্চমকার বর্জিত, অপরটাতে পঞ্চমকার গ্রহণ ব্যবস্থা দিলেন। ব্রহ্ম-এক সকলকার নিকট এক হয়। ব্রহ্ম-এক কাহারও চিহ্নিত বাপ দাদা নন, আবার সকলকারই বাপ দাদা হন। প্রভু হন, প্রভু বুদ্ধ, প্রভু মহম্মদ, প্রভু জগাইষ্ট চিহ্নিত-প্যারটিকিউলার বাপ দাদা হন, অর্থাৎ শৈবের হর-শিব, বৌদ্ধের-বুদ্ধ, মুসলমানের মহম্মদ এবং খ্রীষ্টানের খ্রীষ্ট।

মহাত্মা রাম মোহন রায়, বোধ হয়, গুরুতর সময়ের কারণে কিস্বা মনেতে না আসিবার কারণ, যাহাতেই হউক, তিনি মাথা লননি, ইহার কারণ দিন দিন গুণ্ঠিতে মাথা কম হইতেছে। যদি তিনি মাথা লইতেন, তাহা হইলে আজ অনেক মাথা হইত। মহাত্মার চেলারা যদি মহাত্মা রাম মোহনকে মাথা করিতেন অর্থাৎ মহাত্মার নাম লইতেন, তাহা হইলে কোন বালাই ছিল না, এবং মহাত্মাও প্রকৃত মাথা হইতেন। আকার না হইলে ধর্ম হয় না, নিরাকারের ধর্ম কোথা?

মহাত্মার চেলারা অভ্যস্ত উন্নতিশীল ইহার কারণ অভ্যস্ত অন্তরে লাগে, যদি চেলারা মহাত্মার নাম লইয়া একবাদী হন, কিস্বা শৈব হইয়া একবাদী হন, তাহা হইলে সব ঠিক হইয়া যায়, যথা একবাদী খ্রীষ্টান, একবাদী বৌদ্ধ, একবাদী মুসলমান। একবাদী হিন্দু বলিলে দোষ হইত না, যদি হিন্দু বলিয়া একটা লোক থাকিত, হিন্দু রূপে বুঝায় ইহা ব্যতীত অন্য কিছুই বুঝায় না। মহাত্মা দয়ানন্দের চেলারা আর্ধ্য নাম লইয়াছে, আর্ধ্য ধর্মকে বুঝায় না, আর্ধ্য স্থানকে বুঝায়, যেমন বিলাত বলিলে ধর্ম বুঝায় না, স্থানকে বুঝায়। মহাত্মা দয়ানন্দও বেদান্ত এবং উপনিষদের মত প্রচার করিয়াছেন, এবং উঁহার চেলারাও অভ্যস্ত উন্নতিশীল ব্যক্তি হয়। যদি এই সকল ব্যক্তি একবাদী হইয়া শৈব নাম লন, অর্থাৎ একবাদী শৈব হন, তাহা হইলে

ভারতের আর এক শ্রী হয়, এবং মাথা নাই তার মাথা ব্যথা মতটী লোণ হয় । মহাত্মা লুথার, মহাত্মা কলুজিন, মহাত্মা নকশু খ্রীস্টান ধর্মের উন্নতি সাধন করিয়াছেন, যদি মহাত্মা রাম মোহন রায়ের ও মহাত্মা দয়ানন্দের শিষ্যেরা শৈব ধর্মে দীক্ষিত হইয়া একবাদী হন, অর্থাৎ এক বাদী শৈব হন, তাহা হইলে ভারতবর্ষের শৈব ধর্মও বোধ হয় পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর ঐহিকপ উন্নতি লাভ করিতে পারে, কারণ গোড়া ঠিক না রাখিলে কোন কার্য হয় না ।

সত্যনারায়ণের পূজাবিধি আজকাল চলিতেছে, এইটী যে সত্য-পীর হইতে লওয়া হইয়াছে ইহার কোন ভুল নাই, কিন্তু কেহ কেহ বলে, সত্যনারায়ণ হইতে সত্যপীর লওয়া হইয়াছে, বাহাই হউক, পাঠকেরা বিবেচনা করিবেন । সত্যনারায়ণের সিম্বল কথাটি ও সিম্বিতে যে লব্ধ ব্যবহার হয়, তাহা আর্যদের অস্ত কোন পূজাতে ব্যবহার নাই, এবং যে মন্ত্র ব্যবহার হয় তাহাও উর্দু ও হিন্দি মিশ্রিত পদ হয় । স্বন্দপুরাণে উর্দু বুলি আসে কি করে, যখন আকবর বাদশা ক্যাম্প ব্যবহারের দরুন উর্দু বুলি প্রথম প্রচলন করেন, ইহার কারণ অদ্যাবধি উর্দু ভাষাকে ক্যাম্প ল্যাক্সেজ কহে । বাহারী সত্যনারায়ণের পূজা বাটীতে করিয়াছে, তাহার জাতিতে পারে, বতদূর বলা হইল ইহা কতদূর সত্য হয় । পুত্র, স্বন্দপুরাণে উর্দু বুলি আছে এটা যেন মনে করা না হয়, বাহা ব্যবহারে আছে তাহাই বলা হইল, স্বন্দপুরাণে “কেচিং কলৌ বদ্বিষ্যন্তি সত্যপীরং” । বাদশার হুকুম ছিল, সকল প্রজা মহরম ধর্মজ্ঞানে প্রতিপালন করিবে, এবং আজ পর্যন্ত পশ্চিমের অনেক হিন্দু প্রতিপালন করিয়া থাকে ।

কোন সময়ে একজন হিন্দু গজা স্নান করিয়া আসিতেছিল, এমন সময় মহরম যাত্রা জাঁক জমক পূর্বক সামনে পড়িল, হিন্দু কি করে, তাহা না হইলে উৎসীড়ন হইবে, এই ভয়ে বোস দিল, সকলে

হোসেন হোসেন বলিয়া বুক চাপড়াইতেছে, হিন্দু উহা বা বলিয়া “যখন যেমন তখন তেমন” বলিয়া বুক চাপড়াইতে লাগিল, সভাপীঠও এই রকমে সভানারায়ণ হইয়াছে, তাহার আর কোন ভুল নাই। যদি সাধারণ পাঠটা ঠিক রাখিত তাহা হইলে আর কোন বালাই ছিল না। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের যেমন মীমাংসা হইবার কোন উপায় নাই, সভানারায়ণেরও সেই রকম হইত।

শিষ্য। গুরুদেব ! যদি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ ঠিক হইল, তবে সভানারায়ণের পুঁথি কেন না ঠিক হইল ?

গুরু। যখন সভাপীঠ সভানারায়ণ হইয়াছে, তখন সংস্কৃতজ্ঞ লোকের অভাব ছিল, যদিও দুই একটা ছিল, কিন্তু চারি ধারে মূর্খের হাত পড়াতে ও কম দিনের ব্যবহার হওয়াতে ও মুসলমান রাজার নজর থাকাতে কেহ বড় কিছুই করিতে পারে নাই।

শিষ্য। এখন করিতে পারে ?

গুরু। দুই একটা মনে করিলে পারে, কিন্তু সব মূর্খেরা গোলমাল করিয়া উঠিবে, এবং উহারা বলিবেক “কি বেদবাস আনিয়াছে, বাহা বেদবাস পূর্বে করিয়া গিয়াছেন, তাহা উল্টাইতে চেষ্টা করিতেছে। কুম্বাণ্ডের ছালায় ছালাতন, ধর্ম লোপ করিতে বলিয়াছে”। মূর্খের দল বেশী, মূর্খেরা বাহা বলিবে তাহাই হইবে।

শিষ্য। বেদবাসের সময় উর্দ্ধু ভাষা ছিল না ইহা বলিতে পারে ?

গুরু। সকলে বলিবে “বেদবাস নারায়ণ, তিনি কিনা জানেন, তিনি এত বড় মহাভারত ও এতগুলি পুরাণ ও বেদান্ত প্রস্তুত করিতে পারিলেন, তিনি কি আর উর্দ্ধু জানিভেন না, বাহা মূর্খে, মজুর, ঝাড়োয়ান ও সহিলু জ্ঞান। ছয় মাস পড়িলে যে ভাষাতে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করা যায়, সেটা কি ভাষার ভিতর ধর্মব্য নাকি, আমাদের

৬

দেব ভাষা, যাহা অনন্ত কাল পড়িলেও কিছু জানিবার বো নাই। বেদব্যাস সেই ভাষাকে করতলস্থ করিয়াছিলেন, তুমি কি এক পাত পড়ে বেদব্যাসকে মূৰ্খ বলিতে চাও, তুমি পাণ্ড, তুমি নাস্তিক, তোমার কথা শুনিলে পাপ হয়।” পুত্র, কোথাকার জন কোথা গেল, দেখ, তুমি বল দেখি উহার ভিতর প্রকৃত ভক্ত কে ?

শিষ্য । যাহারা বেদব্যাসের গুণ পাইল ।

গুরু । তুমিও যে মদ্য ছাপল ছুহিলে ।

শিষ্য । কেন ?

গুরু । বেদব্যাসের সময় যে উর্দ্ধ ভাষা ছিলনা, এইটুকি একবার মাথায় গেলনা, বেদব্যাস যে বড়, তাহা তুমি আর আমি কি বলিব, যখন বেদব্যাসকে সমস্ত জগৎ মন্থ লোক বলিতেছে। বেদব্যাসকে প্রকৃত ভক্তি যত সে করিবে, তত উহার করিবে না, বরং উহার বেদব্যাসের সংস্রবকে অসংস্রব করিবে। হনুমান বলিলে দশহাত লোভ বুঝায় কি না বল দেখি ?

শিষ্য । হাঁ।

গুরু । হনুমান বিস্তৃত সংস্কৃত ভাষায় সীতার সহিত অপোক বনে কথা কহিয়াছিল, সেটা কি স্মরণ হয় না, যদি কেহ হনুমানকে বিদ্বান, জ্ঞানবান, বলবান ও বুদ্ধিমান মনুষ্য বলে, তাহা হইলে সকলে তাহার উপর রাগ করিবে কি না ?

শিষ্য । হাঁ।

গুরু । দেখ পুত্র, মুখ পোড়া না হইলে মুখ পোড়ার সহিত পিরীত হয় না। আজ কাল সকলের মুখ পোড়া হয়, ইহার কারণ লোভ-ওয়ালা মুখ পোড়ার সহিত পিরীত বেশী হয়। শ্রীরামচন্দ্র সাক্ষাৎ দেবতা ছিলেন, তিনি যাহার হনু সকলকার অপেক্ষা বড় দেখিয়া ছিলেন, তাহাকে হনুমান বলিয়া অভিহিত করিতেন। হনুমান

সর্বশ্রেণে ভূষিত ছিল, মানবের যতগুলি গুণের প্রয়োজন আছে, প্রায় সমস্তই হনুমানের ছিল। আমি বাহা বলিলাম বোধ হয় কেহই বিশ্বাস করিবে না, কারণ কুসংস্কার কুলোকের সহিত থাকিলে যাইতে পারে না।

শ্রোতাকাণ্ডের ঠাকুর ওয়ারল্ডের পাঠক ছিলেন, যেমন সৌভাগ্য ইষ্টারল্ড ওয়ারল্ডের পাঠক ছিলেন। আজকালকার বেকীর উপরের পাঠক দেখনা, সংস্কৃতের স জানে না, এমনকি দেব নাগর অক্ষরও জানে না, বাজালা অক্ষরের পুঁথি পাঠ করে, কি পাঠ করিতেছে তাহাও কিছু জানে না। আর যে ধারক হয় সে আর কিছু উচ্চ হয়, কারণ বাটীর পুরোহিত না হয় বহুত্রে বায়ুন, না হয় ম্যাক্‌টোরের গুলিহতা, কারণ চারি পণ্ডার বেশীত আর রোজ দিবে না। শ্রোতা আরও উৎকৃষ্ট, নশহাত কাপড়ে জাংটা, শোন মুড়ি দাঁত পড়া, ভ্রবণ শক্তি রহিত, গজা পানে পা করাইলেই হয়। পাঠক, ধারক ও শ্রোতা কুমার টুলীর সং ভিন্ন আর কিছুই নয়, সংটা নড়ে চড়ে না, ইহার না নড়ে চড়ে। গরিবের কিছু পয়সা হইলেই একবার ছুর্গোৎসব করা চাই, আবার সঙ্গে সঙ্গে এটাও বলা চাই, কিহে পুরোহিত, এবার মা কিসে আসিবেন ?

পুরোহিত বলিলেন। ঘোড়াতে।

বাবু হাসিয়া উত্তর করিল। তবে কি আস্তাবল থেকে ঘোড়া নিয়ে যাবে।

পুত্র, রং তামাসা দেখ, যদি কেহ হনুমানের লোজ নাই বলিল, ধারক, শ্রোতা, ও বাবু সকলেই পাঠককে এই মারেত এই মারে, সকলেই উহাকে নাস্তিক ও পাষণ্ড বলিল, এবং ঐ ব্যক্তি ঐ সময়ে তাহাই হইল, কারণ নই কি এঁড়ে জ্ঞান নাই, যদি থাকিত তবে অপযশের পাত্র হইত, যশের পাত্র হইতে পারিত না।

৯

চণ্ডী পুস্তকটি ঠিক আছে, কারণ কোন দেশের পুস্তকের সহিত অন্য কোন দেশের পুস্তকের পাঠান্তর নাই, আর কোন বেহিসাবী কথা বার্তা নাই । চণ্ডীর বা সার অর্গল, কীলক ও কবচ, ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, সে অংশটি পাঠকেরা পাঠ করে না, কারণ জ্ঞান ও বিজ্ঞান পাঠকেরা নিজে বুকে না ও জ্যোতাবর্গকে বুকাইয়া দেয় না । অর্গল, কীলক ও কবচ আর কিছুই নয়, খালি জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উপায়, অর্থাৎ যাহার দ্বারা মানব মহা বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারে । পুত্র, ঠিক বলিলে সর্বনাশ, অঠিক বলিলে সর্বনাশ, তোমার যেটি ভাল লাগে সেটি কর, তাহাতে কোন বাধা নাই, কারণ পাখা পিটেও কালে ঘোড়া হইতে পারে, কিন্তু পাখার নীচে যা তাতে আর কিছুই হইতে পারে না ।

পুত্র, কাদা মাটিটা দেখ, দশবীর সকালবেলা রক্ত ও কাদা মেখে আনন্দের অবধি থাকে না । এমন কি পূর্বে কোন বাটিতে শুক বলি হইয়া গিয়াছে । মম্বাতী মম্বাতীই মাখা হইয়া গিয়াছে, কিন্তু আনন্দটা কিসের অশ্রু করা, সেইটা বলিলেই সর্বনাশ উপস্থিত হয় । শ্রামা মা মহিষাত্তর বধ করিলে, তাঁহার সৈন্ত সামন্তেরা মহিষাত্তরের রক্ত কাদা মাখা দেহ লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বৃত্ত্য করিয়া ছিল, কারণ মহিষাত্তর বধে যুদ্ধের অবসান হয় । আজ কালকার যুদ্ধে এইরূপ ব্যবহার নাই । শ্রামা মা যদি নিরাকারা হইয়া থাকিতেন, আজ কি তাঁহার এই পূজা হইত ।

স্বরত রাজা বাগিন্দী পূজা করিতেন, পুত্র, এখন প্রায় সকলেই শারদীয়া পূজা করিয়া থাকে, কারণ ত্রীরামচন্দ্র অসময়ে বটাদি কল্পের দ্বারা মাকে বোধন করিয়াছিলেন, যা তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া ত্রীরামচন্দ্রকে আশীর্বাদ করেন, তোমার মনোবাহা পূর্ণ হউক, ত্রীরামচন্দ্রেরও মনোবাহা পূর্ণ হইল অর্থাৎ ত্রীরামচন্দ্রের দ্বারা বাবণ

বধ হইল, এবং ভারতবাসীও রাক্ষসরাজ রাবণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইল। পুত্র, জীৱামচন্দ্র যদি নিরাকার হইয়া থাকিতেন, এবং সাকার হইয়া রাবণ বধ না করিতেন, তাহা হইলে কি শারদীয়া পূজা হইত। আর দেখ পুত্র, নর নারায়ণ যদি কুরুক্ষেত্রের ক্ষেত্র না পাইতেন, খালি নিরাকার হইয়া থাকিতেন, তাহা হইলে আজ কেহ কি পূজা করিত, বোধ হয় বলিবে, না, তবে কেন ঠিকের আদর না হইয়া অঠিকের আদর এত বেশী হয়।

চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ খালি শ্রামা মাত্র, জীৱাম চন্দ্রের ও নরনারায়ণের জীবন চরিত্র বৈ আর কিছুই নয়। মধ্যে জ্ঞানের ছড়াও আছে, সেটা কেবল লেখকের বিদ্যার পরিচয় বৈ আর কিছুই নয়, কারণ জ্ঞান ও জিন্মাকে লেখকেরা একত্রে দেখাইয়াছেন।

যাহা নাই চণ্ডীতে তাহা নাই গণ্ডিতে। যাহা নাই রামায়ণে তাহা নাই প্রাণায়ামে। যাহা নাই মহাভারতে তাহা নাই ভূভারতে, যাহা নাই পুরাণে তাহা নাই পুরাতনে। পুত্র, এই সব পুস্তকে ঝোড় ঝাড় হইয়াছে, যদি মাথা পরিকার করিয়া ঝোড় ঝাড় সাপ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে পার, তাহা হইলে ঐহিক ও পারত্রিক উভয়েরই অমৃত কল লাভ করিতে পার, আর তাহা না হইলে ঢেঁকীর কচ্‌কচানীতে গরুর লোজ খরে দুই পা তুলে গজা পার হইবে, অর্থাৎ ইহকালে দুর্দশা আর পরকাল যদি থাকে তাহাতেও দুর্দশা, কারণ ইহকালের কল পরকাল ভোগ করে। গত ও ইহ ও পরকালের নীমাংসা চিন্তা-রহস্যতে সম্পূর্ণরূপে করা হইয়াছে। পুত্র, তুমি কি চিন্তা-রহস্য পড় নাই ?

শিষ্য। পড়েছি, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারি নাই, আর গুরুদেব ঘরে না চুকিতেই থাক।

গুরু । বুঝিছি বুঝিছি, “যাহা কিছু পাবেনা বৈকুণ্ঠ কৈলাসেতে, তাহা পাবে, পাবে পাবে, ‘মিত্রওকসেতে,” কেমন পুত্র এই থাকি কিনা ?

শিষ্য । আজ্ঞে হাঁ ।

গুরু । বৈকুণ্ঠ ও কৈলাস ক্রিয়াকাণ্ডের স্থান হয়, যাহা ক্রিয়া কাণ্ডে পাবেনা, তাহা মিত্রওকসেতে পাবে, অর্থাৎ জ্ঞান কাণ্ডে পাবে, মিত্র অর্থ সূর্য্য, সূর্য্য অর্থ আলোক, আলোক অর্থ জ্ঞান । পাবে পাবে, একধারে নিশ্চয়কে ঠিক করিতেছে, অপর ধারে পাব্ অর্থ গাঁইট্ গাঁইটে গাঁইটে অর্থাৎ বহু কষ্টে পাবে ।

দুই পয়সা দেবতাকে প্রণামী অর্থাৎ ঘুষ দিলে পাবেনা, গুলি জুতাকে, গেরুয়াকে, টিকীদাস বাবাজীকে, ফলার, হবিষ্যার, ও মালসা-ভোগ দিলে পাবেনা, নিজে বহুকষ্ট স্বীকার করিলে পাইবে । চিন্তা-রহস্ত ক্রিয়া ও জ্ঞানকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়, প্রেম-রহস্তটা ভক্তিকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়, কথোপকথন রহস্তটা ক্রিয়া-কাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড ও ভক্তিকাণ্ডের দ্যোতক ব্যতীত আর কিছুই নয় । জ্ঞানের আদর কর, অজ্ঞানের অনাদর কর । পুত্র একটা বড় মজার কথা শুন :—

গুলিস্তা, গেরীমাটি ও ডোরকপীন আসিবা বলিল, এই জগৎ কিছুই নয়, সমস্তই অনিত্য, পুণ্য কর, দান কর, কিছুই সঙ্গে বাবে না, বাটীওয়ালা কি করে, ভয়ে অস্থির হইয়া ঘটা ও বাটা বাঁধা দিয়া উহাদিগকে পূষণ করিল । উহার দলে গিয়া আমোদ লুটিতে লাগিল, খাস গল্পের ছলে বলিতে লাগিল, আজকে তাই বড় দিনটা ভাল, কার মুখ দেখে উঠেছি বলতে পারি না, যাবার মাত্রেই বাটীর কর্তা গোলাম । আমি খুব গভীর হয়ে বুকুনি কাড়তে লাগলুম, কর্তাও ভয়ে অস্থির, পায়ে লুটাপুটি, অন্দরে হজুক গেল, তারা ত একে চায়

আরে শায়, গিরী ঘুমটা টেনে গলার অঞ্চল দিয়ে এসে ঢিপ্ করে একটা গড় করে, আমি কর্তাকে বল্‌লুম, দেখ, তোমার এই গৃহলক্ষ্মী হইতে বত কিছু স্থখ, আমি যোগবলে জানিলাম। আচ্ছা মা, তোমার একবার হাতটা দেখি, সে অমনি শশব্যস্ত হয়ে হাতটা বার করে দিলে, আমি তার কাছ থেকেই সব পেটের কথা বার করে নিলুম, তখন আরও কুর্তি হল, অনেক বলতে লাগ্‌লুম, এমন মিথমেরাইজ্ হইয়া গেল, যে মুখ দিয়ে রক্ত উঠা কড়ি, গড়্‌ গড়্‌ করে বের হতে লাগল ।

আর একজন বলিল, মকেলটাকে বলনা হে ।

তুমি আমার চেয়ে ঢালাকু কি না, তুমি গিয়ে আবার সেখানে খুব্ জমাট্ দেও, কিন্তু এমন করেছি যে, আর কেহ গিয়ে কলুকে পাবে না । তাদের নরন একবার কালীঘাটে যেতে হবে, তা না হলে রগড়্‌টা ভাল করে হবে না ।

দেখ পুত্র, এই রক্ত উঠা কড়ি বন্ বন্ করে পড়ে যাচ্ছে, আর হিড়্‌ হিড়্‌ করে স্বর্গে উঠে যাচ্ছে, কিন্তু দুঃখের বিষয় এইটা আক্কেল হয় না, যে, “এই জগৎ কিছুই নয়, সমস্তই অনিত্য, পুণ্য কর, দান কর, কিছুই সঙ্গে যাবে না,” গুলিস্ততা, গেরিমাটা, ডোর কপীন ঠিক বা বল্‌ছে, তার সব্‌ উল্টা কচ্ছে, কারণ তারতো এক পয়সা দেয় না, তোমার বাপ, মা মরিলে দাও, উহাদের মরিলেও দাও, তোমার সন্তান সন্ততির বিবাহে দাও, উহাদের সন্তান সন্ততির বিবাহে দাও, তোমার কোন কার্য উপলক্ষ হইলে দাও, উহাদের কোন কার্য হইলেও দাও, অর্থাৎ তুমি দিতে থাক; সে মজা করে খেতে থাকুক । কেন রে বাপু, যদি স্বর্গে যেতে এত ধুম পড়ে থাকে, সমস্ত কড়িগুলি গলার বেঙ্গে গল্লাতে স্বশরীরে স্বর্গে গেলেইতো হয়, মরে ভূত হয়ে আরত যেতে হয় না । দেখ পুত্র, প্রায় বিশলক্ষ টাকা প্রত্যেক

বৎসর অপব্যয় হইতেছে, এজুকেটেড্ বেগরেরা তার কিছুই ধর
লয় না, খালি রাজনীতি, রাজনীতি করে অস্থির ।

শিষ্য । দেবালয়ে যে এড্ টাকা পড়ে এটা ভাল না মন্দ ?

গুরু । খুব ভাল, যদি পাব্লিক টাকা, পাব্লিক পার্পোশে
ব্যবহার হয়, এখন পাব্লিক টাকা, ইন্ডিভিডুয়াল পার্পোশে ব্যবহার
হয়, ইহার কারণ পাণ্ডা, অধিকারী, পুজারী ও সেবাইতরা গোকুলের
ঘাঁড়ের মতন গোষ্ঠে ঘুরে বেড়ায়, বাহাদুরে দাঁড়ায় অগতঃ কোন
কার্য হয় না ।

শিষ্য । কেন, পুত্রের জন্ম তো অধিক হয় ।

গুরু । পোকা মাকড়ে কোন কার্য হয় না । সিংহেরা বার
বৎসর অন্তর সন্তান প্রসব করে, ইহা বলিয়া বিড়াল কি সিংহ অপেক্ষা
বড় হয় । এজুকেটেড্ বেগরেরা যদি এইটিতে মাথা ঘামায় তাহা
হইলে অনেক উপকার হয়, বিশ লক্ষ টাকা ভাঁড়ে, বাঁড়ে ও শূকর
পেটে যায় না । ডিনপেন্সারি, হস্পিটাল, স্কুল, কলেজ, রাস্তা,
ঘাট, পুকুর ও ধর্মমন্দির হইতে পারে, বাহাতে দেশের অনেক
মঙ্গল সম্ভাবনা, এক দুর্ভিক্ষের সময় অন্নহীন খুলিতে পারে, কিন্তু
পুত্র, অনেক বাঁড় কেশে উঠিবে, এজুকেটেড্ বেগরেরা যদি শুভুনি
সহিতে পারে, তবে অবশ্য কল কলিতে পারে । একবার হত্যা
হইলে আবার নুতন বলের সহিত চেষ্টা করা উচিত, তাতেও নৈরাশ
হইলে পুনঃপুনঃ চেষ্টা করা বিধেয় । এজুকেটেড্ বেগরেরা যেন
কুল বিষপত্র পাইয়া ঘাঁড়ের বন্ধু হইয়া না ভুলিয়া যায়, তাহা
হইলে দলাদলী চলিবে, কার্য সিদ্ধি হইবে না । যত পাব্লিক
প্লেন্স অফ্ ওয়ারসিপ্ আছে ও এণ্ডার্মেস্ট বণ্ড আছে, সমস্তই
নেটিভ কমিটির দ্বারা চালিত হওয়া উচিত । মিউনিসিপ্যাল
কমিশনারের ভোটের দ্বারা কমিশনার হইতে যেখান নির্বাচন

যুক্তিসিদ্ধ, মেসরের ভোটের দ্বারা সভাপতির আসন ঠিক হইবে এবং প্রত্যেক ৪ বৎসর অন্তর হওয়া ঠিক রহিল ।

শিষ্য । আপনি এজুকেটেড্ বেগর্ বলিলেন কেন ?

গুরু । পুত্র, বেগর্ অর্থ ভিখারী, অভাব না হইলে ভিক্ষা করে না, যাহার অভাব আছে, সেই ভিখারী, এজুকেটেড্ লোকের সমস্তই অভাব । দুইটা ঘিরে ভাজা ঘোড়া ও ছড়্ ছড়ে গাড়ি, ওএষকোট বাড়ী ও খানসামার দাড়ি, তেলাপোকা চাপকান ও পকেট ফুল ওয়ার্ড, ইহাতে পুত্র, অভাব কি গিয়াছে । দেখনা, পেটের জন্ত হাহা করে বেড়াচ্ছে, ঘনের জন্ত হাহা করে ঘুচ্ছে, মাথার ভিতর কত রকম পলেনি বোঁ বোঁ করে খেলাচ্ছে, পলিটিক্যাল্ ওয়ারল্ডের ডালে ডালে লাকাচ্ছে, যদি সমস্ততেই হাঁ করে আছে, তাহা হইলে সমস্ততেই অভাব আছে, সেজন্য পুত্র, আমি এজুকেটেড্ বেগর্ বলিয়াছি ।

শিষ্য । কেন সমস্ততেই হাঁ করে থাকে ?

গুরু । সাউণ্ড নয়, তাহা হইলে তলিয়া বাইত, তলাইলে আর কুপখপামী হয় না, অর্থাৎ স্থলের আনোয়ার স্থলে থাকিত, জলের আনোয়ার জলে থাকিত, উভচর উভয় স্থানে থাকিত, বামন হইয়া চাঁদে হাত দিত না ।

শিষ্য । জলে না নামিলেত সাঁতার শিখে না ।

গুরু । ডুব্ জলের বেশী বাইলে স্বর্গে গিয়া শিখিতে হয়, আর তাহা না হইলে হাঁপানি চোঁপানি বাইয়া অজ্ঞান হইয়া দুকূল হারাইয়া জলের কৃপাবশতঃ মূর্খারের মতন কিরে আসিতে হয়, পুত্র, সম্ভবপর সমস্তই ভাল, অসম্ভব কিছুই ভাল নয় । এণ্ডাউমেণ্ট কণ্ড ও পাব্লিক প্লেস অক্ ওয়ারসিপের টাকা, যদি বৎস্ত, স্থচাক্ষু রূপে ব্যবহার হয়, তাহা হইলে দেশের যে কত উপকার হয়, তাহা

সহস্র মুখ হইলেও বলিতে পারা যায় না। প্রথমতঃ এণ্ডার্সীয় নাম চিরস্মরণীয় হয়, এবং যে পার্শ্বদেশে এণ্ডার্স এণ্ডার্সমেণ্টে কণ্ড করিয়া-
ছিলেন তাহাও স্বার্থক হয়। বংশের দরুন, দশজনের উপকারের
দরুন, কিস্বা ভক্তির দরুন, যে অভিপ্রায় হউক না কেন, সমস্ত
অভিপ্রায়ই ঠিক সার্থক করা হয় ; আর এণ্ডার্সমেণ্টে কণ্ড ও পাব্লিক
প্লেস অফ্ ওয়ারসিপের টাকা গুলি অপব্যয় হয় না। আইনের
যে স্ফাচকা কেন হইয়াছে, (endowment cobweb nest) এণ্ডার্স-
মেণ্টে কণ্ড ওএব্‌স্ট্রেস্ট টিকে না। আমাদের দেশে ইন্ডিভিডুয়াল
স্বার্থপর অত্যন্ত বেশী, দেশের কীর্তি কিসে থাকে ইহা কেহ চেষ্টা
করে না। কিশ্ এণ্ড লোড্‌স্ অফ্ পাব্লিক আফিসের দরুন
যে রকম চেষ্টা করা হয়, তাহারূপে তাংশের একাংশও যদি দেশের
পুরাতন কীর্তি রক্ষার দরুন চেষ্টা করা হয়, তাহা হইলে যে
পুরাতন বংশের কি উপকার করা হয়, তাহা বলিয়া জানাইতে পারা
যায় না, এবং নূতন কীর্তি যাহারা করিবেক, তাহাদের কি উপকার
হইবে, ইহা বলিয়া জানাইতে পারা যায় না।

“সাত রাঁড় এক এণ্ড সকলে বলে আমার মতন হইও।” পুত্র,
দুর্দশা করিতে সময় লাগে না, সুদশা করা বড় সুকঠিন। দেড়
শত বৎসরের ভিতর কত জন্মিয়াছে ও মরিয়াছে, কিন্তু পুরাতন
বংশের আদি পুরুষের মতন কয়টি হইয়াছে। পয়সা রোজগারের
সুবিধা সর্ব্ব সময় হয় না, এক রাজার হস্ত হইতে অপর রাজার
হস্তে হাইবার সময়, কিস্বা প্রথম সেটেলমেণ্টের সময় যত পয়সা
রোজগার হয়, তত পরে হয় না, যদি এই পয়সা রক্ষা করিবার চেষ্টা
মানী ও গুলীরা না করিবেন তবে আর করে কে, তাহাদের বিদ্যা
ও বুদ্ধির পরিচয় কি হইল, নিজের খাওয়া, তাহাতো দুগাল কুকুরেও
খায়, অতএব, পুরাতন বংশের টাকা, পাব্লিক প্লেস অফ্ ওয়ার-

নিপের টাকা, এণ্ডার্মেন্ট কণ্ডের টাকা, বেশের স্ত্রী ও মালীদের সর্বতোভাবে রক্ষা করা বিধেয় ।

শিষ্য । আরম্ভ এষ্ট ও হায়ার এডুকেশন ভাল না মন্দ ।

গুরু । দুইটি অভ্যস্ত ভাল । গর্ত শুনিতে ও দেখিতে ভাল যদি সূচক রকমে গর্তস্থিত শিশু নির্ভত হয়, আর তাহা না হইলে গর্তবতীর প্রাণ বাওয়া সম্ভাবনা । আরম্ভের ব্যবহার জানিলে অভ্যস্ত ভাল, আর না জানিলে মহা বিপদে পড়িতে হয় । পরাধীন লোকের মতি অভ্যস্ত চকল, চকলের দরুন স্থির বুদ্ধির অভাব হয়, স্থির বুদ্ধির অভাব হইলে রাগ বুদ্ধি পায়, রাগী হইলে সৎ বুদ্ধির লোপ হয়, সৎ বুদ্ধির লোপ হইলেই অসৎ কার্য্য বুদ্ধি পায় । ত্রীলোক সৎ বক্তকণ সত্য, ত্রীলোক অসৎ বক্তা, অসত্য, কিন্তু ত্রীলোক অসৎ নয় । কায়ার্ম আরম্ভ ভাল স্বাধীনের নিকট, কায়ার্ম আরম্ভ মন্দ পরাধীনের নিকট, কায়ার্ম আরম্ভ মন্দ নয় । যাহাদের মাথা স্থির আছে, তাহার কায়ার্ম আরম্ভ ব্যবহার করিবার পাত্র হন, আর যাহাদের মাথা অস্থির তাহাদের কায়ার্ম আরম্ভ ব্যবহার করা যুক্তিসিদ্ধ নয় । পুত্র, একাট গল্প বলি শুনঃ—

কোন স্বাধীন লোক পূর্বদিন যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুপক্ষের অসংখ্য মাথা নষ্ট করিয়াছিলেন । পরদিন বাড়ীতে আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, স্ত্রী উপপতির সহিত সহবাস করিতেছে ।

স্বাধীন লোক পঞ্চ হাতিয়ারে সুসজ্জিত ছিলেন, কিন্তু স্বাধীন লোকের ধৈর্য্যগুণ এত বেশী যে, তিনি উভয়কে কিছু না বলিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলেন । তিনি একজন প্রধান রাজপুরুষ ছিলেন, পাছে অস্ত্রের ব্যবহার হয়, এবং আইনের বহির্ভূত কার্য্য করা হয়, কারণ তিনি অস্ত্রের রক্ষক ও আইনের রক্ষা, এই ভয়ে তিনি ধৈর্য্যগুণের আশ্রয় লইলেন ।

পুত্র, একটি পরাধীন লোক পূর্বদিন ঘরের ভিতর ইঁদুর নড়াতে, ভয়ে ক্ষেপীর বুকের কদর ভিতর কপট নিজায় মুখ লুকাইয়া, খুব জোরে নাক ডাকাইতে লাগিল, পরদিন তার রাখিত বেস্তা আমোদিনীর বাড়ীতে চুকিয়া দেখিল, আমোদিনী অস্ত্র পুরুষের সহিত বাক্যলাপ করিতেছে। তাহারা হঠাৎ উহাকে সামনে দেখিয়া উভয়েই জড়সড় হইয়া অস্থির হইল, কিন্তু বাবুটি বাঘের মতন ভেঙী দেখাইয়া দেপিটান্ দিল। পরাধীন লোকটির আরও জোর বাড়িল, বাক্য যুদ্ধ চলিল, তারপর পিটাপিটি ন্নক হইল, পরাধীন লোকটির এত রাগ বাড়িল যে, আর অণুমান সহ করিতে না পারিয়া, ভাঁড়ার ঘর হইতে বঁটি আনিয়া আমোদিনীকে পাষণ্ডের মতন আমোদ করিয়া হত্যা করিল, পরে নিজেও কঁশিকার্ঠে প্রাণ হারাইল।

পুত্র, স্বাধীন ও পরাধীনের ধৈর্য্যগুণ দেখিলে, অতএব অত্যন্ত ধৈর্য্যশালী না হইলে, অস্ত্র ব্যবহারের উপযুক্ত পাত্র হইতে পারে না। ভারতবর্ষে আরম্ভ এক যত ইষ্টীক্ট হইবে, ততই ভারতবাসীর মঙ্গল জানিবে। শ্রামবাজার ও টালার ও কলিকাতার রওটারদের হাতে যদি কায়ার আরম্ভ থাকিত, তাহা হইলে কত লোকের প্রাণ নষ্ট হইত। টালাতে হয় ডিন্ ডিন্, বাবু বাড়ীতে খিল দিন, পুত্র, কোথাকার হেঁপা কোথা এসে লাগে দেখ, যদিও বাবুরা মাতার গর্ভে রহিয়াছেন, মাতাকে নষ্ট না করিলে গর্ভস্থ শিশুর কোন ভয় নাই, তথাপি পুত্র, কারেজটা একবার দেখ।

বাবুরা রিলিক্ অক্ দি আরম্ভ এষ্টের চেটা করে, মার গর্ভে আছে কিছুত জানেনা, তাই যাহা মনে আইসে তালাই লেখে ও বলে। নকড়া ছকড়া বিদ্যা হয়েছে, বিদ্যাতে ছড়ান চাই, কোন কার্য্য না থাকিলে বুড়া মাকে গঙ্গাবাত্রা করা চাই, বিদ্যা শিখেও অপকায় করা চাই। পুত্র, এই সব লোকের দ্বারা ভারতের কি গুণাবল

অমঙ্গল হইতেছে, লিখে ও বলে সাধারণের মনে এমনই একটি কুসংস্কারের ছবি তুলিয়া দিতেছে, যাহা সাধারণ ভারতবাসীরা কিছুতেই মন হইতে বাহির করিতে পারিবেন না । পরের অপকার করা কি উচ্চ বিদ্যার কল, না সমাজ সংস্কার করা উচ্চ বিদ্যার কল । সমাজ সংস্কারের কথা কহিলে ও লিখিলে, পেটের ভাত বন্ধ হয় ও নামের দৌড় কম পড়ে, ফলতঃ ইহাতে মানসিক ভেজের আবশ্যক হয় । সর্ব দেশের লোকের নিকট দুঃছাই ভোগ করিবে, তথাপি যথা কহিব ও লিখিব না । পরের অপকারেতে আমাদের দেশের লোক বড় নৃশী, ইহার কারণ যাহারা পরের অপকারের কথা লিখে ও বলে, তাহারা দেশের লোকের নিকট বড় প্রশংসনীয় হয় ও খুব পরসা রোজগার করে । অদ্যাবধি কেহ সমাজ উন্নতির কথা বলে ও লেখে না । খালি বাহাতে অপকার আছে তাহাই বলে ও লিখে । উপনিষৎ ও বেদান্ত ও রাজনীতি যাহা আমাদের আলোচনা করিবার অধিকার নাই, তাহাই আমাদের মূল মন্ত্র হয়, কিন্তু ইহাতে যে কতদূর অপকার হইতেছে তাহা কেহই চক্ষে দেখে না । পরের অপকার করিতে বাইলে নিজের অপকার অগ্রে হয় । কতদূর সভ্য কি মিথ্যা বলিতে হইবে না, কলের দ্বারা পরিচিত হও ।

পুত্র, যখন শুনিবে কেহ কাহারও কুংসা করিতেছে, তখনই জানিবে যে, সেই লোক তাহার দ্বারা উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে । যে বত বেশী উপকার প্রাপ্ত হইবে সে তত উপকারীর কুংসা করিবে । ইংরাজ বাহাদুর ভারতে আসিবার কিঞ্চিৎ পূর্বে ভারতের কি অবস্থা ছিল, এবং এখনই বা কি অবস্থা হইয়াছে, যদি প্রাণ খুলে দেখা তাহা হইলে জানিতে পার, বিশেষতঃ বঙ্গবাসীরা যত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, ভারতবর্ষের অন্ত খণ্ডের লোকেরা তত উপকার পায় নাই, ইহার কারণ, বঙ্গবাসীরা বেশী কুংসা করে । বঙ্গবাসীরা যত হায়ার এডুকেশন

৭

প্রাপ্ত হইয়াছে, ভারতবর্ষের অন্য ঋণের লোকেরা তত প্রাপ্ত হয় নাই। “প্রিন্সেস ইন্স্টিটিউট দ্যান কিং” ইংরাজ বাহাদুরের উচিত হয় সমস্ত গভর্নমেন্ট কলেজ উঠাইয়া দেওয়া, এবং ইহার বদলে ভারত-বর্ষের চারিধারে লোয়ার ও আপার প্রাইমারী স্কুল খোলা, বাহাতে ইংরাজ বাহাদুর শাস্তি ভোগ করিতে পারিবেন, ও ভারতবর্ষে পূর্ণ শাস্তি বিস্তার হইবেক।

শিষ্য। হায়ার এডুকেশন একেবারে তুলে দেওয়া কি ভাল ?

গুরু। হায়ার এডুকেশন একেবারে বন্ধ করা দুবনীয়, কারণ সরকার বাহাদুরের কার্য চলিবেনা, আর সরকার বাহাদুরের প্রেজিডেন্সি উপর ঘোষ পৌছিতে পারে। ভারতবাসীরা নিজে এই কার্যটি সমাধা করিতে পারে, কারণ এই ব্যবসাটি বেশ শিখিয়াছে। হায়ার এডুকেশনের মাথা এখনও ঠিক হয়নি, যখন ঠিক হইবে, তখন ইংরাজ বাহাদুর পুনরায় খুলিতে পারেন। হায়ার এডুকেশন অতি উৎকৃষ্ট সামগ্রী, কিন্তু ব্যবহার না জানিলে অতি উৎকৃষ্টও অপকৃষ্ট হয়। উৎকৃষ্ট জিনীষের ব্যবহার না জানিলে অবশেষে অপকৃষ্ট কল ভোগ করিতে হয়, যাহা চিন্তারহস্তের অজা রাজা পড়িলে জানিতে পার। স্বাধীনতা অতি উৎকৃষ্ট সামগ্রী, দুই বৎসরের বালককে স্বাধীনতা দিলে, বালকের উপকার না হইয়া বরং অপকার হয়, তজ্জন্ম হায়ার এডুকেশন এখন ভারতবাসীদের দিলে উপকার না হইয়া বরং অপকার হইবার সম্ভাবনা, যখন ভারতবাসী হায়ার এডুকেশন গ্রহণ করিবার উপযুক্ত পাত্র নয়। যে হায়ার এডুকেশনের ভুক্ত হইবেক, সে ওয়েষ্টার্ন ওয়ার্ল্ডে বাইয়া শিক্ষা করুক, তাহাতে তত ক্ষতি সম্ভাবনা নাই, কারণ সে ভারতবর্ষের কুসংস্কার পাইবে না। দুই নৌকাতে পা দিলে অপকার হইবার সম্ভাবনা, এক নৌকাতে পা দিলে উপকার বৈ অপকার কোথায়। ভারতবর্ষে মোট্রিকিউলেশন

অবধি ওয়েস্টার্ন বিদ্যা যথেষ্ট হয়, কারণ ইহাতে গবর্ণমেন্টের সমস্ত কার্য চলিতে পারে । যে সব লাইনে বিএ পাশ না হইলে প্রবেশ করিবার নিষেধ আছে, সেই সব লাইনে এন্ট্রেন্স পাশ হইলেই প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হউক ।

শিষ্য । সরকার বাহাদুরের আয় কমিয়া যাইবে, এবং ইউনিভারসিটির খরচা কি করিয়া চলিবে ?

গুরু । সরকার বাহাদুর প্রবেশিকা পরীক্ষায় দশ টাকা কিয়ের বদলে কুড়ি টাকা করিলেই সব ঠিক হয়, আর দেখ পুত্র, বালকদের একত্রে অনেক বিষয় পাঠ করাইলে মাথা খারাপ বৈ মাথা ভাল হয় না, একটা বিষয়ে থাকিলে সুশিক্ষিত হয়, বহু বিষয়ে থাকিলে অশ্লচাকা হয় । আরও পুত্র, বালকদের কচি মাথায় এত বেশী এক্সারসাইজ হয়, বাহাতে উহাদের প্রবেশী নাম না হইয়া প্যারট্ নাম হয়, এবং মৃত্যু নিকটবর্তী হয় । কীণ লোক বেশী ব্যায়াম করিলে উপকার না হইয়া বরং অপকার হয় এমন কি পদে পদে মৃত্যুও সম্ভাবনা আছে । দুই একটি মুখোজ্জ্বল প্রায়ুএট্ যদি না থাকিত তাহা হইলে এইটি যে নীল হইত, তাহা একাধারে সকলেই বলিত, কিন্তু দেগ দেখি, আগেকার সিনিয়ার এসকলারদের বিদ্যার সাউণ্ডনেস কত বেশী । যে হায়ার এডুকেশন শিখিবার পাত্র হইবে, সে নিজে তার উপায় করে নিবে, সাধারণের মধ্যে হায়ার এডুকেশন হইবার কারণ ভাবার প্রাচুর্য্যব হইয়াছে, সাউণ্ডনেসের পালা উঠিয়া গিয়াছে, এবং এই ভাবাই ভারতবর্ষের সর্বনাশের মূল হয় ।

ভাসা দ্রব্য স্রোতের অনুগামিনী হয়, নিজের কিছুই নাই, স্রোত যে রকমে গইয়া খেলা করিবে, ভাসা দ্রব্য সেই রকমে খেলা করিবে । দেখনা, ইদানীং ভারতবর্ষের এই ভাষাতে কি প্রাক গড়াইতেছে, যদি ভাবা অভাব হইত, তাহা হইলে



অসময়ে স্বজনবর্গেরা কাঁদিয়া বুক ভালাইত না। যদি ইংরাজ বাহাদুরেরা এই ভাবার উপর 'চক্ষু' না দেন, তাহা হইলে বস্তা আসিবার সম্ভাবনা। ভাষাওয়ালারা ভাসিয়া যাইবে, ভাষা বিহীনেরা সরকার বাহাদুরের আইনের একরেতে বাঁচিবে। ভারতবর্ষে ভাষার প্রাদুর্ভাব হইবার কারণ, বিলাতের ইংরাজ বাহাদুরের মাথার গোলমাল দাঁড়াইয়াছে, কারণ বিলাতবাসী ইংরাজ বাহাদুরেরাও ইণ্ডিয়ার ভাত ভিকা জানেন না। বিলাতবাসী ইংরাজ বাহাদুরেরা যাহা কাগজে কিম্বা দরখাস্তে দেখেন, তাহাই ভারতবাসীদিগের হৃৎখ বুলিয়া জানেন, এবং সেই হৃৎখ মোচনের দরুন সিংহের মতন লড়েন, কিন্তু সেটা যে খালি ভাষাওয়ালাদের দরুন তাহাতো বিলাতবাসী ইংরাজ বাহাদুরেরা জানিলেন না। ভারতবর্ষে রাজত্ব করা আর সমস্ত পৃথিবীতে রাজত্ব করা সমান হয়, কারণ এক দলের সহিত অপর এক দলের মিল নাই এবং ইহার কারণ ভারতবর্ষের দল এত বেশী যে, যত লোক সংখ্যা তত দল বলিলে অত্যাুক্তি হয় না।

কন্সেন্ট্ বিলেতে ভাষাওয়ালারা জয় লাভ করিল, কিন্তু ডাঙ্ক্ মিলিয়ান্ যে বিপক্ষ্ রহিল, তাহা বিলাতবাসী ইংরাজ বাহাদুরেরা জানিলেন না। ডাঙ্ক্ মিলিয়ান্ তো ভাষা জানে না যে, বিলাতের কাগজে গোলমাল করিবে, এবং উহাদের পার্লামেন্টের মেম্বরদের সহিত আলাপ পরিচয় নাই, যে পার্লামেন্টে এই কথাই আন্দোলন হইবে। মিটাং, মাসুমিটাং করিয়া প্যাম্প্লেট ছড়াইয়া সেশ্যন্ করিবে, তাহাও তারা জানে না, ভাষাওয়ালাদের দরুন ডাঙ্ক্ মিলিয়ান্ বরাবর সাকারার হইয়া সকল-বিষয়ে সাকার করিতেছে। কন্সেন্ট্ বিল স্বভাব সিদ্ধ হয় নাই, যদি চৌদ্দ বৎসরের ন্যূন কিম্বা বোল বৎসরের অধিক নয় করিতেন, তাহা হইলে কার্য সিদ্ধ হইত। সভা কি মিথ্যা চিন্তা-রহস্ততে বিবাহ পড়িলে বিশেষরূপে জানিতে পার।

যাহারা বিলাতে বায়, তাহারা বিলাতে বাইয়া, পড়িয়া, শুনিয়া ও বাস করিয়া বিলাতের চং লইয়া ভারতে আসে, একলা করিলে ভয়ে ঠিক হইবেনা, উহারা বেশ জানে, ইহার কারণ দশজনকে জড় করে, ভারতবাসীরা হুজুগে, হুজুগ্ পেলে আর কিছুই চায় না, হুজুগ্ টা যে কি, তা লোজ ভুলে দেখে না, হৈ চৈ করে, শেষকালে বধন জানিতে পারে যে, আমি আমার নিজের বিপক্ষ দলে আছি অমনি ছাড়িয়া দেয়, যত কিছু গোপনীয় কথা থাকে, সকলকার নামনে এবং ভাষাওয়ালাদের পিছনে ঢাক পিটে ।

শিষ্য । ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতিটা ভাল না মন্দ ?

গুরু । পুত্র, আমি বরাবর বলিতেছি যে, ভারতবাসীদিগের জাতি নাই, যদি জাতি থাকিত, তাহা হইলে জাতীয় নামটা শোভা পাইত । আসনন্ কথ্যটিতে বাহিরের লোককে মিশ্রাইজ্ করে, ইহার কারণ ভাষা ওয়ালারা এই কথাটি ব্যবহার করিয়াছে । যে কেহ উক্ত সমিতির প্রোসিডিং পড়িবে (বিশেষতঃ বিলাতবাসী ইংরাজ,) সেই জানিবে ভারতবর্ষের গুণিনিয়ণ এই হয়, কিন্তু পুত্র, সেটি কি ঠিক, কখনই না । এক দিন ভারতবর্ষের জাত, কুল, ধর্ম, ধান্য, রং ও পোষাক হইয়া টকু ককক দেখি, তার পর দিন দেখিবে, ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতিটি নীল, অর্থাৎ শূন্য । ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতি নাম উঠাইয়া যদি ভারতবর্ষের রাজনীতি সমিতি নাম দেওয়া হয়, তাহা হইলে পুত্র, নামে ও কার্যে ঠিক শোভা পায় । সমিতির ছবি দেখিলেই পুত্র জানিতে পার, সকলেই এক জাত কি না । আর পুত্র, বঙ্গদেশের ছবিতে রগড় বেগী, কারণ নানা পোষাক ও নানা রং পৃথিবীর আর কোন জাতীয় সমিতিতে এত দেখিতে পাইবে না । ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতিটি এক আছে খালি ইংরাজী ভাষার দরুন, এবং ইংরাজী ভাষাজ্ঞই এই সভার

সর্বের সর্বা হয় । আইনবাজ, দোকানদার ও কতকগুলি জমিদার এই সমিতির সভ্য হয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দুই চারিজন ইংরাজী ভাষাওয়ালা ইহার কর্তা, উহারা বাহা বলে ও করে তাহাই হয়, অন্য সকলে মিটিং গুল্জার করে, আর কিছুই নয় ।

পাবলিক মিটিং ও মাগুমিটিং কন্ কোর্স করা ও তাতে যাওয়া আজকাল একটা ম্যানিয়া হইয়াছে, কাগজে নামের ঢাক পিটাও বড় কম নয় । যত কিছু দেখিতেছি, সমস্তই নিজের নামের ও ব্যবসার উন্নতির দরুন, কারণ যত নাম ছুটিবে, তত রোজগার বাড়িবে । যেখানে স্বার্থপরতা ও স্বজাতীয়ের উপর হিংসা আছে, যেখানে ছোট ও বড় আছে, কিম্বা গরের স্থখে ও দুঃখে নিরানন্দ ও আনন্দ অনুভব আছে, সেখানে কোথায় প্রকৃত উন্নতি হয়, বরং প্রতি মুহূর্তে অযোগ্যতা হইবার সম্ভাবনা থাকে, অতএব পুত্র, ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতিটা এখন ভাল নয় ।

সময়েতে কলে বৃক্ষ, অসময়েতে কষ্ট রিক্ত । যদিও কথা আছে, কিলিয়া কাঁঠাল পাকান, কাঁঠাল নাই তা কিলিয়ে পাকাবে কি, যদি বাতাসকে কাঁঠাল মনে করিয়া কিলান হয়, তাহা হইলে কোন ক্ষতি নাই, কারণ নিজের হাত ভারিলেই, নিজে ঠাণ্ডা হইবে ।

শিষ্য । গুরুদেব ! আমাদের, কালা বলে কেন, যখন আমাদের ভিতর অনেক ধলা আছে ?

গুরু । পুত্র, এটা নূতন নয়, আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছে । শূরেরা ধলা ছিল ইহার কারণ কালাদের অশূর কহিত, কিম্বা বাহারী সূর্য্য উপাসক ছিল না, তাহাদিগকে অশূর কহিত । শূর অর্থাৎ ধলা, অশূর অর্থাৎ কালা । পূর্বে ভারতবাসীরা সকলেই কাল ছিল, ধলার আগমনে কাল ও ধলার ডিষ্ট্রিংলন্ অর্থাৎ প্রভেদ হয় । ধলারা কালদের প্রভুত্ব উচ্ছেদ করিতে চেষ্টা করে, কালরা ধলাদের প্রভুত্ব

যাহাতে না হয়, তাহার চেষ্টা করে, কিন্তু কালক্রমে কালার উপর ধলার প্রভুত্ব জাহির হইল, ধলা ও কালার মিশ্রনে ভারতে অনেক রং হইল, কিন্তু জাত কাষ্ঠ অর্থাৎ ধলা বড় রহিল। আর দেখ পুত্র, আখ্যাবর্ষের বাহিরে যাহারা বাস করিত, তাহাদের অন্তর বলিত। অন্তর অর্থ অন্তে জাত অর্থাৎ কুচ-কুচে কাল, কারণ বিজ্ঞাচলের-দক্ষিণবাসীদের সহিত তখন ধলাদের চলন হয় নাই। ভারতে মুসলমান আগমনে কালার আর একটা নাম জাহির হয়, অর্থাৎ হিন্দু। হিন্দু অর্থ কাকের-কাল, যাহারা মুসলমান ছিল না, মুসলমানেরা উহাকে হিন্দু বলিত। কালার ও বিধর্মীর বাসস্থানের নাম হিন্দু-আস্থান, যাহা হইতে ভারতবর্ষের হিন্দুস্থান নাম হইয়াছে। আর দেখ পুত্র, পাশ্চাত্য জগতের লোকেরা আমাদের ব্রাহ্ম-ম্যান বলে, মিশ্রিত ধলা হইলেও আঁকর যায় না, কিট ধলা রং আমাদের দেশে অভাব হয়। মিশ্রিত সভ্যতাতে সভ্য হয় না, যদিও দুই চারিটা সভ্য থাকিতে পারে, কিন্তু সমস্ত সভ্য না হইলে সভ্য হয় না। যতদিন আমাদের দেশে এক রং, এক খাদ্য, এক পোষাক, এক ধর্ম, এক পুস্ত্রে বিষয় ভোগ না হয়, ততদিন আঁকরের চাঁন ভোগ করিবে অর্থাৎ অপর সকলে আমাদেরকে কাল ও অসভ্য বলিবে। পুত্র, বত কিছু বলা হইল ইহাতে কিছুই হইবে না, খালি পণ্ডিতমাত্র, কারণ আঁকর যাবে কোথায়। পুত্র, তবে একটা গল্প বলি শুন :—

শুঁড়ির দোকানে একটা মাতাল পড়িয়া আছে, মাতালটার মুখে কানা মাছী ভ্যান ভ্যান করে যথু পান কচ্ছে। একটা ভদ্রলোক ইচ্ছাভরে খাতিরের মুখে কাপড় দিয়া ভেঁা করে চুকিল, ঘোমটার ভিতরে খেঁচটা নাচ, বোধ হয় পুত্র, শুনিয়া থাকিবে, এটা তাই বৈ আর কিছুই নয়।

ভক্তলোক বলিল । মামা কেমন আছ ?

মামা উত্তর করিল । উশ্মুক্ত ভাগ্না হয়ে সব সরে পড়েছ, আর কি মামা ভাল থাকে, মামা তোমাদেরই নিয়ে, মামার আর কি কেউ আছে, তোমরাই সব, তা কি হয়েছিল বল দেখি ?

ভাগ্না বলিল । মাম' আজ কাল বড় আইন কড়া হয়েছে, মুখে মদের গন্ধ পেলেই ধরে ৫ বি যায়, শ্রামদিনকে কত খাতির করে বেঁচে আছি, দুই একটার দুর্গতি দেখে ভয় হয়েছে, পাছে আমার আবার কোন দিন হয়, তাই মামা, প্যালাকে রোজ পার্টিয়ে দিচ্ছি, প্যালা কি কিছু বলেনি ?

মামা । প্যালা ক্যালার কি কর্ণ, তোমাদের মুখ না দেখলে কি মামা বাঁচে । আচ্ছা, তুমি যে বমে, মুখে গন্ধ পেলেই ধরে নিয়ে যায়, এরকম তো আইন নয়, তুমি মিথ্যা কথা বলছ । হী এটা চির-কালই আছে, মাতাল মাটিলাং হলে, কিস্বা রাস্তায় ডোরা টানলে, কিস্বা ঝগড়া-দাঙ্গা ও গোলমাল করে কোম্পানির লোক শাস্তি রক্ষার জন্য ধরে নিয়ে যায়, এবং মাতালেরও প্রাণ রক্ষা হয়, এটা ভাল বৈত মন্দ নয় ।

ভাগ্না । মামা, তুমিভ ভাল বমে, জরিমানা দিতেও ভয় করিনি, আর পুলিশে যেতেও ভয় করিনি, সকলে যে আমার মাতাল বনবে, এটাকে বড় ভয় করি, আর কলের শ্রুঁতাটাও বড় কম নয় । তা মামা এটা মনে ভেবনা যে, তোমার ভাগ্না কাউয়ার্ড, পুরুষে মাতাল । দেখনা আর থাকতে পাল্লুম না, অমনি এসে হাজির হয়েছি, তা এখন ওসব বাক, আজকে ভাল করে মান্‌ল্টা দেও দেখি, আর মামা, যাবার সময় একটা লোক সঙ্গে দিও ।

মামা বোভলের মাঝে বড় আগুন দিয়ে, আলোতে বোভলকে উলট্ পালট্ করে মাপ ঠিক করে, ভাগ্নার হাতে বোভল দিল,

ভাগ্নাও বোতল নিয়ে মাচার উপর উঠিল। বয় (Boy) এসে ছত্রিশ বর্ণের কুলীনসিদ্ধ গলায় দড়ে হুঁকা দিল।

ভাগ্না বলিল। কিরে হরে, তুই আমার বার্ষিক আনিসনি, দিনকতক না আসাতে সব ভুলে গেছিস।

হরি অড়সড় হইয়া বলিল। ভাগ্না বাবু, আমি চিন্তে পারিনি, বোঁ সেজে রয়েছে, কি কা ঝুঁকি বল, তা আমি বাই।

ভাগ্না বাবু বোলাবিবিকে পাইট হইতে তুলিয়া, চৌদ্দ পুরুষের শিগ্মী গ্লাসে সুরখনিকে একটু একটু করে নামাইয়া পান করিতে লাগিল, এমন সময়ে হরি বার মেসে লবণ ও ভিজা ছোলা আনিয়া দিল, হরির সহিত দুই একটা রঙ তামাসাও চলিল, এদিকে সুরখনিকে অর্থাৎ বাঁককে সমস্ত উদরসাৎ করিল, ভাগ্না বাবু গোলাপী অর্থাৎ চীপ্‌লি হইল, মুখের পুরু ঘোমটা ছুটিল, আওয়াজ বাড়িল, প্রমোনেডে হাওয়াখানাতে পা চলি চলি চলিল, ডেকো হেঁকো বন্ধু জুটিল, এমন সময় শ্রামদ্দিন কোলা আনিয়া উপস্থিত করিল। ভাগ্না বাবু, শ্রামদ্দিনকে দেখিবার মাত্রই আধুলি বকুলিসি দিল, শ্রামদ্দিনের পাগ্‌ড়ি ভাগ্না বাবুর মাথায় উঠিল, ভাগ্না বাবুর আমোদ কত ও অহঙ্কার কত, কেননা, শ্রামদ্দিন আদর করিয়াছে। শ্রামদ্দিন লাশ তুলিতেই অস্থির, ভাগ্না বাবু শশব্যস্ত হইয়া শ্রামদ্দিনের সাহায্য করিল, আর শ্রামদ্দিনকে বলিল, “লাশ বড় বজ্জাৎ হয়, উস্কো আচ্ছা করুকে বাঁধ, তা না হোনে সে, ভাগ্‌ জানে শ্রাকুতা”। মামার বৈঠকখানাতে ভিলার্ক স্থান নাই, সকলেই আগ্‌গার কার্যো ব্যস্ত, আসবাব ও অকুত, বাহা অকুত্রে সহজে পাবার যো নাই।

শ্রামদ্দিন মূর্খাকরাশদের বলিল। লাশ তোল, উহার তাহাই করিল।

ভাগ্না বাবু ও অস্ত্র লোকেরা আনন্দের সহিত একবার হরি-

বোল দিল, তৎপরে ভাগ্না বাবু মামার নিকট আসিয়া সারকরাজি করিল। মামা, আজ আমি না থাকলে লাশ পাছার কর্তো কে, গায়ে বড় ব্যাথা হয়েছে। মামা; ওর পয়সা আমার কি পয়সা নয়, আমার বেলা খালি কিকে, এবার যদি না কড়া দাও, তা হলে তোমার সঙ্গে ধারাপ হবে।

মামা, যা দেবার তাই দিল, কিন্তু বলিল, এবার বড় ঠিক দিয়েছি।

ভাগ্না বাবুর আনন্দের পরিসীমা নাই। হুকু হুকু করিতে করিতে ক্যামটোজ্ অর্থাৎ হস্তি অবস্থা প্রাপ্ত হইল।

পুত্র, বতই বল বাহা হইবাবু তাহাই হইবে।

“স্বভাব যায়না মরিলে, ইজ্জত যায়না ধুইলে”।

বখন ক্যামটোজ্ হইবে তখন আপনি বাইবে।

শিষ্য। গুরুদেব। ঐহিক ও পারত্রিকের দকন কি করা উচিত?

গুরু। শিষ্য, চিন্তা-রহস্ত ও প্রেম-রহস্ততে বিস্তার বলা হইয়াছে। যথেকে স অবধি বলা হইয়াছে, শেষে অন্তহ য বাহা কঁাকে ছিল তাহাও বোপ করা হইয়াছে, এখন বর্ণ সাজাইয়া কথা তৈয়ার করিলেই হয়, আর উঠিতে চাও কথা সাজাইবার নিয়ম দেখ, আর উঠিতে চাও চারিধারে দৃষ্টি কেল, আর চাও দর্শন খোল, আর চাও পাগল হও, আর চাহিবার ক্ষমতা নাই, কাবণ বাহা বারা চাহিবে তাহার অভাব হয়। অভাবে অভাবে সন্ধি হয়, সন্ধি হইলে বন্ধু হয়, বন্ধু হইলেই প্রেম হয়, প্রেম হইলেই সব অভাব হয়, অভাব হইলেই শান্তি হয়। বৃত্ত্যর সময় ঠাকুরের নাম শুনান বোধ হয় আর কিছুই নয়, খালি সমস্ত স্বভাবকে অভার করিয়া দেওয়া, কারণ অভাব হইলে আর জন্ম হয় না। জন্ম না হওয়াই আর্ধ্যদের শেষ দর্শন হয়, এবং ইহার কারণ জন্ম ও বৃত্ত্যকে দার্শনিক আর্ধ্যেরা এক কহে, কারণ তিনিই সব হয়, এবং রূপান্তর তাহারই গতি ব্যতীত অন্য কিছুই নয়।

শিষ্য । গুরুদেব ! আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, আপনি কি র, স, য বলিলেন, আর উঠিতে চাও, আর উঠিতে চাও, আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না, অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া বোর কের ছাড়িয়া শষ্ট করিয়া বলুন, বাহাতে আমি ঐহিক ও পারত্রিক কার্য্য করিতে পারি ।

গুরু । পুত্র, ঘুরে ফিরে তাই, তাই, তাই, অর্থাৎ রামায়ণ পাড়িয়া গীতা কাহার ভাষ্যা । বর্ণ পরিচয়ের প্রথম কর শঙ্কর র, অর্থাৎ কর, কিনা পুরুষকার,—হংস শঙ্কর হ ও স, অর্থাৎ হাস কিনা জ্ঞানের আবাস,—তাজা শঙ্কর য, অর্থাৎ তাজা ন প্রোহু কিনা তাঁর লীলা আশ্চর্য্য । বুঝ্লে কি, না পুত্র ঘুরে ফিরে তাই ।

শিষ্য । আপনি অত্যন্ত ঘাটে বলছেন, কিছুতেই প্রবেশ করিতে পারিতেছি না ।

গুরু । আচ্ছা তবে মাঠে চল, তাহা হইলে বোধ হয় বুঝিতে পারিবে । সরদানা কাটা সেতারে হবে না, রদ্যাকোঁ চাই ।

শিষ্য । আরও গুলিয়া দিলেন ।

গুরু । পুত্র, পুরুষকারের দ্বারা ক্রিয়াকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড সমাধা কর । প্রেমকাণ্ডের দ্বারায় অন্তহ য অর্থাৎ ত্যাগকাণ্ড সমাধা কর । এই তিন কাণ্ড ব্যতীত অন্য কাণ্ড নাই । ক্রিয়াকাণ্ড স্মৃতি ব্যবহার ব্যতীত আর কিছুই নয়, যদি স্মৃতি অভাব হয় স্মৃতি কর, অর্থাৎ সমাজ ধর্ম্মের অভাব হয়, সমাজ ধর্ম্ম কর, অর্থাৎ এক ধাদ্য, এক পোষাক, এক রং, এক পুত্রে বিষয় ভোগ, এক ধর্ম্ম প্রচারক, অর্থাৎ এক অবতার, এক জাতি হও, অর্থাৎ এক যুক্তি কর । জ্ঞান, দর্শন ব্যতীত আর কিছুই নয় । সমস্তই এক কর অর্থাৎ জগতে যত রকম ধাদ্য পোষাক রং দায়ভাগ ও ধর্ম্ম প্রচারক আছে সব এক কর । ভারত-বর্ষে জ্ঞানকাণ্ডের অভাব নাই, অর্থাৎ এত পুস্তক আছে, বাহা অজ

৭

অন্দরে পাওয়া যায় কি না সম্ভেদ । প্রেমকাণ্ডটা জিন্নাকাণ্ডের ও জ্ঞানকাণ্ডের বাহির হয়, এবং ইহার অদ্ভুত লীলা, অদ্ভুত প্রেমকাণ্ডই জানে, বাস্তবিক অগ্রে কিছুই জানিতে পারে না । জ্ঞান, বিজ্ঞান, যুক্তি ও বিচার ভাষায় বৈ পায় না । জিন্নাকাণ্ডটা স্থল লইয়া চলে, জ্ঞানকাণ্ডটা সূক্ষ্ম লইয়া থাকে, প্রেমকাণ্ডটা স্থলে ও সূক্ষ্মে সমভাবে আছে, আবার কোনটাতেই নাই ।

শিবা । গুরুদেব ! প্রেমকাণ্ডটা মেছে বসে ভবেত হয় না ।

গুরু । না পুত্র, আপনি আপনি হয়, বার হবার তারই হয়, অস্তের হয় না । প্রেমকাণ্ডটা ক্রোধায় ধায় তার কোনও ঠিক নাই । জ্ঞান, বিজ্ঞান, যুক্তি, বিচার, ও নিয়ম ইহার কিছুই নাই । একবার মার পিট্ করিয়া কোটি কোটি লোকের প্রাণ নষ্ট করেন, একবার শিশীলিকা মারিয়া চক্র জলে বুক ভাসাইয়া করেন, একবার জিন্নাকাণ্ডের নৈবেদ্যের একটা কলাও ছাড়েন না, একবার শ্রোত্র সূত্রে নামও লন না, একবার সূক্ষ্ম ধরে সব কাঁক দেখেন, একবার স্থল ধরে কাক জড়াভড়ি করেন, একবার সিংহাসনে বসিয়া রাজনীতির পরাকাষ্ঠের পরিচয় দেন, একবার বনে গিয়া বৈরাগ্যের চরম সীমায় বান, একবার বিদ্যালয়ে বাইয়া তর্ক বিতর্কের চূড়ান্ত করেন, একবার অন্দরে বাইয়া রতি শাস্ত্রের বোদ্ধা কলা পূর্ণ করেন । বড় কিছু আছে, সমস্ততেই আছেন, আবার কোনটাতেই নাই, আশা নাই, ভরসা নাই, আবার আশা ও ভরসা পূর্ণ আছে । পুত্র, এইটী যে কি ব্যাপার, যিনি ব্যাপারী তিনিই জানেন ।

হরসৌরী, রামসীতা, কৃষ্ণদ্বৈপায়িনী ইহারাই প্রেমকাণ্ডের প্রকৃত নায়ক ও নায়িকা হন, আর দুই একটা বাঁহারা আছেন, তাহার। নিজ দরজার হন, যথা—কপিল, দত্তাত্রেয়, আত্রেয়, দুর্বারাণা, শুকদেব, হাঁহারাও ত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন । লক্ষণ, ভীষ্ম ও অর্জুন

বড় কম নয়, এবং ইঁহারাও জ্যাগে ও গ্রহণে বড় কেসনা নয়, কিন্তু ইঁহারা উঁহাদের অপেক্ষা কিছু কম নয়।

শিষ্য। জানকাণ্ডটা ভবে কি ?

গুরু। পুত্র, জানকাণ্ডে সূক্ষ্ম লইয়া থাকে। জ্ঞানী স্কুলকে অনিত্য বলেন, কিন্তু সূক্ষ্মস্কুলকে, সেবা করেন। স্কুল, সূক্ষ্মস্কুল, সেবা করিতে করিতে সূক্ষ্ম যান, সূক্ষ্ম যাইয়া নিজে সূক্ষ্ম হন, কিন্তু প্রেমকে ধরিতে না পারিয়া উচ্চ দরজার পাগল হন, এবং তিনি স্কুল, ও সূক্ষ্ম লইয়া অগতে বিচরণ করেন, এই পাগলরাই প্রেমিকদিগের প্রকৃত বন্ধু হন। প্রেমিকেরা উপাস্য, দেবতা হন, পাগলেরা উপাসক হন, যথা—বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, বাজ্যবল্ক, বাঙ্গীকি, ব্যাস ও শঙ্করাচার্য্য ইঁহারা প্রকৃত মহাজ্ঞানী হন, এবং ইঁহাদিগের আলোতে ভারতবর্ষ চলিতেছে। ইঁহারা স্কুলের সময় প্রকৃত প্রেমিকের আশ্রয় লন, এবং সূক্ষ্মের আশ্রয় লন, একবারে আশা ভরসাতে স্বর্গে পাঠান, অপর ধারে নৈরাশ্রিতে হাত ও পা ছড়ান, আবার বলেন, তিনি ব্যতীত কিছুই নাই, সমস্তই তিনি।

শিষ্য। ক্রিয়াকাণ্ড কি ?

গুরু। ক্রিয়াকাণ্ডে স্কুল লইয়া থাকে। ক্রিয়াবান ব্যক্তির স্কুলের সেবা করিয়া স্বর্গে যান। স্কুল স্মৃতি শাস্ত্র বিহিত কার্য্য হয়, অতএব সামাজিক লোকের স্কুলের সেবা করা সর্ব্বতোভাবে বিধেয়।

স্কুলের সেবা না করিলে জাতি হয় না, জাতি না হইলে সমাজ হয় না, সমাজ না হইলে একতা হয় না, একতা না হইলে চক্ষু কুটে না, চক্ষু না কুটিলে দেখিতে পায় না, দেখিতে না পাইলে জ্ঞানী হয় না, জ্ঞানী না হইলে সূক্ষ্ম আসেনা, সূক্ষ্ম না আসিলে প্রেমিক হয় না, প্রেমিক না হইলে সদানন্দ হয় না, সদানন্দ না হইলে সূক্ষ্ম ও স্কুল ত্যাগ হয় না, সূক্ষ্ম ও স্কুল ত্যাগ না হইলে সদানন্দ হয় না, সদানন্দ

৭

না হইলে প্রেমিক হয় না, প্রেমিক না হইলে স্নেহদর্শী হয় না, স্নেহদর্শী না হইলে জ্ঞানী হয় না, জ্ঞানী না হইলে চক্ষু ফুটে না, চক্ষু না ফুটিলে দেখিতে পায় না, দেখিতে না পাইলে একতার অভাব হয়, একতার অভাব হইলেই সমাজের অভাব হয়, সমাজের অভাব হইলে জাতির অভাব হয় । জাতির অভাব হইলে ন্যূতির অভাব হয়, ন্যূতির অভাব হইলে স্কুলের অভাব হয়, স্কুলের অভাব হইলেই জিম্মাকাণ্ডের অভাব হয়, জিম্মাকাণ্ডের অভাব হইলেই ধর্মের অভাব হয়, ধর্মের অভাব হইলেই জ্ঞানের অভাব হয়, জ্ঞানের অভাব হইলেই প্রেমিকের অভাব হয় । পুত্র দেখিলে, ঘুরে কিরে তাই, তাই, তাই ।

গোলাকার পৃথিবীর একস্থান হইতে ছাড়িয়া ক্রমাগত ঘুরিলে যেমন পুনরায় সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, তেমনি স্কুল হইতে ক্রমাগত উঠিলে স্নেহ পায় হইয়া পুনরায় স্কুলে আসিয়া উপস্থিত হয়, অথবা এটা ওটা ।

কিন্তু পুত্র, যদি চলা ফেরা বন্ধ করিয়া, গোলাকার পৃথিবীকে দেখা হয়, অর্থাৎ দেখিবার কিছুই নাই, যেইখানে আছি, সেইখানেই সব আছে, অন্ততঃ মৃত্যু কিছুই নাই, তাহা হইলে পুত্র, হস্তামলক হয়, অর্থাৎ হস্তের আমলকীতে সমস্ত গোলাকার পৃথিবীকে দেখা হয়, প্রেমিকেরা সমস্ত মায় এক পর্যাঙ্ক প্রেম পদার্থেতে দেখে । প্রেম পদার্থ ব্যতীত দ্বিতীয় কিছুই নাই, শরনে স্বপনে আগরণে তাই, তাই, তাই । নিজেও তাই, তাই, তাই । ঘুরে কিরে মোতে তাতে তাই তাই, তাই । একোণ, ঔকোণ, চতুর্কোণ, অনন্তকোণ গোলাকার বলি স্তন, অথগু খণ্ডকার, নিরাকার, নিরাকরণ, নাকর মন ।

কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন, রাবণ, পরশুরাম, তুর্ঘ্যোধন, ইঁহার জিম্মাকাণ্ডের পরাকারী দেখাইয়াছেন, ইঁহার পুরুষকারকে এত বড় করিয়াছেন যে, অন্তে জ্ঞানাক্ত হইয়া দুঃখভোগ করিয়াছেন, ইঁহাদের অহঙ্কার এত বেশী

যে, পৃথিবীর সমস্ত প্রাণীকে তৃণ জ্ঞান, যদিও ঘোঁষনে সাজিয়াছিল কিন্তু জ্ঞানাক্ষ হেতু বৃদ্ধকালে অল্পকে তৃণ জ্ঞান করিতে গিয়া নিজে তৃণ হইলেন, পুত্র, যদি উঁহার জ্ঞানী হইতেন তাহা হইলে বৃদ্ধের ও ঘোঁষনের বল সমান করিতেন না। বৃদ্ধে বৃদ্ধে, ঘোঁষনে ঘোঁষনে শোভা পায়, বৃদ্ধে ঘোঁষনে, ঘোঁষনে বৃদ্ধে শোভা পায় না। মহাপুরুষদের উচিত হয়, বন্দ বৃদ্ধের পূর্বে বন্দীর বল পরীক্ষা করা, যদি সন্দেহ উপস্থিত হয়, সন্ধি বিধেয়, তাহা না হইলে বহুদিনের বহুকষ্টের উপার্জিত মাগু আস্ত্রহত্যার মতন শীঘ্রই বিসর্জন দিতে হয়।

পুত্র, প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রকে দেখ,—জন্ম হইতে বুড়্য পর্য্যন্ত কোন বিষয়ে কাহার নিকট পরাজিত হন নাই, কলভঃ সর্ব বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন। বালী বধ অস্ত্রে করিলে তাঁহার চরিত্রে কতলোক কত রকম দোষারোপ করিত, কিন্তু অদ্যাবধি কোন বিজ্ঞ-লোক প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রকে বালীবধের দরুন দোষারোপ করেন না, কারণ তিনি বালীর স্ত্রী তারাকে ও বালীর পুত্র অঙ্গদকে মুক্ত করিয়াছিলেন। অগতে মানবের কত অধিক গুণ সক্ষয় হয়, তাহা অস্ত্রে ঠিক করিতে যদি পারিত, তাহা হইলে শ্রীরামচন্দ্র দুষ্টর বালী বধ কলঙ্ক সমূহ হইতে অনায়াসে অদ্যাবধি সমস্ত জন সমাজকে নিজে ভেলা হইয়া পার করিতে পারিতেন না। পুত্র, অন্যে দোষারোপ করিলেও গ্রোহ নয়, কারণ শ্রীরামচন্দ্রের সমসাময়িক কোন লোক বালীবধ বিষয়ে কোন দোষারোপ করেন নাই। সমসাময়িক লোক সখুহ না করিতে পারেন, কারণ উহার বোধ হয় বালীবধে শাস্তি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পুত্র, যখন বালীর স্ত্রী তারা ও বালীর পুত্র অঙ্গদ দোষারোপ করেননি, তখন শ্রীরামচন্দ্রের বালীবধ অস্ত কেহই দোষারোপ করিতে পারেনা।

তারার প্রপ্ন ও শ্রীরামচন্দ্রের উত্তর এত উচ্চ হয়, বাহা পাঠ

ক,

করিলে সমস্ত সামাজিক লোকের জ্ঞানোদয় হয়, কলভঃ সকলের পুনঃ পুনঃ উহা পাঠ করা উচিত হয় ।

শ্রীরামচন্দ্রকে স্ত্রীবেশে সহিত আলাপের সময় পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল, ইহাতে শ্রীরামচন্দ্রের দুই কার্য সমাধা হয়, এক কার্য নিষেধ বল দেখাইয়া স্ত্রীবেশ উপর প্রভু হাপন, অপর কার্য বালীর বল পরীক্ষা । শ্রীরামচন্দ্রের বুদ্ধি অতি তীক্ষ্ণ, তিনি পরীক্ষার দ্বারা ঠিক করিলেন, যদি বালীর সহিত আমার সম্পর্ক হয়, হার ও জিত সংশয়, অতএব এই স্থানে চল ধরা বিধেয়, কারণ বালী রাবণের বন্ধু হয়, যদি দুই বল এক হয়, তাহা হইলে সীতার উদ্ধার হওয়া অসম্ভব । এদিকে স্ত্রীবেশ নিকট শপথ করিলেন, আমি তোমায় কিকিঞ্চাধিপতি করিব, স্ত্রীবেশে কিকিঞ্চাধিপতি করাও বা, আর কিকিঞ্চার বল আমার করিবও তা, কারণ শ্রীরামচন্দ্রের সীতা উদ্ধারের দক্ষন তখন বলের অভ্যন্ত আবশ্যক হইয়াছিল । রাজনীতির দোড়টী একবার পুত্র দেখ ।

আর দেখ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র নীতি শাস্ত্র ঠিক করিবার কারণ, চতুর্দিকে প্রচার করিলেন যে বালী একটা মহাঅত্যাচারী এবং আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতার দ্রোহে হরণ করিয়া সুখ ভোগ করিতেছে । দেখ পুত্র, এই প্রচারের দক্ষন, বালীর উপর সকলকার ঘৃণা জন্মিল, এবং শ্রীরামচন্দ্রের তীক্ষ্ণতা জনসমাজে প্রচার না হইয়া বরং বীরত্ব প্রকাশ হইল, কারণ সকলে বলিল—অত্যাচারীকে বলে কিন্দা হলে বধ করা বিধেয়, অতএব শ্রীরামচন্দ্র যাহা করিয়াছেন তাহা অতীব প্রশংসনীয় । নীতি শাস্ত্রের সার পুত্র কি বুঝিলে ।

তারা শ্রীরামচন্দ্রকে বলিলেন—আপনি আমার স্বামীকে কলট বুদ্ধে হত করিয়াছেন, আপনার মতন বীরের উচিত হয়না এই রকম কার্য করা, বধিও করিয়া থাকেন তাহাতে তত ক্ষতি নাই, কিন্তু

আপনি সর্বপ্রথম, আপনাকে বেশী বলিতে হইবেন। ত্রীলোকের স্বামীই ত্রিকাল উদ্ধারের গতি বলিয়া কথিত হয়, এবং ত্রীলোক স্বামী বিহীনা হইলে গতি বিহীনা হয়, অতএব যে বাণেতে বালীকে বধ করিয়াছেন, আপনাকেও উহার দ্বারা বধ করুন।

শ্রীরাম উত্তর দিলেন। তারে ! কেন বৃথা আমার দোষারোপ করিতেছ। যিনি মারিবার তিনিই মরিয়াছেন। আমি কিছুই নয়, এবং কেহ কাহাকেও মারেনা। ত্রীলোক বধ করা বিধেয় নয়।

তার। শ্রীরামচন্দ্র ! আপনি বলিলেন, কেহ কাহাকেও মারে না, তবে কেন ত্রীলোক বধ করিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন।

শ্রীরামচন্দ্র। তারে ! আমি তোমার মারিতে কুণ্ঠিত নাই, কিন্তু আমি বলিয়াছি যে, আমি কিছুই নয়, যিনি মারিবার তিনিই মরিয়াছেন। যিনি আমার ঘটে আসিয়া বালীকে বধ করিয়াছেন, আবার তিনি আমার ঘটে আসিলেই তোমাকে বধ করিতে পারেন।

তার। শ্রীরামচন্দ্র ! তবেত আপনার ত্রীলোক বধ করিতে কোন দোষ নাই, যখন তিনি মারিতেছেন। যিনি আপনার ঘটে আসিয়া আমার প্রভুকে বধ করিয়াছেন, আবার তিনি আপনার ঘটে আসিয়া আমাকে বধ করুন, তবে কেন আপনি আমাকে বধ করিতে ঘেরি করিতেছেন, কারণ আমার প্রভু প্রত্যেক মুহূর্ত্ত ভদ্রায় আমার বাওয়া প্রতীক্য করিতেছেন। তিনি অনেক দূর গেলেন, আর অবলাকে কষ্ট দিবেন না, শীঘ্র পাঠান, আর ঘেরি সঙ্গ হয় না।

শ্রীরামচন্দ্র। তারে ! আমার বৃথা বলিতেছ, যিনি বধ করিয়াছেন আবার তিনিই বলিতেছেন—বধ করিও না। তারে ! সমস্তই তাঁর খেলা, তিনি বলিলেই বধ করিতে পারি। বালীর সময় তিনি বলিয়াছিলেন, এবং তিনিই বধ করিয়াছেন, তোমার সময় তিনি বধ করিতে নিষেধ করিতেছেন, এবং তিনি বধ করিতেছেন না। তারে !

৭,

তুমি বুদ্ধিমতী, কেন বুঝা প্রলাপ বাক্যের মতন বকিতেছ। জন্ম ও মৃত্যু জীবের খেলা হয়, খেলা শেষ হইলেই আর জীব খেলা করে না। বালীর খেলা শেষ হইয়াছিল, ইহার কারণ তাঁহার খেলা বন্ধ হইয়া গেল। তারে ! কে কার তুমি কার কারে বল আপন আপন।

তোমাদের দেবর বিবাহ প্রথা প্রচলন আছে। তুমি দেবরকে বিবাহ করিয়া এবং রাণী হইয়া কিছুকাল সুখ ভোগ কর, আর তোমার পুত্র অল্প বয়সে হইবে, স্ত্রীবেশ পুত্র হইবেক না। তারে ! বীর পত্নীর প্রধান কার্য্য হয় প্রথমে স্বামীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নিষ্পন্ন করা, তোমাদের রাজপ্রধানসূত্রে তোমার স্বামীর শবদাহ সংস্কার সমাধা কর, বিলম্ব করিও না। স্ত্রীবেশ ! তারাকে শাস্তনা কর, এবং তুমি রাজপ্রধানসূত্রে শীঘ্র স্ত্রীভ্যাগ জাতর শেষ কার্য্য সমাধা কর। গুপ্তনীতির ঠেলাটা কি পুত্র দেখিলে।

শ্রীরামচন্দ্র যখন চিত্রকূটে বাস করেন, তখন ভরদ, বশিষ্ঠ, রাণী ও অন্যান্য রাজপুত্রবালিনীরা শ্রীরামচন্দ্রকে পুনরায় দেশে আনিবার জন্য তথায় গিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ, শ্রীরামচন্দ্রকে যুক্তির দ্বারা দেশে কিরাইতে পারিলেন না। কৌশল্যা, শ্রীরামচন্দ্রকে মাতৃ স্নেহেতে মুগ্ধ করিতে পারিলেন না। আচার্য্য ও মাতা অপেক্ষা শ্রীরামচন্দ্র পিতাকে বড় রাখিলেন। জাবালি অত্যুচ্চ ও অতি সূক্ষ্ম মতে শ্রীরামচন্দ্রকে জড়সড় করিতে চান কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র জড়সড় হইবার পাত্র নন, তিনি তৎক্ষণাৎ ব্যবহার কাণ্ড আনিয়া ফেলিলেন, জাবালিকে নাস্তিক বলিয়া তাঁহার সহিত কথোপকথন বন্ধ করিলেন। বশিষ্ঠ জাবালি অপেক্ষা অনেক উচ্চ হন, কারণ তিনি ঋত্বেয়ীমাংসা করিয়া দিলেন। শ্রীরামচন্দ্রকে বলিলেন;—দেখ শ্রীরামচন্দ্র, জাবালি নাস্তিক নন, উনি বোল আনা আস্তিক, তোমার পেটে কি রকম মাল আছে, তাই বোমা দিয়া পরীক্ষা করিতে ছিলেন।

৯

শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন;—চন্দ্র হইতে যদি শোভা বিচলিত হয়, হিমালয় যদি শৈত্যগুণ পরিত্যাগ করে, সাগর যদি বেলাভূমি অভিক্রম করে, তথাপি আমি পিতার নিকট যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা অশ্রুতা করিতে পারিব না। যখন সকলে জানিলেন, শ্রীরামচন্দ্র অসময়ে দেশে কিরিবেন না, তখন ভরত শ্রীরামচন্দ্রের পাছকা শিরো-পরি ধারণ করিয়া স্বদেশাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলেন। সমাজ নীতির হেঁসটা পুত্র দেখিলে।

শ্রীরামচন্দ্র প্রেমময় ছিলেন, তাঁহার পায়ের বুড়া অঙ্গুলের মুড়ি হইতে মাখার চুলের ডগা পর্য্যন্ত প্রেম মাখা ছিল—যিনি যে বিষয়ে যত বড় হউকনা কেন, শ্রীরামচন্দ্রের মুখ শ্রী দেখিলেই মুগ্ধ হইতেন, মুগ্ধ হইলেই শ্রীরামচন্দ্রে চুকিতেন, এবং চুকিলেই শ্রীরামচন্দ্র হইতেন, অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্র যাহা বলিতেন তাহাই গ্রাহ্য করিতেন। প্রেমের কি আকর্ষণ শক্তি আছে, যাহা প্রেমিক ব্যতীত অস্ত্রে জানে না।

পুত্র। গুরুদেব ! বশিষ্ঠ কি শ্রীরামচন্দ্রের অপেক্ষা নূন হন।

গুরু। পুত্র ! বশিষ্ঠ শ্রীরামচন্দ্র অপেক্ষা ক্রিয়া ও জ্ঞানকাণ্ডে উচ্চ হন, কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র প্রেমকাণ্ডে বশিষ্ঠ অপেক্ষা উচ্চ হন, যদিও শ্রীরামচন্দ্র বশিষ্ঠ হইতে গুপ্তনীতি শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্দ্র প্রেমিক হইবার কারণ, এত প্রবেশী ও দূরদর্শী হইয়া-ছিলেন, যে সকলে প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রের নিকট মাথা হেঁট করিতেন, এবং সকলে বিনা সন্দেহে ও ভর্যে শ্রীরামচন্দ্রকে পূর্ণীবতার বলিতেন, যদিও শ্রীরামচন্দ্র ক্ষত্রিয় হন। শ্রীরামচন্দ্র চৌকোষ অর্থাৎ এক্সয়্যার ছিলেন, সকলকার বিদ্যা, বুদ্ধি, যুক্তি ও বল শ্রীরামচন্দ্রের মাটামের—প্রেমের নিকট চোস্ত হইয়া যাইত, এবং তিনি এঁ কা ও বেঁকা থাকিতে দিতেন না, অর্থাৎ লেভালু করিয়া দিতেন।

পুত্র, শ্রীরামচন্দ্রের মানসিক তেজ ও চরিত্র দেখ। শ্রীরামচন্দ্র

২৭

পশ্চাৎ নদীর তীরে যখন শরতের পূর্ণিমার শশীকে ও সপ্ত ছায়ে ও কুমদিনীকে প্রকাশমানা দেখিলেন, যখন দিবাভাগে হুলচরের ও জলচরের কঁকারব শুনিলেন, যখন কোকিলের কুহ কুহ রব কণ বিবরে প্রতিধ্বনি হইতেছে জানিলেন, যখন বৃষ্ণের নয়নবান অবিরত ছুরিত হইতেছে নয়ন গোচর করিলেন, যখন মন্দ, মন্দ পঙ্কবহ তাকে মন্দ মন্দ রূপে আঘাত করিতেছে চৈর পাইলেন, এবং যখন চারিদিকে বনগন্ধী নায়ক অদেষণে ছুটিতেছে ও তাহার মধু ভাণ্ডারে নায়ক প্রেস্তার হইতেছে, তিনি স্তম্ভ দেখিলেন, তখন শ্রীরামচন্দ্র মর্যাদা হারাইলেন এবং তৎপরে তিনি লক্ষণকে ডাকিয়া বলিলেন ;—

ভাইরে লক্ষণ, আর সীতার বিরহ যন্ত্রণা সহ হয় না, নায়ক ও নায়িকা সকলেই আনন্দ ভোগ করিতেছে ; আমি এমনই কাপুরুষ যে, নায়িকা থাকিতেও সমস্ত অজ্ঞকার দেখিতেছি । আমার সীতা কোথা বল, শীতল বল, শীতল বল, আর সহ হয় না, আর সহ হয় না (নিস্তব্ধ) ।

লক্ষণ বিধিযুক্তে রামচন্দ্রকে বুকাইতে লাগিলেন, এবং তৎপরে তিনি রাম চন্দ্রকে বস্ত্রিলেন—বিশদে খৈর্য অবলম্বন করা পুরুষের উচিত হয় । উৎসাহ গুণের দ্বারা কার্য সিদ্ধি হয় । নিরুৎসাহ গুণের দ্বারা কার্য নষ্ট হয় ।

অমনি শ্রীরামচন্দ্র লক্ষণকে বলিল । দেখত লক্ষণ, এই পাহাড় হইতে কে উঁকি মারিতেছে । তৎক্ষণাৎ লক্ষণ তদ্বিকে ধাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামচন্দ্রও পুরুষভাব পাইল ।

আর দেখ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র যখন দুমুখের নিকট সীতাদেবীর কুৎসা শুনিলেন, অমনি দশমাস পর্বতবতী সীতাদেবীকে বনবাস দিলেন । শ্রীরামচন্দ্র যখন দুর্ভাসাকে সম্মুখে দেখিলেন, অমনি প্রাণের ভাই লক্ষণকে বর্জন করিলেন । শূদ্র অর্থাৎ দুর্ভ—পদ্মধীন যখন বোঙ্গা-

ভ্যাল করিতেছে শুনিলেন, অমনি স্বহস্তে উহার মুণ্ড বিধণ করিলেন ।
চণ্ডাল বধন দরখাস্ত করিল—ব্রাহ্মণ আমাকে অকারণে বেত্রাঘাত
করিয়াছে—শ্রীরামচন্দ্র অমনি ব্রাহ্মণকে চণ্ডাল করিলেন, অর্থাৎ শাস্তি
দিলেন । শ্রীরামচন্দ্রের পদধূলি লইতে পুত্র চেষ্টা কর ।

শিষ্য । গুরুদেব ! বধন শ্রীরামচন্দ্র নাই, পা থাকে কি করে ?

গুরু । পুত্র ! শ্রীরামচন্দ্র নাই ইহা সত্য । শ্রীলোকেরা বলে
থাকে “অম্বকের বাংলাই যেন আমি পাই,” কোন সচ্চরিত্রা শ্রীলোক
মরিবার পর পক্ষভূতে মিশিল, তার বাংলাই পায় কি করে । তা নয়
পুত্র, ইহ জগতে সচ্চরিত্রা শ্রীলোক যে রকম ব্যবহার করিয়া
গিয়াছেন, আমিও সেই রকম ব্যবহার করিয়া ইহ জগতের লীলা
এঁষ করিব, তেমনি পুত্র, শ্রীরামচন্দ্রের পদধূলি লওয়া আর কিছুই
নয়, শ্রীরামচন্দ্র যে প্রকার লীলা করিয়া অস্ত্রে দেহত্যাগ করিয়াছেন,
আমিও সাধ্যমতে পুরুষকারের দ্বারা সেই পথের পথিক হই অর্থাৎ
নকল করি । শ্রীরামচন্দ্রের কার্য জগতে রহিয়াছে, অর্থাৎ শ্রীরাম-
চন্দ্রের জীবন চরিত্র রহিয়াছে, এই পুস্তক পাঠ করিয়া, তুমি জ্ঞান,
বিজ্ঞান ও যুক্তির দ্বারা বিষয়কে তন্ন তন্ন করিয়া নিজে যত গ্রহণ
করিবার অধিকারী হও, তৎপরিমাণে অধিকার করিয়া জগতে বিচরণ
কর, তাহা হইলেই তোমার শ্রীরামচন্দ্রের পদধূলি লওয়া হইল ।

শিষ্য । গুরুদেব ! পদধূলি লইতে লইতে অর্থাৎ অনুশীলন
করিতে করিতে অর্থাৎ চরিত্র পাঠ ও কার্য করিতে করিতে আমি
আদত হইতে পারি ত ?

গুরু । না পুত্র, নকল নকলই থাকে, কখনও আদত হইতে পারে
না । মহাত্মা ন্যাকেন্স এত উৎকৃষ্ট নকল করিয়াছেন, হঠাৎ দেখিলে
আদত বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তিনি কি আদত করিতে পারিয়াছেন ।
প্রকৃত নকল করাও একটা মহা গুণ হয়, বাহা কোটা কোটা লোকের

৪,

ভিতর একটা পাওয়া যায় কি না সম্ভেদ। যত মহাত্মারা দেহত্যাগ করিয়াছেন, যদি নকলের আর্ট না থাকিত, তাহা হইলে আজ অনেক মহাত্মা লোপ হইতেন। পুত্র! প্রকৃত নকলওয়ালাদেরও পদখুলি লইতে বাধা নাই। আদত চিরকালই আদত আছে বাহা চিন্তা-রহস্যতে ও প্রেম-রহস্যতে অনেক বলা হইয়াছে। জিন্মা ও জ্ঞান দেখিয়া কিম্বা শুনিয়া কিম্বা পড়িয়া কিম্বা সংসর্গে থাকিয়া হইতে পারে, কিন্তু ইহারও মিহিদানা হওয়া দুর্লভ হয়, কিন্তু প্রেম কিছুতেই হইতে পারে না। প্রেম বাহার হয় তাহারই হয়, অর্থাৎ আপ্না আপ্নি হয়, এবং ইহার নিকট জ্ঞান, বিজ্ঞান ও যুক্তি থৈ পায় না। প্রেমিকেরা যত প্রবেশী ও হৃদয়দর্শী হন, মেজেষসা-ওয়ালারা তত হয় না। তুমি কি বিভীষণকে মূৰ্খ বল ?

শিষ্য। না।

গুরু। তবে বলি শুন;—

শ্রীরামের শিবিরে বিভীষণ প্রত্যহ প্রতিমুহূর্ত্তে শ্রীরামচন্দ্রের ও লক্ষণের ভ্রাতৃত্বাব দেখিত, এবং উভয়ের অভিন্ন ভ্রাতৃত্বাব থাকিতে উভয়ে কি উপকার লাভ করিতেন তাহাও বিভীষণ দেখিত, এবং গাঢ় ভ্রাতৃত্বাব থাকিতে কি শাস্তি হয়, তাহাও বিভীষণ বিলক্ষণ জানিত, তবে কেন বিভীষণ দুৰ্জয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাবণের পদপ্রহারকে অপমান মনে করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের পদ সেবা করিল। বে রাক্ষসকুল, ইন্দ্রের ইন্দ্র হরণ করিয়া অগতির মধ্যে ভ্রোষ্ঠ হ লাভ করিয়াছিল, সেই রাক্ষস কুল এক বিভীষণের অনুগ্রহে ও নিগ্রহে অগতে নিকটস্থ প্রাপ্ত হইল। বিভীষণ যদিও রাজা হইল, কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রের নিকট পরা-ধীনতা স্বীকার করিতে হইল, কলতঃ রাক্ষসকুলের আর সে তেজ রহিল না। রাক্ষসদিগের ভিতর বাঁহারা ভেঁজীরান ছিলেন, তাঁহারা সকলে যুদ্ধক্ষেত্রে দেহত্যাগ করিলেন। দেখ পুত্র, জ্ঞানীর জ্ঞান কোথায়।

১

পুত্র, তুমি আবার ত্রীরামচন্দ্রের গুণ দেখ;—রাজা দশরথ অকারণে কৈকেয়ীর বশভাগ্ন হইয়া, যে রামচন্দ্র রাজা হইবেন সমস্ত দ্রব্য প্রাপ্ত, সেই রামচন্দ্রকে চতুর্দশ বৎসর বনে দিলেন। সমস্ত প্রজাবর্গেরা বিনা অনুরোধে ত্রীরামচন্দ্রের দলে হইল, এমন কি লক্ষণ পিতাকে দোষারোপ করিয়া রাজ্যচ্যুত করিতে মানস করিলেন। ত্রীরামচন্দ্র মনে করিলে বিনা যুদ্ধে ও বিনা কষ্টে পিতাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া রাজা হইতে পারিতেন, কিন্তু পুত্র, ত্রীরামচন্দ্রের উদারতা দেখ, তিনি অনায়াসে মহানন্দের সহিত পিতার আশ্রয় পালন করিলেন। পুত্র! এই সূক্ষ্ম জ্ঞান মেজে ঘসে হয় না, যাঁহার হইবার তাঁহারই হয়, অস্তের হয় না।

১৭. প্রেমিক ব্যতীত প্রবেশী ও সূক্ষ্মদর্শী হয় না, যেখানে বেটী প্রয়োজন, সেইখানে সেইটী লাগান দেব ছন্নড হয়, খালি প্রেমিকের নিকট অতি স্থলভ হয়। চিন্তারহস্য ও প্রেমরহস্য ও কথোপকথন-রহস্য এই রকম জানিবে, অথবা শূঁড়ির দোকানের গল্প পূর্ব্বে যাহা আমি বলিয়াছি, সেই রকম জানিবে। যত বল, কিম্বা লেখ কিছুই কিছু নয়, কারণ ইহা যদি হইত তাহা হইলে মাতাল মাতালকে খোলায় তুলিয়া দিয়া আর শূঁড়িকে বলিত না যে, “কিকে দিওনা কড়া দাও” কার্য্য না থাকিলে যেমন বুড়া মাকে গজা বাত্রা করা হয়, চিন্তা-রহস্য, প্রেম-রহস্য ও কথোপকথন-রহস্য সেই রকম বুঝিবে, অর্থাৎ পাগলামী ব্যতীত আর কিছুই নয় জানিবে।

শিষ্য। গুরুদেব! আপনি একবার সূক্ষ্মকে বড় করিতেছেন, একবার স্থূলকে বড় করিতেছেন, আবার ওলট পালট করিতেছেন, আবার সূক্ষ্মকে ও স্থূলকে প্রেমেতে নিম্নু'ল করিতেছেন। আমিও কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কারণ একটা থরিতে একটা কসূকে যায়, আর শেষকালে থিচুড়ি পাকাইয়া যায়। ভাষাওয়ালা, জ্ঞানী ও

২,

বৈজ্ঞানিকেরা যখন পড়িবে, তখন উহারা ইহাকে পাগলামি ব্যতীত আর কিছুই নয়, বলিবে ।

গুরু । পুত্র ! ভাষাওয়ালা, জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিকের দরুন ইহা করা হয় নাই । পাগল অর্থাৎ মুর্খের দরুন হইয়াছে ।

শিষ্য । আমাদের দেশে মুর্খ কেহই নাই, সকলেই ভাষাওয়ালা ও জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক হয় । তবে গুরুদেব ! আপনার পুস্তক কেহই পড়িবে না ।

গুরু । যখন কাল অনন্ত পড়িয়া রহিয়াছে এবং বিপুল পৃথিবী রহিয়াছে, তখন পুত্র কেহ না কেহ কোন সময়ে পড়িবে ।

শিষ্য । গুরুদেব ! আপনার কেরে আমি চুকিতে পারিলাম না । আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া পাকের কের কমান তাহা হইলে আনন্দ হয় আর তাহা না হইলে আমি যে পাততাড়ী বগলে করিয়া গোড়ায় ছিলাম এখনও সেই রহিলাম ।

গুরু । আমি বরাবর বলিতেছি, গোড়াতে যা, মধ্যেতে তা, ডগাতে অর্থাৎ শেষেতেও তা, খালি বেশীর ভাগ দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিলেই হয় ।

শিষ্য । আপনি আরও সিদে করে বলুন, তাহা না হইলে কিছুই হইল না ।

গুরু । পুত্র ! তুমি এককে স্থলের সহিত মিশাইওনা, খালি বিশ্বাসের উপর জান সমস্তই এক হয় । ত্রীকল যেমন খোলা, খাস ও বীজ লইয়া এক হয়, পাথর ও উহার খোদিত মূর্তি এবং পাথর ও উহার উপর খোদিত পদ্ম যেমন এক অর্থাৎ অভেদ হয়, সেই রকম এই সমস্ত জগতের বিষয়কে জানিবে । আবার দুই হইতে দশি যেমন হয়, কিন্তু দশি আর দুইতে ঠিক মিশে না, এই বাহ্য জগৎকে সেই রকম জানিবে, অর্থাৎ স্থলের এক হয়, এবং স্থলে বাস্তবিক বহু হয় ।

সমস্তই মাথার খেলা অর্থাৎ মনের খেলা হয়, ইহার কারণ প্রেমিকদের অন্তরে অভেদ জ্ঞান সমস্ততেই থাকে কিন্তু কার্যতে উ হারা সমস্ততে ভেদ জ্ঞান রাখে, কারণ দুই সমান হয় অর্থাৎ করাও বা, না করাও তা, তবে কেন না কার্য করি, যখন দেহের কার্য করাই স্বভাব হয়, অভএব যার বা স্বভাব তার তাই করা বিধেয়। চকুর স্বভাব দেখা, ইহার কারণ চকু থাকিলে বাস্তবিক দেখিতে হয়। যদি অস্ত্র মনক হইয়া জানিতে না পার, কিন্তু ছায়া পড়া বন্ধ হইতে পারে না, যদি চকুর মনি ঠিক থাকে। সূক্ষ্ম ও স্থূল হইতে প্রেমকে ধারণা করা অতি দুর্ব্বল হয়, ইহার কারণ গোড়া, অর্থাৎ জন্ম হইতে এক রকম শিক্ষা করা বিধেয়। পৃথিবীর সমস্ত স্বাধীন প্রদেশের লোকেরা জন্ম হইতে মুত্তা পর্যন্ত এক রকম নিয়ম প্রতিপালন করেন, ইহার কারণ স্বাধীন লোকেরা কোন দিন প্রেমিক হইতে পারেন।

এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, এক ধর্ম, এক পুত্র বিষয় ভোগ, স্বাধীন দেশের লোকেরা জন্ম হইতে শিক্ষা করেন, এবং শিখিতে শিখিতে উ হাদিগের স্বভাব আসিয়া পড়ে, স্বভাব আসিলে বাস্তবিক আর বিচারের প্রয়োজন থাকে না। মতির সহিত পোষাকের, খাদ্যের, রংয়ের, এবং ধর্মের এত নিকট সম্বন্ধ আছে বাহা বলিয়া কুরান যায় না। অমির দাহিকা শক্তি যেমন স্বাভাবিক হয়, পোষাকের, খাদ্যের, রংয়ের ও ধর্মের স্বাভাবিক শক্তি মতির সহিত ঠিক তেমন হয়। মতি ঠিক না থাকিলে, সকলই অঠিক হয়, ইহার কারণ বোধ হয়, দশহাত কাপড়ে সাতটা বলে থাকে “যেমন মতি, তেমন গতি”।

পুত্র, মতি ঠিক করা একলা হয় না, বাহা চিন্তারহস্যতে অনেক বলা হইয়াছে। ভারতবাসীরা গোড়াতে অর্থাৎ জন্মতে ভাস্তা চিরকাল আছে, ইহার কারণ জন্মের কোন কার্যতে ভারতবাসি-

দিগের আস্তা নাই, খালিই সস্তা, সস্তা, সস্তা উহাদিগের ব্রত হয়, অর্থাৎ লো কড়িমে সব্‌কুচ্‌ ওলোক উন্টাতা হয় । যত বড় স্ত্রানী, শুণী, ধনী ও মানী হউক না কেন, দুই দিন আয়ড়ানগেছে করিলে, আর যদি নিজের স্বার্থ থাকে, তাহা হইলেত কোন কথাই নাই, বাহা কিছু করিতে বল, তাহাতেই রাজী, খালি বলিবে দেখ, তোমার অন্তে আমি কত করিতেছি ।

এই প্রকারের সমস্ত লোক ভারতবর্ষের রত বলিয়া কথিত হয় । নিজের নামটা কিসে হয়, নিজের আয়টা কিসে হয়, নিজের মানটা কিসে হয়, এই পলিসি নিয়ে উহারা অস্থির থাকে, ইহার কারণ উহার কেহই স্থির নয় । যদি উহাদিগের উপরকার চামড়ার ঢাকা খুলিয়া দেখা হয়, তাহা হইলে মহাত্মা যেত পুরুষ বাহা বহুপূর্ব্বে বলিয়াগিয়াছেন, তাহার এক বিন্দু বিসর্গও অধিক নয়, তবে বাহা উপরে ভাল দেখা যায়, উহা খালি আইন বাঁচাইয়া চলা ব্যতীত আর কিছুই নয় ।

ভারতবর্ষে ধারাপ লোকের সহায় বেশী লোক হয়, কারণ ধারাপ লোকের সংখ্যা বেশী আছে অর্থাৎ ক্যালার্ড—রংদার লোকের সংখ্যা বেশী হয়, এবং ইহার কারণ ইংরাজ বাহাদুরের আইন উহাদিগের উপর কিছুই করিতে পারে না, কারণ সাকীর ও নিজের প্লিডিং হজুরের কাছে প্রমাণ করিল,—সাধু—দেখ পুত্র, ধারাপ ব্যক্তি সাধু হইল,—আবার সাধুর সাকীও প্লিডিং বিহনে হজুরের কাছে সাধু অসাধু বনিল, এবং আইনবাজ যে একাধা করিল, সে আনন্দে বৃহস্পতি হইল ।

ভারতবর্ষে হোয়রা চোয়রা কত লোক আছে, কিন্তু পুত্র ! তুমি কোন দিন শুনিয়াছ যে, কেহ বলিয়াছে এক পোষাক কর, এক খাদ্য কর, এক রং কর, এক ধর্ম্ম কর, এক পুত্রে বিষয় ভোগ যাহাতে হয়

তাহা কর । সামাজিক উন্নতির কথা উহারা কেহই বলিবে না, কারণ হোমরা চোমরারা পলিটাসিয়ান—রাজনীতিজ্ঞ হয়, এবং উহারা কাহাকেও চটাইতে চায় না, নিজের মন্তব্য কিসে সিদ্ধি হয়, ইহারই চেষ্টা খালি, ইহার কারণ উহারা রাজনীতি লইয়া সর্বদা ব্যস্ত থাকে, কারণ ইহাতে কাহারও গাত্রে আঘাত লাগে না । যদি কেহ দেশের রাজার কুৎসা করিল, সকলেই বাহোবা দিল, আর যদি নিমক্ হারায় না হইয়া গুণ পাইল, সকলেই বলিল এটা কি খয়ের ধাঁ, রাজা হবে বুঝি তার চেষ্টা, কলতঃ কেহই তাকে ভাল বলিল না ।

পুত্র ! তুমি রাজনীতি ও গুপ্তনীতি মাখা হইতে একবারে ফেলিয়া দাও, এবং উহার বদলে তুমি নীতির ও সমাজনীতির কিসে উন্নতি হয়, তাহার চেষ্টা কর, কিন্তু অনেক হোমরা চোমরা তোমার উপর দাঁত বিচাইবে, তুমি ভয় পাইও না, এমন কি সকলে চেষ্টা করিয়া যদি তোমার বিশদে ফেলে, সেও আশীর্বাদ মনে করিও, তথাপি নিজের প্রিন্সিপল্ অর্থাৎ মত ছাড়িও না ।

কোন মহাত্মা শিষ্যকে তাঁহার মত প্রচার করিতে অন্তর পাঠান, শিষ্য তথায় মহাত্মার মত প্রচার করিলে পর, গ্রামবাসীরা শিষ্যকে গাখার চড়াইয়া ও জুতার মালা গলায় দিয়া গ্রাম হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেয় । শিষ্য মহাত্মার নিকট আসিয়া বলিল;—গুরুদেব ! আপনি আর আমার কোথাও পাঠাইবেন না, কারণ যেখানে পাঠাইয়াছিলেন, সেইখানকার লোকেরা আমার বেহাল করিয়াছে ।

গুরু ভুনিয়া হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন;—

গ্রামবাসীরা যে আমার মন্তব্য শুনিয়াছে, ইহাই যথেষ্ট হয়, কারণ যদি উহারা না ভুনিত তাহা হইলে তোমার এই দুর্দশা ঘটিল না, বাহা হউক, ক্রমাগত করিতে করিতে ঠিক হইবে । কালক্রমে সেই মত পৃথিবী ব্যাপিল ।

অনসমাঞ্জে নীতির ও সমাজনীতির অর্থাৎ এক পোষাকের, এক খাদ্যের, এক রংয়ের, এক ধর্মের ও এক পুত্রে বিষয়ভোগের অভাব হইলে অল্প সমস্ত নীতিতে অধিকার হয় না, এবং অল্প নীতির অধিকারী না হইলে, জ্ঞানের অধিকারী হয় না, কলভঃ জ্ঞানী না হইলে প্রেমিক হয় না । প্রেমিকের নিকট চারি নীতির পূর্ণ অভাব হয়, আবার চারি নীতির পূর্ণ স্বভাব হয়—অর্থাৎ নী ও দা অর্থাৎ লওয়া ও দেওয়া কিছুই থাকে না,—আবার সমস্তই থাকে । ঐহিক ঠিক না হইলে পারত্রিক ঠিক হয় না, কারণ ঐহিকের কল পারত্রিক ভোগ করে—কলভঃ ঐহিকে অর্থাৎ বর্তমানে বিষয়ক রোপণ করিল, পারত্রিকে অর্থাৎ ভবিষ্যতে বিষয়ক ভোগ করিল । ঐহিকে অর্থাৎ বর্তমানে অমৃত বৃক্ষ রোপণ করিল, পারত্রিকে অর্থাৎ ভবিষ্যতে অমৃত কল ভোগ করিল । অতীতে যে বিষ কিম্বা অমৃত বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিল, বর্তমানে সে বিষ কিম্বা অমৃত কল ভোগ করিল । চিন্তারহস্তে ইহার পূর্ণ মীমাংসা করিয়া দেওয়া হইয়াছে ।

আফ্রিকার নিগারদের এক পোষাক, এক খাদ্য এক রং ও এক ধর্ম আছে, কিন্তু যদি উঁহাদিগের মাথা আর্ধ্যদের কিম্বা ব্যাল, বশিষ্ঠ, ও বিনামিত্রের মাথার সহিত তুলনা করা হয়, তাহা হইলে চাঁদের আলোকের সহিত প্রদীপের আলোক তুলনা করিলে যে রকম হয় ঠিক সেই রকম, কারণ আফ্রিকার নিগারদের ভিতর পুস্তক নাই । আফ্রিকার নিগাব্রা ভাষা শিখিলে, ইণ্ডিয়ান ব্র্যাকুয়ান অর্থাৎ ক্যালার্ড—রংদার অপেক্ষা অনেক অংশে উচ্চ হইবেন, কারণ উঁহাদিগের মতি ঠিক আছে, এবং বাস্তবিক মতি ঠিক থাকিলে বিশ্বাসঘাতক ও নিমক্ হারাম্ হয় না ।

শিকদের ও গুরখাদের এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং ও এক ধর্ম আছে বলিয়া, উঁহারা বিশ্বাসঘাতক ও নিমক্ হারাম্ নন;

ইহার কারণ ইংরাজ বাহাদুরেরা শিখ ও গুরখাদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসেন। ইংরাজ বাহাদুর আফ্রিকার কোন কোন অংশ লইয়াছেন। ইংরাজ বাহাদুরের দ্বারা উঁহারা আর পকাশ বৎসর শিক্ষিত হইলে, ইণ্ডিয়ান ব্র্যাক্ম্যান অর্থাৎ কালার্ড—বৃন্দার অপেক্ষা উঁহারা অনেক সার্বভি সেতিন্ হইবেন। উঁহারা ইহার মধ্যে ইংরাজ বাহাদুরদের স্খাভিতে চুকিয়াছেন জানিবে। পুত্র! যদি তুমি ইংরাজ বাহাদুরের কৃপা আশা কর, এবং ইংরাজ বাহাদুরদের নিকট বাহা কিছু উপকার পাইয়াছ তাহার দরুন তুমি যদি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে চাও, তাহা হইলে রাজনীতিকে ও গুপ্তনীতিকে ছাড় আর এই দুইটির বদলে তুমি নীতিকে ও সমাজনীতিকে গ্রহণ কর।

শিষ্য। নীতি কাহাকে বলেন।

গুরু। ধর্ম-নীতি ও নীতি এক হয়। ধর্ম পুস্তকে বাহা লিখিত হয়, তাহাই নীতি জানিবে।

শিষ্য। আপনি এক ধর্ম লইতে বলিয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষের ভিতর কোথাও এক ধর্ম নাই। বাঁহাদের আছে, তাঁহারা অগ্নিকে লইতে ইচ্ছা করেন না, তবে খালি ব্রহ্ম বলিলে এক হয়, তবে কি ব্রহ্ম ধর্ম অবলম্বন করিব।

গুরু। পুত্র! এক কাহাকে বলে চিন্তা-রহস্যতে অনেক বলা হইয়াছে, এক—ব্রহ্ম যে ধর্ম হইতে পারে না, তাহাও চের বলা হইয়াছে। বিষয় না হইলে গুণ হয় না, গুণ না থাকিলে ধর্ম হয় না। মানব না হইলে ধর্ম কোথায়? যদি সমস্তকে এক বল, তবে মুসলমান বলিলে চট কেন? খ্রীষ্টান বলিলে রাগ কর কেন? মসীদে ও চার্চে যাইয়া কেন না উপাসনা কর? অসতী বলিলে ডিকামেন্স আন কেন? গালাগালি দিলে পুলিশ কোর্টে যাও কেন? পেটের অস্ত্র দাসত্ব স্বীকার কর কেন? আর দেখ পুত্র, যদি সকল মানব এক

হয় তবে বাগ্মীকি, ব্যাস, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের আদর কেন ? গুরু ও শিষ্য কেন ? এক প্রচারকের বার্ষিক উৎসব কেন ? অগতে সকলেই গুণের আদর করিয়া থাকে, যদি স্রষ্টাকে মানব বল, এবং তাঁহার কথিত ধর্ম বিধি লইয়া চল, তাহা হইলে কোন ক্ষতি নাই, আর তাহা না হইলে খিচুড়ির উপর আর খিচুড়ি চড়ান হয় ।

বেদান্ত ও উপনিষৎ জ্ঞানীদের ও বানপ্রস্থাবলম্বীদের পক্ষে ভাল হয়, কিন্তু সাধারণের পক্ষে বিষবৎ জানিবে । বেদান্ত ও উপনিষৎ বড় শীঘ্র সাধারণের হাত হইতে যায় ততই মজল । ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের সেন্সাস রিপোর্ট পড়িলে কিম্বা, রেভারেন্ড ম্যাকডোলও সাহেবের ডিক্রাইন অফ্ হিন্দু ইয়ুথ কাগজ বাহা তিনি সম্প্রতি কলিকাতা মিসনারি কনফারেন্সের সম্মুখে পাঠ করিয়াছেন, পড়িলে জানিতে পার যে, ৫০ পঞ্চাশ বৎসরের বেদান্তের ও উপনিষদের ঢেঁড়য়ে কত লোক হিন্দু সেক্টার হইতে স্থলিত হইয়াছে । যেখানে এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, এক ধর্ম ও এক পুত্রে বিষয় ভোগ নাই, সেইখানে সমস্ত বিষয়ের অভাব আছে, ইহা তুমি নিশ্চয় জানিবে—খালি বেদান্তের ও উপনিষদের ভ্রাত্রে প্রভাবিত তুমি তথায় পাইবে ।

যদি ইংরাজ বাহাদুরেরা ও খ্রীষ্টান আচার্যেরা ইউরেশিয়ানের ভেঙ্কিনেস্টান পরিষ্কার করেন, (এসিয়া কাদার ও ইউরোপ মাদার কিম্বা ইউরোপ কাদার ও এসিয়া মাদারের ইবুকে ইউরেশিয়ান বলেন, যদ্যপি উক্ত ইবুরা ইউরোপিয়ানের নাম ও আচার ও ব্যবহার ও ধর্ম লন) এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাইমোজিনিচার আইন ইউরেশিয়ানদের উপর ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে বোধ হয়, পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর ভারতের গুণীরা ও মানীরা ও ধনীরা খ্রীষ্টান ধর্ম অবলম্বন করে । কেন যে ইংরাজ বাহাদুরেরা ও খ্রীষ্টান আচার্যেরা করেন না বলিতে পারি না । প্রেম-রহস্ত পড়িলে তুমি জানিতে পারিবে যে, এক

পোষাকের, এক খাদ্যের, এক রংয়ের, এক ধর্মের, এক পুত্রে বিষয় ভোগের কিছুই প্রয়োজন নাই এবং দর্শনের, পূরণের ও স্মৃতির কোনই প্রয়োজন নাই, খালি প্রেমে এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই ইহারই প্রয়োজন হয়, যাহা মেজে যবে হয় না। পূর্বে অনেক বলা হইয়াছে, ঐহিক ঠিক না করিলে পারত্রিক ঠিক হইবে না; যখন ঐহিকের কল পারত্রিকে যায়।

শিষ্য। তবে আমি কি করি, যখন ভারতবর্ষের সমস্ততেই গোলামাল লক্ষিত হয়।

গুরু। পুত্র! তোমার করিবার কিছুই নাই, যখন ভারতবর্ষে কিছুই নাই। ইংরাজ বাহাদুরের উপর প্রগাঢ় ভক্তি রাখ, ইংরাজী বিদ্যা ভাল রকম করিয়া শিক্ষালাভ কর, সংস্কৃত ভুলিয়া যাও, কাহারও সহিত মিশিও না, নিজের কার্যের খাতিরে বাটীর বাহিরে যাও, আর তাহা না হইলে ঘরের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া থাক এবং হোম্‌স্টাডি খুব কর। এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, এক ধর্ম, এক পুত্রে বিষয় ভোগ বাহাতে হয়, এই ব্রতে ব্রতী হইয়া তোমার ধন, মন, প্রাণ উহাতে সমর্পণ কর। কাহার উপর অভ্যাচার করিও না, এলো মেলো নামের খাতিরে দান করিও না। কাহাকেও স্বর্গে পাঠাইও না, এবং আপাততঃ নিজের স্বর্গে বাইবার খাতিরে ইঠাৎ কোন কার্য করিও না। চারিটা কার্ডিষ্টান্‌ ভারুকে অহরহ মনে জাগরুক রাখ, ইষ্ট দেবতাকে মনে রাখ, সুবিধা পাইলেই ইংরাজ বাহাদুরকে লম্বা সেলাম কর, নড্‌ করিও না, ইহাতে অহঙ্কার প্রকাশ পায়, ইংরাজ বাহাদুরের সহিত একাসনে বসিবার জন্ত মনে স্থান দিও না, যদি ইংরাজ বাহাদুর নিজের গুণের দরুন তোমায় সমান আসন দেন, ইংরাজ বাহাদুরের খাতির রক্ষার কারণ আসনে বসিও, কিন্তু খুব নত্রভাবে, এবং ইংরাজ বাহাদুরকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া জানিবে।

যদি বেদান্ত ও উপনিষৎ ও হস্তামলক ও অবধূত গীতা ও হৃদদেব সংহিতা ও অষ্টাবক্র সংহিতা ও বিবেক চিন্তামনি পড়িতে চাও, এবং বৈরাগী ও বৈষ্ণব হইতে চাও, তাহা হইলে বিবাহ না করিয়া বনে যাও । আর যদি বিবাহ করিয়া থাক, সন্ন্যাসী বনে যাও, এবং তথায় যাইয়া গুরুর নিকট হইতে শিক্ষা লাভ করিয়া ও প্রবেশী হইয়া বনে মহানন্দ ভোগ কর । দুই চারিটা বুকী শিখিয়া দেশে অবতার কিম্বা নিকরমার হইয়া আমাদিগের খিচুড়ি সামাজিক নিয়মের উপর আর খিচুড়ি পাকাইও না । আর যদি আপনা আপনি প্রেমিক হও, তাহা হইলেও কোন কথাই নাই, যাহা ভাল বুঝিবে, তাহাই করা বিধেয় জানিবে । পুত্র ! তুমি ভাব ভাব কদম্ব কুল ফুটিয়া রুহিয়াছে, এইটী কি বুঝিতে পার ?

শিষ্য । না ।

গুরু । তবে বলি শুন :-

কদম্বের কুল গোল হয়, এবং ইহার উপর ও মধ্য ও অন্ত গোল হয় । কোব, বাহার দ্বারা কদম্ব কুলটী আবৃত থাকে তাহাও গোল হয়, কিন্তু ভিতরের রেবুলি-বীজ গোল নয়, ঠিক অগ্নের মতন এঁকা বেঁকা হয় । কদম্বে মধুভুক যত লীন, এত অন্ত কোন কুলে নয়, যদিও পদ্মে থাকিতে পারে, সেও এই রকম জানিবে । পুত্র ! তুমি কদম্বের উপরে কে থাকে বলিতে পার ?

শিষ্য । না ।

গুরু । শিখি—যাহা নীলকণ্ঠ বলিয়া কথিত হয় । শিখি বিষধরদের ভক্ষণ করে । কদম্ব কুলের শোভাই শিখি হয় । কদম্ব কুলের উপর শিখি না বসিলে শোভা বৃদ্ধি পায় না, যেমন হর-নীলকণ্ঠ আৰ্য্য সংসারের উপর না থাকিলে আৰ্য্য বলিয়া কথিত হয় না । শিখি কদম্বের বিষ ভক্ষণ করিয়া এবং মধুভুকদের প্রচুর পরিমাণে মধু

দিয়া উহাদিগকে প্রতিপালন করিতেছে ও কদম্বের উপরে বসিয়া কদম্বকে রক্ষা করিতেছে—হর-নীলকণ্ঠ ও অর্ধ্য জগতের অসভ্য-তাকে নাশ করিয়া আর্ধ্যবাসীদিগকে সভ্য করিয়া সতত রক্ষা করিতেছেন, এবং আর্ধ্যবাসীরা ও মধুভূকেরা মনের আনন্দে কদম্বের—একের মধুপান করিয়া অশেষ স্বর্গ লাভ করিতেছে। উপরে শিখি-নীলকণ্ঠ অর্ধ্যাৎ আকাশ, নীচে কৃষ্ণ অর্ধ্যাৎ অন্ধকার জগৎ, পার্শ্বে খেত বলকর হলধারী অর্ধ্যাৎ মাটি কর্ষণকারী কিনা জ্ঞানের ও বিজ্ঞানের বার্তা বহনকারী। পুত্র! কদম্ব বৃক্ষের গোড়া কাঁক হয়, উপর কাঁক হয়, অর্ধ্যাৎ যুক্তির আঁক, মধ্য জমাট অর্ধ্যাৎ ডাল পালাযুক্ত কুলের গাঁট কলতঃ এই স্থানেই যত কিছু আঁট—অর্ধ্যাৎ বঁষ্টমানে প্রত্যক্ষ জগতে যত কিছু নীলা হয়। মধুভূক হইলেই মধ্য চাই, ইহার কারণ মধ্য না থাকিলেই জীবের অভাব লক্ষিত হয়, এবং বাস্তবিক এই মধ্যই বিচারের ও আনন্দের স্থান হয় কলতঃ উর্দ্ধ ও অধ দুই সমান হয়। পুত্র, ভাব ভাব কদম্ব ফুল কুটে রহিয়াছে, অর্ধ্যাৎ ভাবের ভাব যে কদম্ব স্বরূপ গোল-এক—ফুল সংসার কুটে রহিয়াছে, বুঝিতে পারিলে।

“

শিষ্য। আপনার চিন্তা-রহস্য ও প্রেম-রহস্য ও কথোপকথন-রহস্যকে, কেরাগীর দপ্তর ও আস্তাবলের বানর বলে কেন।

গুরু। মাছী মারা কেরাগীর ও পরের বালাই লওয়া লোকের দল বেশী হয়, বাস্তবিক উহাদিগের যদি নিজের যট থাকিত, তাহা হইলে এইরূপ বলিত না। হাহা হউক, পুত্র! ভূমি যদি ভাল করিয়া উহার মধ্যে চুকিতে পার, তাহা হইলে অনেক মধু পাবে, যদি অন্ধকারের দর্শন পথ না পাও আমার কাছে আসিলেই যথেষ্ট আলোক অর্ধ্যাৎ পরিষ্কার পথ উহাতে সম্মুখে দেখিতে পাবে, অর্ধ্যাৎ মহানন্দে পেটভরে মধু পিবে বস্তুতঃ ইহাতে খালি ভাব-নাহি, ভাবের

তাব দর্শন ও যুক্তি—কদম্ব-এক ছুটে রহিয়াছে, অর্থাৎ প্রকাশ পাইতেছে ।

শিষ্য । সমাজের ইষ্ট দেবতা যে কে হয় তাহা ত আপনি বলিলেন না ।

গুরু । সমাজ নাই, আমি কি করিয়া সাধারণের ইষ্টদেবতার নাম করিব । যাহার যা ইষ্ট অর্থাৎ ন অনিষ্ট সেই তার ইষ্ট দেবতা জানিবে । বন্ বন্ রাড়ী, বন্ বন্ গাড়ী, বড়্ বড়্ শব্দকারী । পুত্র ! এই স্থানে আমি কি বলিব ।

শিষ্য । গুরুদেব ! আপনার ইষ্টদেবতা কে ?

গুরু । পুত্র ! তুমি আমাকে মহা বিপদে কেলিলে—সে যাহা হউক, তবে একটা আইমার কথা বলি শুন :—

কোন ত্রীলোককে অপর কোন ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিল,—
তোমার অমুক কেমন আছেন ?

ত্রীলোকটা উত্তর করিল,—তিনি পদ্ম পাতায় ভাসিতেছেন ।

পুত্র ! আমার ইষ্ট দেবতার বিষয়টি ঠিক ঐইরকম জানিবে ।

পুত্র ! আমি পূর্বের একটা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, যেটা সব্গুণের
আকর হয় ।

শিষ্য । আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলুন ।

গুরু । অকৃতজ্ঞ হইওনা, কারণ এটীতে পরাধীনেরা চিরকাল বড় মজবুত আছে, আমাদের ইতিহাস ও প্রত্যেক দিনের ব্যবহার ইহার আদর্শ স্বরূপ হয় । যে যত বিশ্বাস বাতকতা করিতে পারে করুক, কিন্তু তুমি এককণা কাহার নিকট উপকার পাইলে, তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিবে, কারণ অকৃতজ্ঞের নরকেও স্থান অভাব হয় ইহা তুমি নিশ্চয় জানিবে । শিতামাতা ও গুরুজনের নিকট প্রকাশে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ

উঁহাদিগের নাম রাখিতে ও মুখোজ্জ্বল করিতে পারিলেই যথেষ্ট কারণ উঁহাদিগের মুখে পুরীষ না পড়িয়া স্নগন্ধি পুষ্প ও পঞ্চ পত্রের বিষপত্র পড়িলেই যথেষ্ট পুত্রের কার্য্য করা হইল। তুমি অশ্বের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশরূপে স্বীকার করিবে, এবং কোন রকমের কারুচুপি করিবে না।

শিষ্য। আপনি কাহার নিকট কৃতজ্ঞ পাশে বদ্ধ আছেন ?

গুরু। সমস্ত জগতের নিকট বিশেষতঃ ইংরাজবাহাদুরের নিকট, যাহা আমি পুরুষামুপুরুষক্রমে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেও শোধ হয় কিনা সন্দেহ।

শিষ্য। আপনি অন্য কাহারও নাম করিলেন না কেন ?

“” গুরু। পুত্র ! যদি একের কৃপায় দেহ থাকে, তাহা হইলে অশ্রুত বিশেষ করিয়া বলিব। সম্প্রতি দেশ পর্য্যটনের দরুন মন অত্যন্ত উচাটন হইয়াছে। আমায় অবসর দাও।

শিষ্য। আপনি কোন দেশে যাইবেন।

গুরু। টেন্স নদীর উপর যে বিলাতপুরী আছে, সম্প্রতি সেই দেশে যাইব বলিয়া মনন করিয়াছি।

শিষ্য। ভারতবর্ষে এত পুণ্যদেশ থাকিতে বিলাত পুরিতে যাইবেন কেন ?

গুরু। পূর্বে ভারতবর্ষ যে অর্থে পুণ্য দেশ বলিয়া কথিত হইত, আপাততঃ ইহাতে সেই সব অর্থের অভাব লক্ষিত হয়, কিন্তু বিলাতপুরিতে ইদানীং সেই সব অর্থের ভাব পূর্ণ মাত্রাতে তথায় প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। যে স্থানে সর্ব্ব বিষয়ের পূর্ণ অবস্থা থাকে, সেই স্থানকে পুণ্য স্থান বলে, কারণ পূর্ণ না হইলে তারণ হয়না। অযোধ্যা ও হস্তিনাপুর কোন সময়ে পুণ্যদেশ বলিয়া কথিত হইত।

শিষ্য । আপনার সহিত পুনরায় কোথায় দেখা হইবার
সম্ভাবনা ?

গুরু । বিলাতপুরির ভিতর ক্লীট ষ্ট্রীট আছে, তথায় তোমার
সহিত আবার দেখা করিব, যদি বেঁচে থাকি ।

শিষ্য । গুরুদেব ! তবে আমি আসি ।

গুরু । আইস বাছা, এক তোমার মঙ্গল বিধান করুন ।

হৃক্ষে হইওনা ব্যতিব্যস্ত,

স্থলে হইওনা অতিব্যস্ত ।

জান সমস্ত চরাচরাপ্ত ।

রহস্তটা হইল সমাপ্ত ॥

ସଂସାର-ରହସ୍ୟ ।

চক্ৰৱৰ্ত্তি যত হয় সৰ্ব প্ৰকাশিত ।
শুন বৰ উল্লেঃ হয় ততই নাসিত ॥

বি, মিত্ৰ ।



সংসার-রহস্য !

সারাসার যত সার কিছুনা অনার, জ্ঞানসার প্রেমসার হয় অতিসার ।
স্বভাবিত ক্রিয়াক্তার বহন বাহার, যথার্থ মিলে তাহার প্রত্যক্ষসংসার ।
কিছার জীবন লোভিতে কীৰ্ত্তি অপার,
কিতি মধ্যে শ্রেষ্ঠ বখশ লোকোপচার ॥

প্রথম অধ্যায়

সূর্য্য ও অগ্নি ।

“ যদি হই ভবলিঙ্গু পার, তবুনা ছাড়ি লোকোপচার ” আহা !
মরি মরি কি সুন্দর মাধুরী, বাহার মধুরভাতে মর্ত্যজনের লোপ হয়
চাতুরী, আহা । মরি মরি কি সুন্দর মাধুরী । সভ্য জগতের আদি
হইতে অদ্যাবধি একভাব, বাহার ভাব কভু হয় না অভাব ।

কালে সমস্তই রূপান্তর হইতে পারে, কিন্তু “লোকপচার গ্রহণ সিদ্ধি” এইটীর অভাব কোন কালে লক্ষিত হয়না। দুইটি, চারিটি, কুড়িটি লোক যথায় আছে, তথায়ই লোকোপচার বর্তমান আছে। এজ্টেরু, ল্যাপ্ ও ঐনসের ভিতর লোকোপচার যে রূপে অবস্থিতি করে, য়াগি, মিহির, র়্যাবি ও ব্রাঙ্কণের ভিতর ঠিক সেই ভাবে থাকে, বলতঃ লোকোপচারের অভাব কুত্রাপি লক্ষিত হয় না।

অসভ্য জগতের প্রারম্ভে সকলেই সূর্যোপাসক ছিলেন, কারণ অসভ্যেরা যাহাকে বড় দেখিতেন ও যাহার দ্বারা উপকার প্রাপ্ত হইতেন, তাহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া পূজা করিতেন। সূর্যের অপেক্ষা প্রত্যক্ষ জগতে চাক্ষুষ উপকারক বিষয় আর দ্বিতীয় নাই, যাহা অসভ্যেরা স্বাভাবিক জ্ঞানের দ্বারা ঠিক ববিয়া ছিলেন। স্বাভাবিক জ্ঞানের সদৃশ প্রকৃত জ্ঞান বাস্তবিক আব দ্বিতীয় নাই। যদিও নানা মূনির নানা মত সর্বত্র লক্ষিত হয়, কিন্তু মতের ভিতর প্রবেশ করিয়া সূক্ষ্মরূপে দর্শন করিলে, ঘুরে ঘুরে তাই, তাই ব্যতীত অণ্ড কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। একটি সূর্য্য রূপক রূপে কত প্রকারে বর্ণিত হইয়াছে।

অন্ধকারকে নাশ করিতে সূর্য্য ব্যতীত অণ্ড বিষয় আর প্রত্যক্ষ জগতে দেখিতে পাওয়া যায় না। অসভ্য জগৎকে ধর্ম্ম একত্রিত করিতে সূর্য্য ব্যতীত আব কেহই পারে না, কারণ সূর্য্যই প্রথম অন্ধকার নাশ করে, এবং সূর্য্যই প্রথম এক শিক্ষা দেয়। অসভ্যেরা চারিদ্বারে যত বিষয় দেখেন, সমস্তই বহু, কিন্তু সূর্য্যের আর দ্বিতীয় দেখিতে পাননা, ইহার কারণ সমস্ত অসভ্যেরা সূর্য্যকে উপাসনা করিতেন, এবং উহারই সকলে একত্রিত হওয়াতে, সময়ে একটি ধর্ম্ম হইল।

ধ্রু পাতু মন প্রত্যয় করিলে ধর্ম্ম হয়, ধর্ম্ম অর্থাৎ জাতি ব্যাচ্যাব।

৭.

সূর্য্য জাতি ব্যবহার শিক্ষা দিতে পারেনা, কারণ সূর্য্য বাক্য শক্তি রহিত, যদিও শব্দ-ব্রহ্ম-লোগস্ অতি প্রাচীন বাক্য তথ্যাদি যুক্তির দ্বারা দেখিলে ইহাই প্রতীত হওয়া যায় যে, সমস্ত জাগতিকজন যখন প্রথম সূর্য্যোপাসনা করিতেন, তখন দার্শনিক জ্ঞান গ্রহণ করেন নাই, অতএব ইহা যে বহুপরের বাক্য তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। বাক্য চির কাল আছে, অর্থাৎ যতদিন জগতে মানব আছে তত দিন বাক্য আছে, কিন্তু বাক্য-লোগস্-ব্রহ্ম এইটি দার্শনিকের দ্বারা বহুপরে জগতে প্রচার হয় এবং তৎপরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সমস্ত জগৎ সূর্য্যের কৃপায় অবস্থিতি করিতেছে, এবং যত দিন সূর্য্য থাকিবেক তত দিন জগৎ রহিবেক, ইহা বলিয়া ইদানীং সমস্ত জাগতিকজন সূর্য্যোপাসক নন, যদিও সমস্ত মানব সূর্য্যের উত্তাপে উত্তাপিত হইয়া দেহ রক্ষা করিতেছেন।

দেহী মাত্রেই মন আছে, এবং মনেতে উ প্রত্যয় করিলে মনু হয়, আবার মনুতে অনু প্রত্যয় করিলে মানব হয়, ইহার কারণ সমস্ত মানবকে মনুর সম্ভান কহে। মানব বলিয়া সকলেই বিহারী মিত্র নহে, কিন্তু প্রকৃত সকলে বিহারী মিত্র, কারণ মিত্র রূপে বিহার করে যে অর্থাৎ সূর্য্য, সূর্য্য মিত্র রূপে জগতে বিহার করিতেছে, যদি শত্রু হইত তাহা হইলে জগতের অস্তিত্ব থাকিত না।

বিষয় চিরকালই বিষয় আছে, এবং বিষয়ের ধ্বংস কৃত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না, তবে কেন সকলে বিষয়ী নন। সূক্ষ্ম সকলেই সমান হন, কিন্তু স্থূলে নন, যদিও সমস্ত বিষয় অন্তরে অন্তর্ভুক্ত থাকে। একটি ক্ষুদ্রবীজে যে একটি মহা বৃক্ষ আছে ইহার কোনও ভুল নাই, কিন্তু মহা বৃক্ষ ও বীজ এক হয়, এইটি ব্যবহারে বলা যেন কেমন কেমন বলে না; যদিও প্রকৃত পক্ষে ঠিক, তথাপি ব্যবহার পক্ষে অসম্ভাবনীয়।

১

পুরাকালে মিত্র পুরে কোন এক রাজ চক্রবর্তী বাস করিতেন। তিনি পারিষদ বর্গে পরিবৃত্ত হইয়া রাজকার্য্য নিষ্কার, বীরদর্পে রাজ্য শাসন ও অপত্য নির্বিশেষে প্রজা পালন করিতেন। কিঞ্চিৎ দিমের মধ্যে তাঁহার শাসন গুণে সমস্ত রাজ্য সর্ব্ব প্রকারে প্রায় পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল, বাস্তবিক তদীয় অধিকার কালে প্রজাবর্গের যেরূপ সুখসচ্ছন্দভোগ ঘটিয়াছিল, রাজমণ্ডলে কুত্রাপি আর সেরূপ লক্ষিত হয় না।

একদা তিনি স্নেহাননে মন্ত্রীকে বলিলেন,—মন্ত্রিন্। ইদানীং কেন কোন প্রকার আবেদন উপস্থিত হয়না, যদিও এইটি রাজ্যের মহা শুভলক্ষণ তথাপি যদি তুমি ইহার কিছু জ্ঞাত থাক যথায়না বল ?

মন্ত্রী বলিল। রাজন্। আপনার সংগৃহের আবির্ভাবে রাজ্য হইতে প্রায় অসং ব্যবহার লোপ হইয়াছে, যদিও কিঞ্চিৎ থাকিতে পারে, কিন্তু সম্ভ্রতি কোন আবেদন না হওয়ায় প্রকাশ পাইতেছে যে, রাজ্যের সর্ব্বস্থানে আপাততঃ কুশল বিরাজ করিতেছে।

ইত্যবসরে একজন দ্বারী আসিয়া রাজাকে বলিল। রাজন্ ! রাজ্যের সমস্ত কুশল। একটি তেজপুঞ্জ, মহাপুরুষ আপনার দর্শনেচ্ছায় দ্বারে দণ্ডায়মান, আপনার অনুগ্রহ হইলেই তিনি আপনার নিকট উপস্থিত হন।

রাজা। অগ্রে পাদ্যার্ঘ্য দিয়া তাঁহাকে আমার নিকট নীত লইয়া আইস।

দ্বারী তথন্ব হইয়া দ্বারাভিমুখে চলিল।

মন্ত্রী। রাজন্ ! আপনি যাহার অন্ত চিন্তাঘটিত হইয়া ছিলেন, বোধ হয় কোন মহাপুরুষ আবেদন পত্র সমেত আসিয়াছেন।

এমন সময়ে দর্শনেচ্ছুক তেজপুঞ্জ বিশিষ্ট মহাপুরুষ “রাজার জয় হউক” বলিয়া রাজ সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

৮৬

রাজা মহাসম্মান সূচক বাক্য প্রয়োগ করিয়া, মহাপুরুষকে যথাযোগ্য আসনে বসিতে আদেশ করিলেন । মহাপুরুষ যথাযোগ্য আসনে বসিয়া রাজাকে বলিলেনঃ—

রাজন্ । আপনার রাজ্যের সমস্ত কুশল দেখিলাম, কারণ আমি প্রায় এক প্রান্তর হইতে অপর প্রান্তর পর্য্যন্ত পর্য্যটন করিয়াছি । আর আপনার প্রজাবর্গের সকলকার সুখ স্বচ্ছন্দ দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিলাম । সকলকার বেশ ভূষা শ্রী, আচার, ব্যবহার ও বিচার দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দোচ্ছাস অনুভব করিতেছি । কিন্তু রাজন্ ! আপনার ও প্রজাবর্গের একটি নূতন ভাব দেখিয়া, আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি ।

রাজা সসন্ত্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন । মহাপুরুষ । যদি কোন্‌ও দোষ হইয়া থাকে মার্জনা করিবেন, এবং যদি কোন প্রতিবন্ধক না থাকে অনুগ্রহ করিয়া “কি নূতন দেখিয়াছেন” বলিতে আজ্ঞা হয় ?

মহাপুরুষ । রাজন্ । জগতে সর্বত্র সূর্য্যোপাসক দেখি, আপনাদের কিহেতু নূতন বিধি দেখি, বিশেষতঃ সমস্ত প্রজাবর্গেরও দেখি কেন ?

রাজা । আপনি সূর্য্যোপাসক কাহাকে বলেন ?

মহাপুরুষ । বাহারা সূর্য্যকে উপাসনা করেন ।

রাজা । জগতে এমন কোন ব্যক্তি আছে যে, সূর্য্যকে উপাসনা না করেন, অর্থাৎ সূর্য্যের উত্তাপে উত্তাপিত না হন ?

মহাপুরুষ । না ।

রাজা । তবে কেন আপনি বলিলেন, “একটি নূতন বিধি দেখিয়াছি ।”

মহাপুরুষ । আপনি সূর্য্যকে উপাসনা করেন না, ইহার কারণ আমি একটি নূতন বিধি দেখিয়াছি বলিলাম ।

রাজা। আপনি ইতি পূর্বে বলিয়াছেন, জগতে এমন কোনও ব্যক্তি নাই, যিনি সূর্য্যকে উপাসনা না করেন, তবে কেন পুনরায় আমাকে বলিলেন, আপনি সূর্য্যকে উপাসনা করেন না ?

মহাপুরুষ। আপনার কার্য্যতে অস্ত্র বিধি দেখি, ইহার কারণ পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে আপনি সূর্য্যোপাসক নন।

রাজা। কার্য্যতে অস্ত্র বিধিই ভাল, কারণ বাহ্য সাধারণ তাহা কার্য্যতে আসিতে পারে না। ব্যক্তিগত ব্যক্তিতে আসিতে পারে, লুপ্ত ব্যক্তিগত নয় ইহার কারণ কার্য্যতে আসিতে পারে না। বোধ হয় আপনি সূর্য্যের নিকট বাইতে পারেন না, সূর্য্যের রূপ কি তাহাও আপনি ঠিক বলিতে পারেন না, খালি জ্যোতির্শ্রম ব্যতীত আর কিছুই বলিতে পারেন না। সূর্য্যের ধর্ম্ম ভেজোময়, ব্যক্তির ধর্ম্ম ব্যবহারময়। আপনাতে ও আমাতে বাহ্য কথোপকথন হইতেছে ইহাও ব্যবহার, কিন্তু আপনি এই ব্যবহারটি সূর্য্যের সহিত করিতে পারেন না, কারণ দুই জনের ধর্ম্ম আলাহিদা হয়। আপনি এই ব্যবহারটি সূর্য্যের সহিত যদি করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে বিদগ্ধ হইয়া আপনাকে ইহা লীলা সম্বরণ করিতে হয়।

আর দেখুন, সূর্য্য বাক্য শক্তি রহিত, আপনি কি করিয়া উহার সহিত বাক্যালাপ করিবেন। বন্ধু না হইলে প্রেম হয় না, প্রেম না হইলে বাক্যালাপ হয় না, বাক্যালাপ না হইলে স্তম্ভদ্ব্যর্থের বুদ্ধি ও হ্রাস বোধ হয় না, স্তম্ভদ্ব্যর্থের বুদ্ধি ও হ্রাস বোধ না হইলে জাতি ব্যবহার হয় না, জাতি ব্যবহার না হইলে ধর্ম্ম হয় না, আবার ধর্ম্ম না হইলে জাতি ব্যবহার হয় না, জাতি ব্যবহার না হইলে স্তম্ভদ্ব্যর্থের বুদ্ধি ও হ্রাস বোধ হয় না, স্তম্ভদ্ব্যর্থের বুদ্ধি ও হ্রাস বোধ না হইলে বাক্যালাপ হয় না, বাক্যালাপ না হইলে প্রেম হয় না, প্রেম না হইলে বন্ধু হয় না। দেখুন, আপনিও মনুষ্য হন এবং আমিও মনুষ্য হই,

ইহার কারণ আমরা বন্ধু হই, যদি শস্ত হইতাম তাহা হইলে কি আমাদেরই এই প্রকার বাক্যলাপ হইত, না এই প্রকার কার্য হইত, বোধ হয় কিছুই হইত না অতএব যাহা সাধারণ তাহাই হইত, কিন্তু যাহা ব্যক্তিগত তাহা হইত না ।

মহাপুরুষ । আপনি যাহা বলিলেন ইহাতেই প্রকাশ পাইতেছে যে, আপনি সূর্যোপাসক নন ।

রাজা । আমি সূর্যোপাসক নয় ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে না, কারণ পূর্বে আমি বলিয়াছি, জগতে এমন কেহই নাই যিনি সূর্যকে উপাসনা না করেন, যেহেতু সূর্য না থাকিলে জগতের গতি নাই । সূর্যই জগতের গতি হয়, সূর্যই জগতের সৃষ্টি ও স্থিতি ও প্রলয় কবিতার শক্তি হয়, এবং সূর্যই জগৎ হয় ইহা বলিয়া আমি সূর্যোপাসক নয়, কারণ সূর্য সাধারণ বিষয় বলিয়া কথিত হয় এবং ইহাতে সকলকার সমান অধিকার আছে । যাহা সাধারণ পদার্থ তাহা উপাসনা চায় না, যাহা ব্যক্তিগত তাহাই উপাসনা চায় । সাধারণ পদার্থ নিজের যাহা ধর্ম তাহাই করিয়া থাকে, এবং অস্ত্রের গ্রহণ ও বর্জন কিছুই চায় না । পূর্বে বলা হইয়াছে, উপাসনা করিলে ইহলীলা সম্বরণ করিতে হয়, কারণ নিকট আসন না হইলে উপাসনা হয় না । সূক্ষ্ম সমস্তই নিকট আসন হয় ।

মহাপুরুষ । যদি সূক্ষ্ম হইতে পারিল, তবে উপাসনার আপত্তি কি রহিল ?

রাজা । আপত্তি কিছুই নাই, তবে কি জানেন, আপনি “রাজন” এই শব্দ বলিয়া আমাকে সম্বোধন করিতেছেন, কিন্তু অজ্ঞাকে করেন না । এইটাই আপত্তি আর কিছুই নয় ।

মহাপুরুষ । আপনি রাজা ইহার কারণ আপনাকে রাজা বলিতেছি, অস্ত্রে রাজা নয় সেই হেতু অজ্ঞাকে রাজা বলি না ।

রাজা । রাজ্ খাড়াতে কণিন্ প্রত্যয় করিলে রাজন্ শব্দ হয় ।
রাজ্ অর্থ দীপ্তি । যে জিনিষ দীপ্তিযুক্ত হয়, কেন না উহাকে
রাজা বলা হয় ?

মহাপুরুষ । পক্ষতে যাহা জন্মে তাহাকে পক্ষজ কহে অর্থাৎ
পক্ষ, কেননা, যাহা পক্ষ হইতে উৎপন্ন হয় তাহাকেই পক্ষজ বলা হয় ।

রাজা । আমি যাহা অন্বেষণ করিতেছিলাম, আপনি নিজেই
তাহা অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, যাহা ব্যবহার তাহাই ঠিক ।
পূর্বে সূর্য্য প্রসিক ছিল এবং এখনও প্রসিক আছে, কিন্তু সভ্যতার
সঙ্গে সঙ্গে উপাসনার সভ্যতা হ্রাস পায়, কারণ মানবের যত জ্ঞান ও
বুদ্ধি উন্নত হয়, ততই উপাসনার পদার্থকে নিকটাসন করিতে চান,
কিন্তু মূল ঠিক রাখেন ।

নিকট বস্তু বিষয়ের ভিতর অগ্নি অপেক্ষা তেজোময় ও প্রত্যক্ষ
উপকারক বিষয় আর দ্বিতীয় নাই, ইহার কারণ আমার পিতা অগ্নিকে
উপাস্ত্র দেবতা করিয়া গিয়াছেন । আমি পিতার পথানুসরণ করা
পুস্ত্রের কর্তব্য কর্ম বিবেচনা করিয়া অগ্নিকে উপাস্ত্র দেবতা করি-
য়াছি । অতএব হে মহাপুরুষ ! আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে
এই বিষয়ের দ্রুপ্ত কোনও দোষারোপ করিবেন না ।

মহাপুরুষ । আপনার পিতা কোথা হইতে শিখিলেন ?

রাজা । পূর্বে সকলেই বনে বন পশু বধ করিয়া এবং অন্তর্জ
মাংস ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতেন, আমার পিতাও তাহাই
করিতেন । একদা তিনি বন মধ্যে বিচরণ করিতেছেন, এমন সময়ে
একটা অঙ্গরী আসিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল, এবং তিনি
তাঁহার রূপে মুগ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ;—অগ্নি স্তম্ভস্ব ! আপনার
কোথা হইতে আগমন হইয়াছে, এবং আমাকে কি করিতে হইবে
অনুগ্রহ করিয়া বলুন, বদ্যপি আপনার কোনও আপত্তি না থাকে ?

অঙ্গরী। কঞ্চপ নগরে আমার বাসস্থান হয় এবং আমরা সদা জলে বাস করি। আমাদের বিবাহ নাই, কিন্তু আমাদের মন যাহার উপর মুগ্ধ হয়, আমরা তাহাকেই পতিত্ব বরণ করিয়া থাকি, কিম্বা যে পুরুষ আমাদের বল পূর্বক অথবা স্বস্তাধম্বস্তি করিয়া জোড়ে লইতে পারেন আমরা তাহাদেরও বশীভূত হই। এখানে সম্ভ্রতি দেশ পর্য্যটনে আসিয়াছি। আপনি কে, এমন সুন্দর পুরুষ হইয়া এই নিবিড় বনে একাকী কেন ভ্রমণ করিতেছেন? আপনার যদি ইহাতে কোন আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আপনি অনুগ্রহ করিয়া নিজের আদ্যন্ত বলিয়া আমাকে বাধিত করুন।

রাজা। আমি এই অরণ্যের অধিপতি, আমার বিবাহ হয় নাই। আপনি যদি আমার রাণী হইয়া এখানে বাস করেন, স্নান হইলে আমি চরিতার্থ হই।

অঙ্গরী। আপনাকে অসভ্য দেখিতেছি, কারণ আপনি উলঙ্গ আছেন কিন্তু আপনার দেহ সুঠাম ও সুন্দর হওয়াতে আমি মুগ্ধ হইয়াছি, যদিও আপনি আমার নিকট এই অঙ্গীকার করিতে পারেন যে, যত দিন আপনি আমার সহিত বাস করিবেন, তত দিন উলঙ্গ থাকিবেন না, আর আপনি আমার উরণ সকলকে রক্ষা করিবেন। যদি কোনও কালে ইহার ব্যতিক্রম ঘটে, তাহা হইলে আপনি আর পুনরায় আমার সহিত তথায় থাকিবার দরুন অনুৰোধ করিবেন না, তৎক্ষণাৎ আমাকে পরিত্যাগ করিয়া নিজদেশে চলিয়া আসিবেন।

রাজা। আপনি বাহা কিছু বলিলেন ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই, বরং আর কিছু বেশী থাকে, বলুন তাহাও করিতে প্রস্তুত আছি। আর যদি কোনও কারণে আমি উহার কিছু ব্যতিক্রম করি, আপনি তৎক্ষণাৎ আমাকে পরিত্যাগ করিবেন। কীণান্নি! আপনি সম্ভ্রতি প্রদান করিয়া আমার কৃতার্থ করুন।

অঙ্গরী । আপনার স্থানে আমি বাস করিতে পারিব না, কারণ আপনার দেশের জল ও বায়ু আমার সহ্য হইবে না, যদিও আপনি আমার সহিত আমার দেশে বাইতে পারেন, তাহা হইলে আমি আপনার সহিত প্রেমালাপ করিতে পারি, আর আপনি তথায় বাইয়া সমস্তই আশ্চর্য্য দেখিবেন :—

চারিধারে সরোবর তন্মধ্যে নীল পদ্ম, কুমুদ, কল্লার প্রস্ফু-
টিত, এবং জলচরের কঁকারবে সরোবর শব্দিত । সুব সুব রবে
নির্ঝরিনী চারিভিতে ঝরিত, এবং জলজীড়া তৎপর বেতানিনীরা
পরস্পর জলোচ্ছ্বাসে আমোদে নিরত নিয়োজিত । বৃহ বৃহ পবন
ভরে পারিজাত অর্থাৎ দেবদারু পুষ্পের পঙ্ক বাহিত, এবং ওষধি নানা
স্থানে শ্রুত প্রসঙ্গের প্রদীপের স্বরূপ স্থাপিত । ভূবারাঘত মেরু
শৃঙ্গ সকল রূপার মতন উত্তর ধারে হয় লকিত, এবং আমার স্থান হয়
হিমালয়ের কারণ সকল শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষিত । হে সুন্দর
পুরুষ ! আপনি আর উপেক্ষা করিয়া আমার করিবেন না ব্যথিত ।
আমার সমভিব্যাহারে চলুন, তথায় প্রেমালাপ করিয়া দিব্যরাত্রি
করিব অভিবাহিত ।

অঙ্গরি নিস্তব্ধ হইলে আমার পিতা কোন প্রকার বিরক্তি না
করিয়া, অঙ্গরীর সহিত তেলাপোকার মতন পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।
তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া কিছু দিন মহানন্দে অভিবাহিত করিবার
পর তাঁহার কতকগুলি সম্ভান ও সম্ভতি হইল । তথাকার অপর
লোকেরা এই মিলনটিকে ভাল চক্ষুতে দেখিতেন না, কিন্তু আমার
পিতার উপর সভ্যতা হেতু অস্ত্র কোন ব্রহ্ম অসৎ ব্যবহার করিতেন
না, বরং সকলেই সৎ ব্যবহার করিতেন । কিরূপে সভ্যতার সহিত
আমার পিতাকে তথা হইতে বাহির করিয়া দিতে পারেন, এইরূপ
চিন্তাতে অপর সকলেই চিন্তাঘ্রিত থাকিতেন, অবশেষে অঙ্গরীর

নিকট যখন শুনিলেন যে, আমার পিতা অঙ্গরীর নিকট কতকগুলি অঙ্গীকার করিয়াছেন, যাহার ব্যতিক্রমে আমার পিতা বাধ্য হইবেন অঙ্গরীকে ত্যাগ করিতে; তখন অগ্নিরে আমার পিতার অঙ্গীকার ভঙ্গ কি করিয়া হয়, ইহার অনুসন্ধান করিতে যত্নবান হইলেন।

একদা অঙ্গরীর যামিনীতে কতকগুলি লোক অঙ্গরীর বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া উহার সমস্ত উরণগুলিকে চুরি করিয়া আনিতে চেষ্টা করিল, দৈব বশতঃ উরণগুলি চীৎকার করিয়া উঠিলে অঙ্গরীর নিদ্রাভঙ্গ হইল, এবং যখন অঙ্গরী জানিল বাটীতে চোর আসিয়াছে, তখন অঙ্গরী উচ্চৈঃস্বরে আমার পিতাকে ডাকিতে লাগিল। আমার পিতা অঙ্গরীর কাতর স্বর শুনিয়া তাড়াতাড়ি শয্যা ত্যাগ করিয়া, অঙ্গরীর নিকটে উলঙ্গ অবস্থায় উপস্থিত হইলেন, এবং শশব্যস্তে অঙ্গরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন;—অগ্নি স্মরি! কি করিতে হইবে বলুন, আমি প্রস্তুত আছি।

অঙ্গরী। আপনি স্মখে নিদ্রা যাইতেছেন, চোরেরা আমার সমস্ত উরণগুলি চুরি করিয়া লইয়া গেল, আমার জীবিকা নির্বাহের সর্বস্বই উরণ। আপনি কি কাপুরুষ, এখনও স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন।

ইহা শুনিয়া আমার পিতা ক্রোধাক্ত লোচনে গৃহ হইতে খড়গ লইয়া তত্বরের অনুসন্धानে অনুধাবন করিলেন। বহুক্ষণের পর তত্বর দিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন;—রে দুর্বৃত্তে! আমি উপস্থিত থাকিতে তোমাদের এত বড় আশঙ্কা যে, আমার উরণ চুরি করিয়া লইয়া আইস, এক্ষণই তোমাদের সমালয়ে প্রেরণ করিব। যদি বাঁচিতে ইচ্ছা কর, তবে অপরাধ স্বীকার করিয়া মার্জনা প্রার্থনা কর, এবং সমস্ত উরণ গুলিকে যথা হইতে চুরি করিয়া আনিয়াছ,

তথায় পুনরায় রাখিয়া আইস। তৎকরেরা পিতার বাক্য শুনিয়া
রক্তান্ত বদনে বলিল :—

রে অসভ্য উলজ পুরুষ ! আমরা তোমাকে ভয় করিনা, যদি
ক্ষমতা থাকে, তবে এই উরণ সমস্ত রহিয়াছে লইয়া যাও ।

আমার পিতা ঈর্ষাক্তি না করিয়া উহাদিগের সহিত বন্দ যুদ্ধ
শুরু করিলেন, এবং তিনি উহাদিগকে একের পর একে পরাস্ত
করিয়া সকলকে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন ; তদনন্তর তিনি সমস্ত উরণ-
গুলিকে হস্তগত করিয়া পুনরায় অঙ্গরীর সম্মুখে আসিয়া বলিলেন :—

প্রিয়ে ! উরণ লউন ।

অঙ্গরী আমার পিতাকে উলজাবস্থায় দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত
হইয়া, আমার পিতাকে পূর্বের অঙ্গীকার শ্রবণ করাইয়া
দিয়া বলিলেন :—

হে সুন্দর পুরুষ ! আপনি যথা হইতে আসিয়াছেন তথায়
পুনরায় গমন করুন, কিন্তু যেন আর পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত না হন । আমি
এই অশ্বখ বৃক্ষের অরণি দিতেছি ইহা হইতে আপনি অগ্নি উৎপাদন
করিয়া শুদ্ধ মাংস ভোজন করিবেন, এবং এই অগ্নিকে উপাস্ত
দেবতা বলিয়া পূজা করিবেন, এবং আপনার প্রজা বর্গেরা যাহাতে
আপনার পথানুসরণ করে, তাহারও চেষ্টা আপনি বিধিমাতে
করিবেন ।

আমার পিতা পূর্বের অঙ্গীকার শ্রবণ করিয়া এবং অঙ্গরীর
সহিত কোন ঈর্ষাক্তি না করিয়া, অঙ্গরীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ
করিয়া, এবং সম্ভান ও সম্ভভিকে সমভিব্যাহারে লইয়া নিজ দেশে
পুনরাগমন করিলেন ।

হে মহাপুরুষ ! তদবধি সমস্ত প্রজাবর্গেরা আমার পিতার পথানু-
সরণ পূর্বক অগ্নিকে উপাস্ত দেবতা বলিয়া পূজা করিয়া আসিতেছে,

ও অগ্নিতে শুদ্ধ করিয়া মাংস ভোজন করিতেছে। আপনার নিকট সমস্ত বিবরণ বলিলাম, যদি কিছু বলিবার থাকে, আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলুন, আমি উত্তর দিতে প্রস্তুত আছি।

মহাপুরুষ। আপনি কস্তুর নগর কাহাকে বলেন ?

রাজা। যে নগর হর নির্মাণ করিয়াছেন।

মহাপুরুষ। হর নির্মাণ করিলে হর নগর বলিয়া কথিত হইত, কস্তুর বলিয়া কথিত হইল কেন ?

রাজা। হর অভ্যন্ত মদ্যপায়ী ছিলেন, বোধ হয় আপনি ইহা অস্বীকার করিবেন না।

মহাপুরুষ। হর মদ্যপায়ী ছিলেন না, সোমরস পান করিতেন, এবং সমস্ত দেবতারও পান করিয়া থাকেন। দেবের দেব মহাদেব হন, তিনি অধিক পান করিতেন, ইহা পরম্পরায় শুনিয়া আসিতেছি, কত দূর সত্য কি মিথ্যা বলিতে পারি না।

রাজা। যেটা রটে সেটা বটে, জনশ্রুতি একটা আধার না পাইলে হইতে পারে না, কিন্তু যথার্থ, অযথার্থ হইতে পারে এবং অযথার্থ যথার্থ হইতে পারে, তাহার কোনও ভুল নাই।

হর যে সোমরস পান করিতেন ইহার কোনও সন্দেহ নাই। আমি যে মদ্যপায়ী বলিয়াছি ইহার কারণ আব কিছুই নয়, সোমরসে মত্ততা উৎপাদন করে, অতএব বাহাতে মত্ততা উৎপাদন করে তাহাই মদ্য বলিয়া পরিগণিত হয়, বোধ হয় আপনি আমার উপর রাগান্বিত হইবেন না। কস্তুর নগরে দ্রাক্ষালতা ও সোমলতা প্রচুর পরিমাণে হয়, কারণ হিমের প্রাচুর্য্যে এই সব জাতের জন্ম অধিক হয়। খাণ্ডের মদ্যতে শরীরের অসুস্থতা হইবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু দ্রাক্ষা ও সোমের মদ্যতে দেহ অসুস্থ হয় না বরং সুস্থ হইবার ষোল আনা সম্ভাবনা। দেহ সুস্থ হইলেই শ্রী, কান্তি, মেধা, বুদ্ধি,

বল ও বীৰ্য্য বৃদ্ধি পায়, এবং এই সমস্তগুলি দেহে থাকিলেই দেহটি প্রকৃত পুরুষ বলিয়া কথিত হয়। পূর্বে দেবতারা প্রকৃত পুরুষ ছিলেন, ইহার কারণ দেবতারা তদানীং ও ইদানীং শূদ্র সমূহের উপাস্ত দেবতা হন। আপাততঃ নোবল্ ব্রিটন্ সমস্ত ভারতবাসী-দিগের উপাস্ত দেবতা হন এবং ইহার কারণ সমস্ত ভারতবাসী শূদ্র হয়।

কশ্চপ নগর যে হরের নগর ইহার কারণ দেখুন—কশৎ সোমরসাদি অনিতং মদ্যং পিবতীতি কশ্চপঃ। কশ্চ+পা+ক কশ্চপানাং স কশ্চপঃ।

মহাপুরুষ। আপনি যাহা ব্যাংপত্তি করিলেন উহার অপেক্ষায় এই গুলি আর ভাল হয়—কশ্চৎ অজ্ঞানং পিবতি-শোষণতি-নাশয়তি কশ্চপঃ—কিন্ম কশ্চৎ বিজ্ঞানধনম্পাতি-রক্ষতি-কশ্চপঃ। কচ্ছপ স যৎ কুর্শ্মোনাং। প্রজাপতিঃ প্রজা অহজত, যদহজতাকরোং তদ্ যদকরোং তস্মাৎ কুর্শ্মঃ কশ্চপো বৈ কুর্শ্মস্তস্মাদাহঃ সর্বাঃ প্রজাঃ কাস্চপঃ।

রাজা। আপনি যাহা বলিলেন ইহাতে আমার কোনও আপত্তি নাই, বরং আমি অত্যন্ত আনন্দলাভ করিলাম, কিন্তু এই স্থানে ইহা যুক্তি সঙ্গত নয়, কারণ কশ্যপ নগরের কথা হইতেছে, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও কুর্শ্মের কথা হইতেছে না। আপনি অজ্ঞান নাশের কথা বলিয়াছেন—হর-কশ্চপ অজ্ঞান নাশ করিয়াছেন কারণ হর—কশ্চপ, যদি অজ্ঞান নাশ না করিতেন, তাহা হইলে আর্ঘ্যেরা জগতে এত বড় বলিয়া পরিগণিত হইতেন না। আর্ঘ্য পুস্তকের মূল ভিত্তি হর-কশ্চপ হন, এবং উহার শিষ্য প্রশিষ্যেরাও পরে পরে হন। আর হর-কশ্চপ সমস্ত বিজ্ঞানের আবিষ্কারক হন। আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া কথোপকথন রহস্য পড়েন, তাহা হইলে বিস্তার

৭.

রূপে জানিতে পারেন যে, হর-কশ্চপ আর্ধ্যদের কি করিয়া গিয়াছেন, এবং আপনি বাহা ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন, তাহার মীমাংসা ঠিক হইয়াছে কি না, তাহাও উত্তম রূপে জানিতে পারেন। কিন্তু কচ্ছপঃ কথাটি নাই, কচ্ছ অমুপদেশে-মুখসম্পূর্ণে পাতি-রক্ষতি আত্মনং রক্ষতি কচ্ছপঃ। এইখানে কাছিম্ বুঝাটা ভাল, কুর্শ্বাবতারটা ভাল নয়, যেখানে যেটা যুক্তি সঙ্গত হয় সেইখানে সেটা বুঝিলে ভাল হয়। দশাবতারের মধ্যে যে, কুর্শ্বাবতার আছে সেইখানে কুর্শ্বাবতার হর-কশ্চপ এক এইটা বুঝিলে ভাল হয়। কশ্চপের পুত্র কশ্চপ ইনি বামনাবতার, বলিয়া কথিত হন। হরের আর এক নাম অগ্নি, কারণ ইনিই জগতে প্রথম অগ্নি আবিষ্কার করেন, এবং অন্তর্জ মাৎসকে শুদ্ধ করিয়া জগৎকে ধাওয়াইতে শিখান। লোকোপচার গ্রহণ সিক্তি হয়। আমার পিতা অগ্নিকে উপাস্ত দেবতা ঠিক করিয়া গিয়াছেন এবং আমি তাহাই করিতেছি।

আর দেখুন, বাহাতে লোক যত উপকার বোধ করেন, তাহাতে তত আশঙ্ক হন। অগ্নিতে যত মানবের উপকার হয়, সূর্য্যতে তত হইতে পারেনা, যদিও অগ্নির আধার-মূল সূর্য্য হয়। আমি প্রথমে নিকট আসনের প্রয়োজন বলিয়াছি, সূর্য্যের অপেক্ষা অগ্নি নিকট আসন হয়, আর বলিয়াছি সকলেই ভিত্তি ঠিক রাখেন, কেহই ভিত্তি নষ্ট করেন না। ভিত্তি নষ্ট করিলে উপরে বাহা প্রস্তুত করা হয় তাহা সমস্তই নীষ নষ্ট হয়। যেইটি একবার লোকের ভিতর প্রচলন হয়, সেইটি পরে লোকের ব্যবহার হয়, লোকের ব্যবহার হইলেই লোকোপচার গ্রহণ সিক্তি হয়। আপনি বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্, আপনাকে বোধ হয় আর বেশী কিছু বলিতে হইবে না। আপনি অমু-গ্রহ করিয়া অদ্য শুদ্ধার ভোজন করিয়া আমাকে চরিতার্থ করুন।

মহাপুরুষ। আশনার জয় হউক। আমি অদ্য অত্যন্ত আনন্দ

লাভ করিলাম, এবং আমি অদ্য হইতে অগ্নির উপাসনা করিব ।
অদ্য বেলা বেশী হইয়াছে অতএব আমি বিদায় গ্রহণ করি ।

রাজা সম্মান সূচক বাক্য প্রয়োগ করিয়া মহাপুরুষকে বিদায়
দিলেন, এবং সাক্ষর সঙ্গে সভাভঙ্গ করিতে অনুমতি দিলেন । স্তুতি
পাঠকেরা বিধি মতে স্তুতি পাঠ করিতে লাগিল ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।



উপাসনা ও পূজা ।

গৌরবান্বিত জিন্মা হেতু পূজা । পূর্বে সকলেই মূর্ত্য ও অগ্নির উপাসনা করিত, কালক্রমে উন্নতির সহিত মানবের পূজা শুরু হইল । জগতে যত দর্শন আছে সমস্তই মূর্ত্ত্য লইয়া বিরাজ করে । মূর্ত্ত্যের লিখিবার ও বলিবার কিছুই নাই, বাহা কিছু বলা হয়, তাহা কেবল অশ্বের ডিম্বের মতন জগতে বিরাজ করে । অশ্ব আছে, ডিম্ব আছে, কিন্তু অশ্বের ডিম্ব নাই, যদি থাকিত, তাহা হইলে কেহ না কেহ কদা কদম্বিতেও দেখিত ।

দার্শনিকদের পঞ্চভূত ও যুক্তি আছে, কিন্তু আইমার গল্পের মতন কর্তাটী আছে, যদি কর্তা থাকিত তাহা হইলে কেহ না কেহ কোন কালে দেখিত । দার্শনিকেরা সকলের শেষ যেইটী হয়, সেইটীকে কর্তা কহে । শেষেরও শেষ আছে, যদি শেষের পর শেষ এই চলিল, তাহা হইলে শেষ হইল না । কর্তার উপর কর্তা চলিলেও তরঙ্গ হয় । যদি এইটীই ঠিক হয় তাহা হইলে কর্তাও নাই, শেষও নাই । কর্তা ও শেষ যদি অভাব হয়, তাহা হইলে কার্য্য ও কারণ অভাব হয়, কার্য্য ও কারণের যদি অভাব হয়, তাহা হইলে সমস্তেরই অভাব হয় । তবে কি সমস্তেরই অভাব হয় ? না—সমস্তই স্বভাব, জগতে অভাব কিছুই নাই । অভাব করিলেই অভাব, স্বভাব করিলেই স্বভাব । স্বভাব ছাড়িও না, অভাবও হইবেনা ।

ত্রিবিহারী লাল মিত্র কে ?

যোগবাশিষ্ঠ অনুবাদকারক ও রহস্তাবলি প্রণেতা । বিহারী লাল মিত্র কর্তা—কারণ, যোগবাশিষ্ঠ অনুবাদ ও রহস্তাবলি কার্য—কর্ম ।

ত্রিবিহারী লাল মিত্রের পিতা কে ?

৳রসিক লাল মিত্র । ৳রসিক লাল মিত্র কারণ—কর্তা, বিহারী লাল মিত্র কার্য—কর্ম ।

৳রসিক লাল মিত্র কে ?

বাগবাজার মিত্রবংশ স্থাপক ৳গোকুল লাল মিত্রের বংশ-জাত । ৳গোকুল লাল মিত্র কারণ—কর্তা, ৳রসিক লাল মিত্র কার্য—কর্ম ।

৳গোকুল লাল মিত্র কে ?

৳কালী দাস মিত্রের বংশ জাত, যিনি গাধীপুর হইতে গোড় রাজ্যেধরের নিকট আসিয়াছিলেন । ৳কালী দাস মিত্র কারণ—কর্তা ৳গোকুল লাল মিত্র কার্য—কর্ম ।

যিনি কারণ—কর্তা, তিনি কার্য—কর্ম, আবার যিনি কার্য—কর্ম তিনি কারণ—কর্তা ।

৳কালী দাস মিত্র কে ?

বিশ্বামিত্র বংশজাত ।

বিশ্বামিত্র কে ?

কৌশিক বংশজাত ।

কৌশিক কে ?

কুশ বংশজাত ।

কুশ কে ?

মমু বংশজাত ।

মন্তু কে ?

ম, ন জ্ঞাত ।

ম, ন কে ?

ম, ন অনুনাসিক জ্ঞাত ।

অনুনাসিক কে ?

নাসিকার পশ্চাৎ যাহার উৎপত্তির স্থান হয় । নাসিকার পশ্চাতে সহস্র দল পদ্য বিরাজ করে, যাহাকে ঘিলু অর্থাৎ মস্তকের দ্বত কহে, ইহাতে বুঝিতে হইবে, মস্তকের দ্বতের দ্বারা সমস্ত উৎপন্ন হয়, ইন্দ্রিয় কিছুই করে না, যদি করিত, তাহা হইলে দেহের বৃদ্ধা অবস্থায় সমস্ত ইন্দ্রিয় বর্তমান থাকিতে, দেহ হ্রির অবস্থা প্রাপ্ত হইত না ।

অনেকে বলিতে পারেন—দেহের বৃদ্ধা অবস্থায় মস্তকে যথেষ্ট পরিমাণে দ্বত থাকে, তবে কেন হ্রির অবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

ইহার কারণ আর কিছুই নয় শক্তির অভাব লক্ষিত হয় । শক্তি না থাকিলে সমস্ত বর্তমান থাকিতেও নড়ন চড়ন বন্ধ হয় । যেমন কলের যন্ত্রে শক্তির অভাব হেতু সমস্ত যন্ত্র বর্তমান থাকিতেও নড়ন চড়নের অভাব লক্ষিত হয় । কলের যন্ত্রের শক্তি ধূম ও জল, কিন্না ইলেক্ট্রিসিটি হয় । দেহ যন্ত্রের শক্তি চিৎ হয় অর্থাৎ যাহার দ্বারা চেতনা হয়, অর্থাৎ মোবাইলকোর্স, অর্থাৎ প্রধান শক্তি, অর্থাৎ প্রকৃতি, অর্থাৎ স্বভাব হয় । প্রকৃতির উপর কিছুই নাই, কিন্তু দর্শন দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, দুইটি ব্যতীত কিছুই উৎপন্ন হয় না, ইহার কারণ পুরুষকেও আনিতে হয় ; কিন্তু আর কিছু স্ফোঁ উঠিলে এক আসিয়া উপস্থিত হয়, এই এক দর্শনে ও শাস্ত্রে নানা শব্দে বর্ণিত হয় । এককে যদি সর্ব্ব কর্তা ঠিক করা হয়, যাহা দার্শনিকেরা করেন, তাহা হইলে আর কোনও উত্তর নাই, ইহা

স্বীকৃত বিষয় বলিয়া চলিয়া আসিতেছে, বাস্তবিক ঠিক কিন্তু ব্যবহারে অঠিক হয়।

বিহারী মিত্র এই বলে, যদি স্থূল হইতে এত বিদ্যা, বুদ্ধি ও যুক্তি করিয়া, এবং একের পর এক ধরিয়া কার্য্য ও কারণ ঠিক করিয়া এতদূর আসা হইল, তাহা হইলে কেননা, একের উপর কে ইহা ঠিক করা হয়, যখন এইটী যুক্তি সঙ্গত হয়। যদি নীচের কর্তা থাকিতে পারে, তখন কেননা কর্তার উপর কর্তা থাকিবে। এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই মহাশয়েরা বলিবেন, ইহার উপর আর দর্শন চলে না, কারণ সকল দার্শনিকের। এই স্থানে পঁছছিলামাত্রই অন্ধ হইয়া যান, অন্ধ হইলে আর দেখিতে পান না, কলতঃ হাতড়াইতে শুরু করেন, হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া যখন ক্লান্ত হন, তখন ফিরিতে শুরু করেন। উঁহারা ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুবর্গকে বলেন, আমি এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই পর্য্যন্ত গিয়াছিলাম, এবং বাইবার মাত্রই অন্ধ হইলাম, আর অশ্রু কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বহু কষ্টে ফিরিয়া আসিয়া তোমাদের সংবাদ দিতেছি যে, এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই ইহাই শেষ ও চরম সীমা।

এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই ওয়ালারা অশ্রু সকলকে কতই ঘৃণা করেন, এবং অশ্রু সকলের নিকট উঁহারা কত বুদ্ধির ও জ্ঞানের ও যুক্তির পরিচয় দেন। কিন্তু (বাপু গো) বুদ্ধি, জ্ঞান ও যুক্তি কোথায় রহিল, যখন মুর্খের মতন মুর্খ বেদব্যাস হইয়া হালে পানি পায় না বলিয়া, মুর্খের মতন মুর্খ নিজ মুখে ব্যক্ত হইল। মুর্খেরা না হয় এক হাত বাইয়া মুর্খ হয়, এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই ওয়ালারা না হয় দুই এক ক্রোশ বাইয়া মুর্খ হয়। বিহারী মিত্র উঁহাদিগকে আরও মুর্খ বলে, কেননা মুর্খেরা পথ কষ্ট সহ্য কম করে, এবং উঁহারা বেগী করে, কিন্তু বাস্তবিক উভয়ের ফল সমান হয়। এক জন বহু কষ্টে

এক পয়সা রোজগার করিল, অপর জন ঋণিত এক পয়সা লাভ করিল, যে ঋণিত করিল, বিহারী মিত্র তাহাকে বেশী সেয়ানা করিল। বিহারী মিত্র সকলকে আহ্বান করিতেছে, যদি কেহ বিহারী মিত্রের সহিত মাথা ঠোকা ঠোকি করিতে ইচ্ছা কর, আইস, বিহারী মিত্র আদরের সহিত গ্রহণ করিবেক। কিন্তু সাবধান, বিহারী মিত্রের মাথা স্থলের দ্বারা নিশ্চিত, কারণ বিহারী মিত্রের অহং ভাব অত্যন্ত বেশী। যদি কেহ এমন কি সূক্ষ্ম লইয়া হিমালয়ের মতন অচল হইয়া আইস, তথাপি মাকড়সার জালের মতন দূরে নিক্ষিপ্ত হইবে—নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয়।

দেখনা কত কষ্ট স্বীকার করিয়া হাটেতে ব্রহ্ম আনিলেন, কিন্তু যখন ক্রেতা জিজ্ঞাসা করিল, এইটা কোথা হইতে পাইলেন, এবং ইহার অম্বধান কোথা ?

বিক্রেতা উত্তর করিল। আমি কিছুই জানিনা। তবে বাহা বুকি শিখিয়াছি, তাহা বলিতেছি শুধু। “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই।”

ক্রেতা। ইহার জোড়া নাই, সেই হেতু আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, যদি জোড়া থাকিত তাহা হইলে আপনাকে কষ্ট দিতাম না। আমি পৃথিবীর বস্তু আনিয়াছি, যদি আপনি বুঝাইয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে এই সমস্ত বস্তু আপনার, ইহা নিশ্চয় আনিবেন।

বিক্রেতা। আপনি বেদান্ত ও উপনিষদের হাটে কখনও গিয়াছেন ?

ক্রেতা। চিরকাল, কিন্তু সমস্তই হ য ব ব ল, অর্থাৎ গোল মাল। সামান্য স্থিতি ও প্রলয় নির্ণয়, পাতঞ্জল যোগে, শ্রায় অর্থ নির্ণয়, বেদান্ত ব্রহ্ম নির্ণয়, বৈশেষিক ভাষা শিক্ষা, মীমাংসা ক্রিয়া কাণ্ড।

বিক্রেতা। আপনি যে বেদান্ত ব্রহ্ম নির্ণয় বলিলেন, ঐ, ঐ, ঐ।

ক্রেতা। বাঁহোবা, ব্রহ্ম একটা শব্দ ও নাম বৈত না, আমি জন্ম স্থান জিজ্ঞাসা করিয়াছি, আপনি ঐ, ঐ, ঐ বলিলে হইবে কেন? বিহারী মিত্রের জন্ম স্থান জিজ্ঞাসা করিলে, ঐ, ঐ, ঐ বলিলে কি হয়, না, বিহারী মিত্র, বিহারী মিত্র বলিলে হয়।

বিক্রেতা। আপনি যে শব্দ বলিলেন, শব্দ ব্রহ্ম হয়।

ক্রেতা। সমস্তই শব্দ, তাহা হইলে সমস্তই ব্রহ্ম। তবে চুরি এই শব্দ ব্রহ্ম হয়?

বিক্রেতা। যখন শব্দ তখন ব্রহ্ম হয়।

ক্রেতা। আপনার হাটে অনেক রকমের শব্দ রহিয়াছে, আপনি সকল শব্দকেতো ব্রহ্ম বলেন না। যত গুলি শব্দ রহিয়াছে তত গুলি আলাহিদা নাম রহিয়াছে, কিন্তু উহার ভিতর ব্রহ্মটীর জোড়া নাই, ইহার কারণ আমি জন্ম স্থান জিজ্ঞাসা করিয়াছি। আপনি এঁগো ওঁগো করিলে চলিবে কেন।

বিক্রেতা। ইহার জন্ম স্থান নাই, আমি কি করিয়া জন্ম স্থান বলিব।

ক্রেতা। বাহার জন্ম নাই, তাহার মৃত্যু নাই, এবং বাহার জন্ম ও মৃত্যু নাই, তাহার স্থিতি নাই।

বিক্রেতা। বাহার জন্ম ও মৃত্যু নাই, তাহার কি আর স্থিতি থাকে।

ক্রেতা। কিন্তু আপনার ব্রহ্মের স্থিতি রহিয়াছে, কারণ আপনার হাটের নানা শব্দের ভিতর ব্রহ্ম একটা আলাহিদা রহিয়াছে, খালি জোড়া নাই এইটী বিশেষ আছে। বাহার জন্ম ও মৃত্যু ও স্থিতি নাই, তাহার নামও নাই, তবে ব্রহ্ম এই নাম হইল কি করিয়া?

বিক্রেতা। বৃহৎ বলিয়া ইহার নাম ব্রহ্ম হইয়াছে।

ক্রেতা। কত বড় বৃহৎ ?

বিক্রেতা। এত বড় বৃহৎ ঘাহার শেষ নাই অর্থাৎ অন্ত নাই।

ক্রেতা। তবে আপনার হাতে কি করিয়া আসিল, আপনার এই টুকু স্থানের ভিতর কি করিয়া রাখিয়াছে, এবং ইহা শব্দের ভিতর কি করিয়া বিশেষ শব্দ হইল, এবং সকলের ভিতর প্রধান অর্থাৎ কর্তা কি করিয়া হইল, যখন ইহার জন্ম ও মৃত্যু ও স্থিতি নাই ?

বিক্রেতা রাগান্বিত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন :—

অহে ক্রেতা, তোমার মতন জোড়া ক্রেতাতো আর নাই, দুই চারি পয়সার সওদা করিতে আসিয়া চোঁক পুরুষের খপর জিজ্ঞাসা কর, তোমার ইচ্ছা হয় সওদা কর, না হয় চলিয়া যাও। চিরকাল বিক্রী করিয়া আসিতেছি, এমন অসভ্য ক্রেতাতো কখন দেখি নাই। আমার সমস্ত সময়টা বৃথা গেল, ইহার ভিতর কতকি বিক্রী করিতাম। তোমার মতন আমি অলসতা প্রিয় নয় যে, তর্ক বিতর্ক করিয়া দুই চারি পয়সার সওদা করিব। তুমি জান কি আমার খরচ কত, গাড়ির চাকার মতন না ঘুরিলে কি আমার খরচ চলে। দেশের লোক আমার সঙ্গে ভাল রকম করিয়া চলে না, আমার ভো একটা গুলজার হাট চাই যেখানে আরাম করিব, নানা রকম কাঁচা পাকার মুখ দেখিব, এবং হাট চকু চকে রাখিব, তবেতো হাটে ক্রেতা পাব, না তোমার সঙ্গে বৃথা কাল কাটাইয়ে এই কুল পর্য্যন্ত হারাইব। তুমি বৃথা কথার কাটাকাটি করওনা, চলিয়া যাও।

ক্রেতা। অহে বন্ধু এত রাগ কর কেন, যেমন পুষ্করীতে দুই একটা এঁড়া মৎস্য থাকে না, তাদের না এঁড়া জাল দিলে ধরা পড়েনা, তেমনি আপনার না হয় একটি এঁড়াতে খরিদার রহিল, কিন্তু টানা খরিতে পারিলেই সব ঠিক হয়। আপনি আমার জোড়া

নাই বলিয়াছেন, তবে তো আমি “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই।” আর আপনি ব্রহ্মকে কর্তা কি করিয়া করেন, যখন উঁহার জন্ম ও মৃত্যু ও স্থিতি নাই ?

বিক্রেতা। তোমার মতন মূৰ্খ আর নাই, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” আমি ব্রহ্মকে বলি। তোমার জোড়া রহিয়াছে, দেখনা, তুমি ও যা আমিও তা তবে না হয় ভূমি খরিদার, আমি না হয় বিক্রীদার। ব্রহ্ম কর্তা হয়, কারণ তিনি সৃষ্টি ও স্থিতি ও প্রলয় করিতেছেন। তুমি বুঝি সাকার খরিদার। আমার হাতে সাকার নাই, নিরাকার ব্রহ্ম আছে। “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে।”

ক্রেতা। আপনার ব্রহ্মের বৃহৎ কি করিয়া রহিল, যখন ব্রহ্ম আলাইদা হইল ? জন্মের ও মৃত্যুর ও স্থিতির অভাব কি করিয়া হইল, যখন কর্তা রহিল ?

বিক্রেতা। দেখ বাপু আমি এত শত জানিনা, আমি ভাষা ভাষা শিখিয়াছি, হাতে আসিয়া পয়সা রোজগার করি, দেশে দলাদলি হয়, কি করি একটা আশ্রয় তো চাই, তাই ব্রহ্ম বলি। তোমার যদি এই বিষয়ের উপর কোন কিছু বেশী বলিবার থাকে, আমার নাটের গুরুর কাছে চল, তিনি সব বুঝাইয়া দিবেন। আমার নাটের গুরু দিগ্বিজয় করিয়া আসিয়াছেন।

বিক্রীদার, খরিদারকে সমভিব্যাহারে লইয়া নাটের গুরুর নিকট চলিলেন। কিছুকালের পর তথায় উপস্থিত হইয়া বাটীর সদর দরজার কড়া নাড়িতে স্তব্ধ করিলেন। তৎক্ষণাৎ একটা লোক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কাহাকে অনুসন্ধান করিতেছেন।

বিক্রেতা। নাটের গুরুকে, তিনি বাটী আছেন ?

লোক। তিনি উপাসনাতে মগ্ন আছেন। আপনি এই খানে অপেক্ষা করুন। আমি খবর দিয়া আসি।

বিক্রিদার ও খরিদার উভয়ে নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে দ্বিধিজয়ী আসিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং বিক্রিদার সমস্ত্রমে উঠিয়া বলিলেন :—

মহাশয়! এই ক্রেতাটা বাতুল, আমি কত রকম করিয়া বুঝাইলাম যে, ব্রহ্মের জোড়া নাই, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এইটাই ব্রহ্ম, কিন্তু কিছুতেই বুঝিলেন না, বরং কত রকম বাগাড়ম্বর করিলেন। আপনি অনুগ্রহ করিয়া এই ক্রেতাটিকে বুঝাইয়া দেন। আমি চলি, কারণ হাটে অনেক জিনিষ বিনা রককে রাখিয়া আসিয়াছি, যদি না যাই কত খরিদার কিরিয়া যাইবার ও জিনিষ নষ্ট হইবার সম্ভাবনা।

দ্বিধিজয়ী। তবে এস।

বিক্রিদার, খরিদারকে দ্বিধিজয়ীর সহিত আলাপ ও পরিচয় করিয়া দিয়া নিজ স্থানে প্রস্থান করিলেন।

দ্বিধিজয়ী। আপনার নিবাস কোথা, আপনি হাটে কি নিমিত্ত আসিয়াছেন, আপনি কি কার্য করেন?

ক্রেতা। আমার নিবাস সাকারে, ঠিক হরি মন্দিরের পূর্বে। আমি হাটে জিনিষ ক্রয় করিতে আসিয়াছিলাম। সম্প্রতি বেকার আছি।

দ্বিধিজয়ী। হাঁ। হাঁ। হাঁ! অহে, সেই স্থানটীতে অনেক সাকারবাদী আছে। আপনি যে হাটে গিয়াছিলেন, সেই হাটে আপনার জিনিষ নাই। বাপু বেকার, আছ, তাই আকার খুঁজিতেছ। আমার হাটের ক্রেতা কেহই বেকার নন, সকলেই কার্যক্ষম।

ক্রেতা। আপনি সাকারবাদী বলিয়া উপহাস করিলেন কেন?

দ্বিধিজয়ী। দেখুন, আমি ছেলে বেলায় ঐ স্থানে বাস করিতাম,

তাই আমি সমস্ত অবগত আছি। আমি বিক্ষিপ্ত করি নাই, তা ভাল, ভাল, ভাল।

ক্রেতা। আপনি আকারবাণী নন ?

দ্বিধিজয়ী। হাঁ, হাঁ, হাঁ। আমি কি কুমারটুলির গড়া প্রতিমা লইয়া পূজা করি, না “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ইহার উপাসনা করি।

ক্রেতা। আপনি সাপ্, বেঙ্, কলা, বোর্চু অপেক্ষা আরো নীচ, কারণ আপনি কিছুই বুঝেননা। আইমার গল্প শুনিয়া জড় লড় হইয়া নিজা যান। তা বালক, হইতেই পারে।

দ্বিধিজয়ী। আপনি বালক বলিলেন কেন ?

ক্রেতা। আপনি ছেলে মানুষ কিছুই অবগত নহেন, যাহা রং দেখেন, আপনি তাহাতেই ভুলিয়া যান। যদি সাবালক হইতেন, তাহা হইলে এই সংস্কার হইত না, তবে যুক্তিকা, প্রস্তর ও ধাতু অপেক্ষা ভাল, কেননা সংস্কার কিছু উপরে উঠিয়াছে। বাস্তবিক তাহা নয়, খালি সংস্কারের দক্ষন ভাল বলিলাম। ব্রহ্মের আকার আছে, ইহার কারণ আপনি উপাসনা করিতে পারিতেছেন, যদি নিরাকার হইত, তাহা হইলে আপনি নিরাকার হইতেন।

এই সব উচ্চ দর্শনে দেখিতে পাওয়া যায়, সাধারণ দর্শনে নিরাকার বটে। কিন্তু আপনি উহার উপাসনা করিতে পারেন না, গুণ কীর্তন করিতে পারেন না, নাম লইতে পারেন না, সকলকার কর্তা ইহা বলিতে পারেন, এবং ইহার কারণ আমি উহার আকার আছে বলিতে পারি। আর আপনি শেষে যাইয়া জ্ঞান ও যুক্তি হারাইয়া, একূল ওকূল দুকূল হারাইয়া, সাপ্, বেঙ্ পূজার মতন অন্ধহীন হইয়া নাম স্মরণ করিয়া স্বর্গে যাইতে পারেন। কিন্তু মহাজনেরা যাহার দক্ষন ব্রহ্ম করিলেন, তাহাতো কিছুই বুঝিলেন না। “যতো বা ইমানি

ভূতানি জায়ন্তে।” অর্থাৎ যত কিছু ভূত বাহা হইতে উৎপন্ন হইতেছে। আকার না হইলে জন্ম হয় কি করিয়া—যখন তাহা আসিতে পারিতেছে, তখন কেননা তাহাতে পুনঃ বহিতে পারিবে অর্থাৎ তিনি আশ্রয়, বাহা হইতে আসিতেছে ও বাহাতে যাইতেছে, অতএব ভূতের আসা ও যাওয়া উভয়ই আকার হয়। আপনিও আকার হন, এবং বাহাকে উপাসনা করেন তাহাও আকার হয়, তবে আপনার ব্রহ্ম নিরাকার কোথায়—জ্ঞান ও বুদ্ধির সীমাংশ কোথায়—উচ্চ দর্শন কোথায়—খালি আঁক, নিজে কাঁক, অস্ত্রের কাছে জাঁক। আপনি কিপ্রকার দ্বিধিজয়ী যখন আপনার মুখ ফ্রোতার নিকট বোম্বাচাক। ওয় বুকিছি, বুকিছি, Trumpetting Baboo। আপনি বোধ হয়—Baboo বাবু শব্দ কোথা হইতে হইয়াছে জানেন না, জানিবেন বা কি করিয়া যখন নিরাকার। বাহা হউক অনুগ্রহ করিয়া শুনুন :—

কোন মহাত্মা বলিয়া গিয়াছেন, Baboon হইতে মনুষ্যের উৎপত্তি হয়, ইহা যে অলৌকিক তাহা নয়, কারণ মহাত্মা ব্যাস বলিয়াছেন, ভূত চারি ঈর্ষ অষ্ট শততম লক্ষ্য যোনি ভ্রমণ করিয়া শেষে মানবরূপ লয়। কিন্তু কোন্টির পর কি প্রকার রূপ হয় তাহা ক্রমান্বয়ে বলা হয় নাই, তবে দুই একটির জন্ত ছদ্মান রকমে বলা হইয়াছে। Baboon হইতে মনুষ্য হয় না, ইহাও কেহ বলিতে পারেন না, তবে মোটাটোটা বুঝা উচিত, ইহা হইতে পারে। যদি এইটি ঠিক হয়, তাহা হইলে বখনি, বজ্রবাসীদিগের লোজটি খসিয়া গিয়াছে, তখনই Baboon শব্দের এন্টি (n) লোপ হইয়াছে, ইহার কারণ বোধ হয়, সমস্ত বজ্রবাসী Baboo বাবু বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন।

অনেকে বলিতে পারেন, এইটা মুসলমান চক্রবর্তীর দস্ত খেতাব

হয়, কারণ মুসলমান হইলে নবাব হয়, হিন্দু হইলে Baboo হয়, ইহা যে অলীক তাহা নয়, কারণ বা সহিত, বো গন্ধ অর্থাৎ যিনি গন্ধের সহিত সদা থাকিতেন তাহাকে বাবো কহিত। বো আর Beau প্রায় এক হয়।

ইংরাজ বাহাদুরের বঙ্গদেশে আগমনাবধি তিনটা Sir অর্থাৎ K. C. S. I. খেতাব বঙ্গবাসীদিগের ভিতর পাইয়াছেন। কিন্তু এইটা কি যুক্তি সিদ্ধ যে, লক্ষণ তর্পণের মতন আগাগোড়া বঙ্গবাসীকে মুসলমানেরা Baboo খেতাব দিয়া গিয়াছেন। মুসলমানদিগের সময় বঙ্গদেশে কতকগুলি লোক সভ্য ছিলেন অর্থাৎ ধনী, মানী ও গুণী ছিলেন, বোধ হয় ঠগ্ বাহিতে গাঁ ওজড়ের মতন খুঁজিয়া পাওয়া ভার হয়, তবে কি করিয়া Baboo খেতাব সমস্ত বঙ্গদেশে ব্যাপিয়া পড়িল। দেশের গুণী, মানী ও ধনী খেতাব পাইয়া থাকেন, যদি সকলেই এক খেতাবি হন, তাহা হইলে সেইটা খেতাব হইতে পারে না যেটা সাধারণ, সেইটা খেতাব নয়, কিন্তু যেটা বিশেষ, সেইটা খেতাব হইতে পারে। সমস্ত ভারতবাসী উহাদিগের নামের পূর্বে শ্রী ব্যবহার করিয়া থাকেন, আর্যেরা এই চিহ্নটি- উহাদিগের নামের পূর্বে ব্যবহার করিতেন, ইহার কারণ বোধ হয় ভারতবাসী মাত্রই নামের পূর্বে শ্রী ব্যবহার করেন, যেমন মাষ্টার-master চিহ্নটি নোবল র্টনরা নামের পূর্বে ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইদানীং দুই একটি বঙ্গবাসী মাষ্টার-master শব্দটি নামের পূর্বে ব্যবহার করেন, এইটি ঠিক রক্তভূমিতে রামচন্দ্রের আবির্ভাবের মতন হয়, কিন্ত এইটাকে কাষ্ঠের বিড়াল বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না।

সীতারাম মিত্র প্রথমে বালী হইতে কলিকাতায় আগমন করেন, তিনি মেটো সীতারাম ছিলেন। মেটো ও ডাকৌ একই হয়। অনেকে বলিতে পারেন, আমিত স্তম্ভর পুত্র। তিনি হইতে

৮.

পারেন, কিন্তু তাঁহার পূর্ব পুরুষ হইতে পারেন না। যদি একবারে লোপ হইত তাহা হইলেও কতকটা রক্ষা হিত, যখন এখনও কলিকাতা হইতে তিন, চারি ক্রোশ বাদ দিয়া স্মৃৎকরিয়া ক্রমান্বয়ে দেখিতে দেখিতে যাইলে, পূর্ব পুরুষের সমস্তই দেখিতে পাওয়া যায়, তখন বাঙ্গালী যে Dusky অর্থাৎ মেটো নন, ইহা কি করিয়া বলিব।

মেটো সীতারামের পিতা কৃষ্ণরাম মিত্র ছিলেন, তাঁহার সমস্ত গাভ্র ছুলিতে ও নাদে পরিপূর্ণ ছিল, তাঁহার পরিষেয় অধঃ বস্ত্র ডেঁরে সেলাই হয় হাতি ও উত্তরীয় চরকা কাটা তিন হাতি গামছা সম্বল ছিল। অনেকে বলিতে পারেন, আমাদের পরিষেয় বস্ত্র চিরকাল আছে, কিন্তু তাহা নয়। ঢাকাকে জাহাঙ্গীর নগর কহে, কারণ জাহাঙ্গীর বাদশাহের সময় এই নগর প্রস্তুত হয়। সভ্যের আগমনে ঢাকাতে জোলায় আগমন, কারণ অসভ্যেরা এক রকম করিয়া অনাবরণে চলিতে পারে, কিন্তু সভ্যেরা এবং আনুসঙ্গিক সভ্য লোকেরা পারেন না, অর্থাৎ সভ্যদের অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্রের প্রয়োজন হয়। জোলায় সমস্তই মুসলমান হয়, এবং মুসলমান ব্যবসাদারেরা এই কার্য জানিত, ফলতঃ বস্ত্রের তত্ত্ববায়েরা উহাদিগের নিকট হইতে কাপড় বুনা শিক্ষা করিয়াছিল।

অনেকে বলিতে পারেন, তত্ত্ববায় শব্দটি বহুকালাবধি আছে, তবে কি করিয়া তত্ত্ববায়েরা মুসলমানদিগের নিকট হইতে কাপড় বুনা শিক্ষা করিল, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, আর্থীদের সময় তত্ত্ববায় ছিল, কারণ আর্থেরা সভ্য ছিলেন, এবং অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্র ব্যবহার করিতেন। আর্থীদের নিকট জোলায় শিখিয়া ছিল ইহা সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্তু তদানীম যে আর্থ্যতত্ত্ববায় মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছিল, ইদানীম তাহারাই জোলা বলিয়া কথিত হয়, ইহা বোধ

হয় অযুক্তি সম্ভব নয়, কিন্তু বঙ্গের তন্তুবায়েরা যে জোলায় নিকট শিক্ষা লাভ করিগাছিল, ইহার কোনও ভুল নাই, কারণ বঙ্গে অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্রের অভাব লক্ষিত হয়।’

আর দেখুন, মোজা, পেটুলেন, ভেই ও সার্ট ব্রীশ্চান দাদার হয়—চাপকান, চোগা, সাব্লা, উজিরিয়ানা, স্যাফা ও মোড়েসা মুসলমান দাদার হয়, এবং অশ্মাশ্রু যাহা কিছু উত্তরীয় সভ্য বস্ত্র আছে, প্রায় সমস্তই অশ্মাশ্রু দাদার হয়। বঙ্গবাসীরা যখন বাটিতে থাকেন, তখন উত্তরীয় বস্ত্রের অভাব লক্ষিত হয়, অধঃ বস্ত্রটি থাকে, বোধ হয় ইংরাজ বাহাদুরের আইনের কৃপায়, তাহা না হইলে উলঙ্গ মরকট যোগী হইয়া আর্ধ্য সভ্যতার আবও গৌরব হ্রাস করিতেন।

কোন বঙ্গবাসী বাবু কোন একটি ছাট্ কোট্ বাবুকে বলিলেন;—
কিহে, এমন স্তম্ভক্য হয়ে তুমি ছাট্ কোট্ পরেছ, দেখ দেখি আমার পূর্ব পুরুষের কেমন পোষাক, তোমার এ পোষাকে কয় টাকা খরচ হতে পারে, কিন্তু আমার পোষাকে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হতে পারে—ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ।

বঙ্গালী বাবুটি মোজা, পেটুলেন, সার্ট, চাপকান ও শ্রামলাতে ছিল, বলুন দেখি, দুই দাদা অপেক্ষা এক দাদা ভাল কিনা, আর অন্তর্মিত সূর্য্যের উপাসনা অপেক্ষা উদিত সূর্য্যের উপাসনা ভাল কিনা—বোধ হয় বলিবেন সংস্কার—কিন্তু বঙ্গবাসীদিগের অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্র অভাব হয়, ইহা স্বীকার করিতে হইবে—যদি বলেন না—তবে কিহেতু নানা দাদার পোষাক লইয়া সর্বত্র গমনাগমন করা হয়, যদি থাকিত তাহা হইলে নিজের অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্র পরিধান করিয়া রাজদরবারে গঠিত। অনেক বোকচন্দ্র আছে—বলিবে—রাজার হুকুম নাই, রাজদরবারে কাপড় ও চাদর পরিধান করিয়া বাইতে, কিন্তু যে পোষাক পরিধান করিয়া যাওয়া হয়, তাহা কি পুরো ইংরাজদের

পোষাক না বিজাতীয় পোষাক, ইহাতে কম্পষ্ট প্রকাশ পায় না যে, বাঙ্গালিদের অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্রের অভাব হয় ।

আর দেখুন, বঙ্গদেশের গ্রামস্থিত মেটো লোকেদের অবস্থা দেখিয়া এখন পর্য্যন্তও ভালরূপ জানিতে পারা যায় যে, তন্তুবায়ের প্রয়োজন ছিল কিনা এবং আছে কিনা । অশীতিপর ব্রহ্মকে জিজ্ঞাসা করিলে এখনও উত্তম রূপে জানিতে পারা যায় যে, অশীতি বর্ষ পূর্ব্বে কলিকাতাতে কয়টি জুতার ও পোষাকের দোকান ছিল ও কয়টি লোক ব্যবহার করিত, ইহাতে কি স্পষ্ট প্রকাশ পায় না, যে বাঙ্গালিদের অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্রের অভাব হয় । চাঁদনির চক ও পগেরা পটী এখনও বিল ও জঙ্গল বাসী ও অজ্ঞ গ্রামবাসীদের প্রয়োজন হয় না । চাঁদনির চক ও পগেরা পটী মহানগরবাসী, নগর বাসী, ও প্রসিদ্ধ গ্রামবাসীদের প্রয়োজন হয় । ইংরাজী ১৯০০ খৃষ্টাব্দে যখন এই অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, তখন জাহাঙ্গীর বাদশাহের সময় যে কি ছিল, তাহা প্রকৃষ্টে দেখা অপেক্ষা অনুভবের দ্বারা অধিক জানা যাইতে পারে ।

আর দেখুন, পূর্ব্বে বঙ্গবাসী যে অসভ্য ছিলেন, তাহার পরিচয় যাহারা এখন সভ্য বলিতেছেন তাহাদেরও ভিতর লক্ষিত হয় । পূর্ব্বে পুরুষের চাল যাইবে কোথায়, যখন সকলে সভ্য হন নাই । কোন ক্রিয়া করিতে হইলে উত্তরীয় বস্ত্রের প্রয়োজন হয়, যদি অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্র বঙ্গবাসীদের থাকিত, তাহা হইলে খালি ক্রিয়ার সময় প্রয়োজন হইত না । বঙ্গবাসীরা আর্ধ্যধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, ইহার কারণ আর্ধ্য ধর্ম্মের সভ্যতা রক্ষা হেতু অল্প সময়ে অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্র ব্যবহার করিতে না পারেন, তাহাতে তত ক্ষতি নাই, কিন্তু ক্রিয়ার সময় ও মৃত দেহ দাহ করিবার সময় অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্র ব্যবহার করিতে বাধ্য হন ।

চিত্তান্তে বৃত্ত দেহ রাশিবার পূর্বের বাহা করেন, এবং বৃত্ত দেহ চিত্তার উপর কি রকমে শায়িত করেন, তাহা কি একবার মনে পড়ে না। কোথায় আপনার সভ্যতা, সেই পূর্ব পুরুষের ডেঁরে সেলাই কাপড় ও চারি হাত উত্তরীয় গামছা, ইহাতে কি স্পষ্ট প্রকাশ পায় না, যে বঙ্গবাসী খাজড় ছিল, খালি আর্ধ্য ধর্মের খাতিরে বৃত্ত দেহেতে এই সভ্যতাটি লঙ্কিত হয়। মুসলমান যত পরিব হউক না কেন, বৃত্তদেহ কবর দিবার সময় ভিক্ষা করিয়াও পরিষ্কার অধঃ ও উত্তরীয় বস্ত্র বৃত্তদেহে পরাইতে বাধ্য, কারণ সভ্য মুসলমান ধর্মের অসভ্য বঙ্গবাসী দীক্ষিত হইয়াছে। বাহাঙ্গিণের জীৱন্ত অবস্থাতে অধঃ ও উত্তরীয় কিনা খালি উত্তরীয় বস্ত্র অভাব হয়, তাহারা যদি সভ্য ধর্মের অর্থাৎ আর্ধ্য, বুদ্ধ, যোরাষ্ট্রিয়ান, মোসাইক, খ্রীষ্টান ও মুসলমান ধর্মের দীক্ষিত হয়, তাহা হইলে বৃত্তদেহ দাহ করা কিনা কবর দেওয়া কিনা কেলিয়া দেওয়া উল্লেখ অবস্থায় বিধেয় নয়, ইহার কারণ সকল দীক্ষিত ব্যক্তি অধঃ ও উত্তরীয় পরিধেয় বস্ত্রের সহিত দাহ কিনা অল্প কার্য সম্পন্ন করিতে বাধ্য হয়।

আর দেখুন, জগতে কোন সভ্য ধর্মাবলম্বী বৃত্তদেহের অনাদর করেন। বৃত্ত সৎবাদ পাইলেই যে অবস্থায় যিনি অবস্থিতি করুন না কেন, তৎক্ষণাৎ সর্ব্ব কণ্ঠ কেলিয়া রাখিয়া বৃত্তদেহের নিকট উপস্থিত হন, এবং বৃত্তদেহের সহিত শেষ স্থান অবধি যান, শেষ কার্য সমাপ্তান্তে দুঃখের সহিত নিজ স্থানে প্রত্যাগমন করেন। বঙ্গবাসীদিগের ঠিক বিপরীত কিনা, একবার অকপট স্বদয়ে বিবেচনা করিয়া বলুন।

আর দেখুন, বঙ্গবাসীদের মা, মাসী, পিসী, জেঠী, খুড়ী, ভগিনী চিৎপাৎ হইয়া অনাবরণে চিত্তার উপর হইতে স্বর্গে বাইতেছেন, এইটী আর্ধ্যদের কোন সভ্যতাতে আছে। আর্ধ্যদের চৈত্যাগৃহ—

✱.

charnel-house ছিল সেটি কি একবার মনে পড়ে না । যদি কেহ আবরণের ভিতর দাহ কর বলিল, অমনি সমস্ত ধার্মিক ব্রহ্মবাসী ধর্ম্য নষ্ট করিল বলিয়া, হাঁ হাঁ করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল ।

আকর বাবে কোথায় । যতই বড় হটকনা কেন, গোড়ায় যে কলু ছিলেন, এখনও সেই কলু আছেন, খালি এসম্প্রতি বোঁটে বাঁ আলু দিয়ে চিংড়ি মাচ এইটি বেশী হইয়াছে ।

আর দেখুন, ব্রহ্মবাসীনীদের কোন প্রকার দুঃখ হইলে গেটে ও বৃকে আঘাত করেন । মস্তকের চুল ছিড়েন, এবং মাটিতে গড়াগড়ি দেন, ইহা কি আর্ধ্য সভ্যতাতে আছে, না ব্রাহ্মস দিগের ভিতর ছিল ।

আর দেখুন, আদ্য ঋতুতে নহবত বাজনা হয়, এবং চুন ও ইলুদের শ্রাদ্ধ বর্ধেস্ত হয় । জাতি, কুটুম্ব, প্রতিবাসী ও অপর লোক সমূহকে গুলজার কার্য করিয়া জানান হয় যে, আমার কন্যা, ভগিনী, কন্যা সম্পর্কীয় স্ত্রীলোকেদের আদ্য ঋতু হইয়াছে, এইটি বা কোন আর্ধ্য সভ্যতাতে বলে ।

আর দেখুন, কশ্মীমিত্রের ঘাটে গালা করিয়া যে হাঁসপাতালের স্মৃতদেহ দাহ করা হয়, এইটি কোন সভ্যতা । আমাদিগের দুই চারি হাত অর্থঃ বস্ত্র এবং এক দুই হাত উত্তরীয় গামছা আছে, কিন্তু এই সব স্মৃত দেহের উপর যে আদৌ কিছুই নাই এইটি কি ভাল ।

বঙ্গদেশে মানী, গুণী ও ধনী বাঙ্গালী হিসাবে সম্ভ্রতি অনেক আছেন, এবং উহারা বলেন যে, আমরা মানী, গুণী ও ধনী যেহেতু আমাদিগের এই সব স্মৃত দেহের উপর নজর নাই, যদি নীচ লোকের উপর নজর থাকিত, তাহা হইলে আমরা মানী, গুণী ও ধনী বলিয়া কথিত হইতাম না । এইটি যে অযথা নয় তাহাও স্বীকার করি, কিন্তু যখন স্বদেশী ও স্বজাতি, তখন একটু নজর রাখা কি ভাল নয় ।

অনেক বোকচক্র বলিতে পারে যে উহারা স্বদেশী ও স্বজাতি নন, কিন্তু বিহারী মিলে কহে উহারা যথার্থ স্বদেশী ও স্বজাতি হন, খালি গরিব ও ওয়ারিযন্ বিহীন বলিয়া উহারা এই দুর্দশা ভোগ করেন ।

বঙ্গদেশের সভ্যতা অত্যাৎকষ্ট, কারণ একবার কোনও রকমে দুই চারিটা পয়সা হইলে হয়, দুই একটা সভাতে যাইতে পারিলে হয়, দুই এক কলম চালাইতে পারিলে হয়, তাহা হইলেই নিম্ন শ্রেণীর লোকের সহিত অনেক তর্কাৎ হইয়া যায় । গুলি স্ত্রীতা ও অগুলি স্ত্রীতা কিছুতেই মিলে না, যেমন মুসলমান ও হিন্দু, খালি তর্কাৎ এই, মুসলমানেরা পয়সা গ্রহণ করেন না, গুলি স্ত্রীতারা করে ।

বঙ্গদেশের প্রকৃতি অতি নীচ হয় কারণ গরিবকে কুকুরের মতন ব্যবহার না করিলে, প্রকৃত গুলী, মানী ও ধনী হয়না, মিথ্যা কি সত্য আপন আপন মুখ দেখুন । বঙ্গদেশে গরীবকে স্বজাতী ও স্বদেশী না বলা উচ্চ সভ্যতা, অপরকে ঘৃণা করা মহাশুণ, ইহার কারণ বোধ হয় সংস্কারটী স্বাভাবিক, আবার ঘৃণা না করিলেও বঙ্গদেশে উচ্চ হয় না ইহাও আশ্চর্য্য রহস্য হয় । এই দেশের নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা এত নীচ প্রকৃতির লোক হয় যে, যথাযোগ্য মাত্ত দিতে আদৌ জানেনা । যদি কেহ সমভাব করিল মাথার উপর নাচিল, কুকুরের মতন রাখিল শূণ্য গাহিল । বঙ্গদেশে এগুলোও নির্বংশ পিছুলেও নির্বংশ হয় ।

বাক্সালা সভ্যতার কি হাওয়ার—বাতাসের কাপড় দেখিয়াছেন ? বোধ হয় বলিবেন না । ভগিনী ও অশান্ত স্ত্রীলোকেরা প্রায় উলাঙ্গিনী হইয়া অস্ত্র বাটীতে নিমজ্জন রাখিতে যান, স্ত্রীলোকদিগের বাহাদুরি যদিও বাটীতে ম্যানচেষ্টার ব্যবহার করেন, কিন্তু অস্ত্রে বাইবার সময় মাকড়সার জাল, কারণ তাহা না হইলে ধনীর বাটীর স্ত্রীলোক বলিয়া পরিচিত হইবেন না ।

৮.

গ্রামস্থিত স্ত্রীলোকদের জল সওয়া ও বিবাহের বরণ ও কেঁছনা ছেঁয়াটা দেখুন। পশ্চাতে হুলির ঢোল, কাঁসীর কাঁয়াং কাঁয়াং, আড় খেমটার রং, আর সম্মুখে লাঠির কাঁয়াং কাঁয়াং, বাবু কলিকাতায় আসিয়া বিএ লে রে পড়িলেই, “হাম্ আর্থ্য সন্তান হয়।” বিবাহের বরণ ডালার জিনিষগুলি কি একবার দেখা হইয়াছে। বোধ হয় না, যে জিনিষগুলি থাকে, সেই গুলি এখনও অন্তর্জ্ঞে ব্যবহার করিয়া থাকে। কাষ্ঠের চিকণী, টিনের দর্পণ, চব্বাকর সূতা, পঞ্চকড়াই, কুলা, চালের গুঁড়ির স্ত্রী।

শুভকর্মের বিতরণের জিনিষ দেখুন। সরিষার তৈল, হলুদ, মাসকলাই ও মৎস্য। চিন্তা-রহস্যতে তৈল ও হলুদের ব্যবহার দেখুন। মাস কলাই ও মৎস্য এদেশের প্রধান জিনিষ হয়, বাহাতে অদ্যাবধি বঙ্গবাসীরা বাঁচিয়া আছেন, জল বেশী বলিয়া এই দুইটা খুব বেশী হয়।

শ্রাদ্দের লৌকিকতাটা উঠাইয়া দেওয়া আবশ্যিক, কারণ এইটা পরম্পরের হয়। ইদানীং গ্রহণ করা হয় কিন্তু ফেরৎ দেওয়া হয় না। গুরু জনের শ্রাদ্দের সময় ম্যানচেষ্টারের খাতিরে, গুরু জনকে নরকে বাস করানটা বিধেয় হয় না। বিবাহের আয়ুঃবর্জনের বস্ত্রগ্রহণ করা ভাল নয়, এইটা আর্থ্য সভ্যতা নয়, কারণ সূতার বস্ত্র অশুভ হয়।

যিনি বরণ ও কস্তার যুক্ত অবস্থায় অন্দরে বাইতে পানেন, তিনি যৌতুক দিউন, কিন্তু অল্প সমস্ত নিমন্ত্রিত লোককে এই কার্যে বাধ্য করা বিধেয় নয়। দুই চারি “খানি বস্ত্রের খাতিরে, বরণ ও কস্তার অশুভ আস্থান করা যুক্তি সিদ্ধ নয়। শ্রাদ্ধে, বিবাহে ও অস্ত্রান্ত ক্রিয়াতে কেহ নিমন্ত্রণ করিলে নিমন্ত্রণ গ্রহণ যুক্তি সিদ্ধ এবং বাহা তিনি দিবেন তাহাও গ্রহণ যুক্তি সিদ্ধ হয়, কারণ তিনি প্রস্তুত

হইয়া দিতেছেন, কিন্তু কেবল দিতে বাধ্য এইটী অসত্যতা, কারণ তিনি প্রস্তুত নন ।

বাটীতে পূজা উপলক্ষে প্রণামী গ্রহণটা ভাল নয়, এইটী দেবল প্রথা হয়, ইহার কারণ দেবলেরা আখ্যাদিগের ভিতর অত্যন্ত ঘৃণিত । অনেকে বলিতে পারেন, রিক্ত হস্তে দেব দর্শন বিধেয় নয়, এইটী খুব ঠিক, কিন্তু ভক্তি দানে দর্শন বিধেয় হয় । কল ও বিষ পত্র দিয়া পূজা করা লক্ষ গুণে ভাল, তথাপি একটী বৃথা উপলক্ষ করিয়া পরের পয়সা গ্রহণ করাটি ভাল নয় । বঙ্গবাসীদের নীচ প্রকৃতির দমন এই সব করা হয়, যদি উচ্চ প্রকৃতি, হইত, তাহা হইলে করা হইত না । দিক্‌ শত দিক্‌ বঙ্গবাসীদিগের সভ্যতাকে । যাহাদের কিছুই নাই পরের লইয়া কার্য্য, তাহাও যদি সমস্ত এক হইত, তাহা হইলে বা এক দিন এক কথা চলিত, দশ জন দশ দিকে হয় ।

বঙ্গবাসীকে ইউরোপিয়ানরা যে কুলি জজ্ ও কুলি ম্যাজি-স্ট্রেট্ ও অন্যান্য যাহা কিছু বলেন, ইহা যে অযথা তাহা নয়, কারণ চিন্তাশীল হইয়া চিন্তা করিয়া দেখিলে, বোধ হয় বরং বিরক্ত না হইয়া সকলেই আনন্দ অনুভব করিবেন, উঁ হারা যাহা বলেন, উঁহার প্রতিবাদ না করিয়া বরং ঐ সব দোষ ক্ষয় প্রাপ্তি যাহাতে হয়, তাহার পথ অবলম্বন করা সর্ব্বতোভাবে বিধেয় ।

কেহ বলিলেন, বঙ্গবাসীদের স্ত্রীম গঠন হয়না, ইহার প্রতিবাদ করা ভাল নয়, কারণ মহাভারত ও পুরাণ আনিয়া কেলিতে হয়, ইহার অপেক্ষা ইদানীং স্ত্রীম গঠন কিসে হয়, বিধিমেতে তাহার চেষ্টা করা যুক্তিসিদ্ধ হয় । কেহ বলিলেন—মিথ্যাবাদী—স্বীকার করিয়া লওয়া অত্যন্ত ভাল হয়, কারণ পুনরায় আর উঁ হারা বলিবেন না, যেহেতু মিথ্যা কথা আর কহিব না । কেহ বলিলেন—বঙ্গবাসীদের এক শোবাক, এক খাদ্য এক রং ও এক ধর্ম্ম নাই, ইহাতে উত্তর করা

ভাল নয়, বরং নিস্তব্ধ হইয়া থাক। যুদ্ধমানের কার্য্য হয়, যেহেতু আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিব সর্ব্ব বিষয়ে কি প্রকারে এক হই। এক ও বহু কি অনুগ্রহ করিয়া চিন্তা-রহস্ত পড়িবেন।

হায় রে বিধাতা, বঙ্গবাসীদিগকে আপনি কেন বোবা করেন নাই, তাহা হইলে বঙ্গবাসীরা আর বলিতে পারিতেন না যে, আমরা আৰ্য্য সম্ভান, আমরা সভ্য, বোবা না করিবার কারণ বঙ্গবাসীরা মহাত্মা আৰ্য্যদের শ্রী ভ্রষ্ট করিতেছেন। বাঁহারা এক সময়ে সমস্ত রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন, বাঁহাদিগের সভ্যভাতে দক্ষিণবাসী বনের নর সভ্য হইয়াছিল, বাঁহাদিগের তুলবারির ঝনঝনাতে মেরুবাসীরা ত্রাসিত হইত, বাঁহাদিগের কলমেতে উৎপত্তি ও হিতি ও প্রলয় নাগর দোম্বার মন্তন চারি খারে অথও গোলাকারে ঘূর্ণিত হইত, বাঁহাদিগের রূপের ছটাতে ক্ষণ ক্ষণেক প্রকাশ পাইত, বাঁহাদিগের স্তূঠাম গঠনে বিদ্যার্থী মোহিত হইত এবং বাঁহাদিগের সরলভাতে জগৎ স্তম্ভিত থাকিত আজ সেই মহাত্মা আৰ্য্যদিগকে বঙ্গবাসী নকড়া ও ছকড়া করিয়া গর্বিত। উঃ কি মনস্তাপ।

মেটো ১/কৃষ্ণরাম মিত্র ডেরে সেলাই কাপড় ও চারি হাত গামছা ব্যবহার করিয়া, এবং সরিষার তৈল ও হরিদ্রা গাত্রে উষ্মর্জন করিয়া, এবং যৎস্র, ভাত, তেঁতুল, কলমি শাক ও মাসকলাই ভক্ষণ করিয়া, এবং খড়ের কুটীরে বাস করিয়া বালিতে আনন্দে ইহলীলা সম্বরণ করেন। তাঁহার পুত্র মেটো সীতারাম যিনি প্রথম বালী হইতে কলিকাতায় আসেন, তিনি তাঁহার পিতা অপেক্ষা কিকিঞ্চ পরিমাণে সভ্য হইয়া ও যৎকিঞ্চিৎ অর্থ বাখিয়া ও দ্বিতল বাটীতে বাস করিয়া কলিকাতায় ইহলীলা সম্বরণ করেন। তাঁহার পুত্র, ১/গোকুললাল মিত্র ইংরাজ বাহাদুরের পদসেবা করিয়া লবণের কর্ত্তা হন এবং তিনি পরে এই ব্যবসায়টিকে একচেটে করিয়া

ছিলেন বস্তুতঃ তিনি এই ব্যবসাটি হইতে প্রচুর পরিমাণে অর্থ উপার্জন করিয়া নাম, যশ, কীর্তি ও বাগবাজার মিত্র বংশ স্থাপন করেন । ৮/নিমাই চরণ মল্লিকের জ্যেষ্ঠ পুত্র ৯/গোপাললাল মল্লিক এই কার্য ১০/গোকুল লাল মিত্রের মৃত্যুর পর করিয়াছিলেন । ১১/গোকুল লাল মিত্র, মিত্রবংশের ভিতর প্রথম ও প্রধান ধনী হন ।

[মহাত্মা পুরুন্দর ষাঁ বসু বংশের ভিতর প্রথম ও প্রধান ধনী হন, যদি বসুর কায়স্থের ভিতর বলা হয়, তাহা হইলেও অভ্যক্তি হয় না, অর্থাৎ তিনিই বসুর কায়স্থের ভিতর প্রথম ও প্রধান ধনী, মানী ও গুণী হন । তিনি প্রথম বসুর কায়স্থদিগের ভিতর মেল বন্ধ করেন, মেল—মিল—মিলন অর্থাৎ বিবাহ নিয়ম করেন । পূর্বের আজ-কালকার মতন বিবাহের নিয়ম কিছুই ছিলনা, অর্থাৎ পক্ষ আগত কায়স্থ ও ছয়টি আদিম-মূলবাসী কায়স্থ ও বাহান্তর অল্প কায়স্থ পরস্পরে বিবাহ কবিত্তে পারিত এবং বরাবর ষাদশ পর্যা পর্য্যন্ত বিবাহের আদান ও প্রদান পরস্পরে এইরূপ চলিয়া আসিয়াছিল । ত্রয়োদশ পর্যাতে মহাত্মা পুরুন্দর ষাঁ মেল বন্ধ করিলেন, অর্থাৎ কাহার সহিত কাহাব বিবাহ হইবে ও হইবেনা ঠিক করিলেন । মূলে মূলে অর্থাৎ আদিমে আদিমে অর্থাৎ মৌলিকে মৌলিকে কিন্মা মৌলিকে বাহান্তরে আর বিবাহ হইবে না, ইহার কারণ তিনি আপনার পুত্রকে ১/বানী কান্ত দত্তের ভগিনীর সহিত বিবাহ দিয়া, প্রথম আদ্যরস স্থাপন করেন, এবং তিনি বানী কান্ত দত্তকে মালাধর খেতাব দেন, এবং পরে ঐ মালাধর খেতাব গোষ্ঠীপতি খেতাব বলিয়া জন সমাজে কথিত হয় । মহাত্মা পুরুন্দর ষাঁ এই নিয়ম করিলেন, “যে কেহ মৌলিক কিন্মা বাহান্তর বানী কান্ত দত্তের বংশ হইতে কন্যা গ্রহণ করিতে পারিবেক, তাহাতেই গোষ্ঠীপতি খেতাব নাইবেক, এবং যতদিন পুনরায় তৎবংশ হইতে অল্প মৌলিক



কিন্ম বাহাদুর কণ্ঠা গ্রহণ না করিবেক, ততদিন সেই বংশে গোষ্ঠী-পতি খেতাব থাকিবেক, এবং গ্রহণ করিলেই, গ্রহণ কর্তৃক গোষ্ঠী-পতি খেতাব হইবেক।” তদবধি মৌলিকে মৌলিকে ও মৌলিকে বাহাদুরে বিবাহ বন্ধ হইল। এই গোষ্ঠীপতি প্রথমে ৮৮১ বানীকান্ত দত্ত হন, ইহার পর অষ্টাদশ পর্য্যতে মজুমদার বংশে যায়, তাহার পর মজুমদার বংশের কণ্ঠা সিংহ বংশে আসিলে, সিংহ গোষ্ঠীপতি হন, তাহার পর সিংহের কণ্ঠা দেববংশে আসিলে স্ত্রীর রাজা রাধাকান্ত দেব গোষ্ঠীপতি হন, এবং উহার বংশধরেরা এখনও গোষ্ঠীপতি আছেন।

ষোড়শ বংশের ভিতর লোচন ষোড়শ প্রথম ও প্রধান ধনী হন। দত্ত বংশের ভিতর মদন দত্ত প্রথম ও প্রধান ধনী হন। ১৭শ বংশের ভিতর কচুরায়ের ভ্রাতুষ্পুত্র রাজা প্রতাপ আদিভা প্রথম ও প্রধান ধনী ও বাঙ্গালীর ভিতর বীর্যবান পুরুষ হন।]

গোকুল লাল মিত্র তাঁহার পিতা অপেক্ষা কিছু সভ্য হন, কারণ ছুলি ও দাদ তাঁহার সঙ্গে অভাব হয়, কুচ কুচে কাল রংটা অভাব হয়, ফুল পুকুরের কিন্ম কটকের চটা তাঁহার পাছুকা হয়, পাড় বিহীন ধুতি অথঃ বস্ত্র হয়, এবং উড়ানি তাঁহার উত্তরীয় বস্ত্র হয় এবং মাথা কামান মধ্যে অর্ধ হাত লম্বা শিখা তাঁহার মস্তকের শোভা হয়। তিনি মদন মোহন প্রেমে চল চল প্রেমধারী হন, নিরামিষ ভোজী ও পালকীয়ান আরোহী হন। তিনি বাটিতে কোন কার্য উপলক্ষে চম্কা আলোকের মধ্যে মসাল ব্যবহার করিতেন, চিড়া মুড়কী, খই, গুড়, নারিকেল নাড়ু দিয়া নিমজ্জিত ব্যক্তিদিগকে মধ্যাহ্ন ভোজন করাইতেন। তিনি অস্ত্রে মদন মোহনের সম্মুখে সুরধনী তটনীরে দেহত্যাগ করেন, এবং তাঁহার স্ত্রী সেই চিতাতে সহমরণে দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র জগমোহন মিত্র, আর কিছু সভ্য

হইলেন, কারণ বাহিরের পয়সাতো আর ঘরে আসিল না, বরং ঘরের পয়সা বাহির হইতে লাগিল। তিনি পোষাকে, আচারে, ব্যবহারে ও দর্শনে, গিভার অপেক্ষা অনেক উচ্চ হইলেন, কিন্তু বেশী দিন ভোগ করিতে হইল না, শীঘ্রই যম সদনে চলিলেন।

ইংরাজী দশ উর্দ্ধ অষ্টদশ শততম খৃষ্টাব্দে ৮গোকুল লাল মিত্রের সর্বজ্যোষ্ঠ পৌত্র ৮হরিশ্চন্দ্র মিত্রের উপর অল্প পৌত্রেরা বিষয় বণ্টনের দরুন মহামায়া সুপ্রিয় কোর্টে এক নালিশ করু করেন, এই সময় নয় বীর বর্তমান, তন্মধ্যে ৮রসিক লাল মিত্র নাবালকের কারণ, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ৮হরলাল মিত্র রক্ষক পদে নিযুক্ত হন। সভ্যের শিরোমণি হইলেন, তৎকারণ সভ্যভারও চূড়ান্ত দশা লাভ করিলেন, পোষাকে, আহারে ও ব্যবহারে, গোড়া সমস্তই ভুলিলেন, এবং কাশী মিত্রের ঘাটও সঙ্গে সঙ্গে নিকটস্থ হইল এবং বাস্তবিক আবার পূর্বের ভাবের বীজও রোপন হইল।

১৮২৭ খৃষ্টাব্দে ৮রসিক লাল মিত্র তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট হইতে বিষয় বণ্টন করিয়া লন, কিন্তু তখন মূল বিষয়ের বার আনা সভ্যতাতে খাইয়া কেলিয়াছে, ইহা অজ্ঞান্ত দুঃখের বিষয় যে, এখনও বণ্টন নামেতে Baboo দেখিতে পাইলাম না, তিনি আর সভ্য হইলেন না, পঁচকের ব্যবহার রাখিলেন, ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুভূতে মিলাইয়া গেলেন।

পুত্রেরা সভ্য হইলেন, অর্থাৎ আলোকে আসিলেন, বিশেষতঃ কনিষ্ঠ বিহারী লাল মিত্র সভ্যের চূড়ান্ত হইল অর্থাৎ প্রকৃত Baboo হইল। আর ডে রে সেলাই কাগড় নাই, চারি হাত গামছা নাই, ছলি ও দাদ নাই, মাথায় চৈতন নাই, নামাবলি নাই, তিলক নাই, তেঁতুল ও কলমি শাক নাই, ছুঁত হাড়ির কালী নাই, পালকী যান নাই, কেবল বহুস্পী হইল। মাথায় কাকপক্ষ ধরিল, মেজে ঘসে

সুন্দর হইল, গলাতু, কার্টলেট্, গ্রীল্, হাপ্‌রোইট্, কোপ্তা, কোর্গা, বরাণ্ডী, সেবা করিতে লাগিল। 'চারি খারে সকলে' Baboo বলিল, কিন্তু গোড়া সমস্তই ভুলিল, যেমনি ভুলিল অমনি পূর্ব পুরুষ আবার ঘুরে ফিরে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল।

একের কি আশ্চর্য্য রহস্য। আবার যেমন স্বভাবের আশ্রয় লইল, ক্রমান্বয়ে পুনরায় উচ্চে উঠিতে সুরু করিল। স্বভাব করিলে স্বভাব, অভাব করিলে অভাব, সমস্তই নিজের হস্তের মুঠার ভিতর হয়। স্বভাব ছাড়িওনা, অভাবও হইবে না। জমা ও খরচ ঠিক রাখিলে বরাবর ঠিক থাকিবে। •

আমি যে Baboon হইতে Baboo কথার উৎপত্তি করিয়াছি কেন জানিতে পারিলেন। বঙ্গবাসীদের পুরুষানুপুরুষক্রমে পরিবর্তন লক্ষিত হয়, বিশেষতঃ ইংরাজ বাহাদুরের বঙ্গদেশে আগমনাবধি যত দেখিতে পাওয়া যায়, এত পূর্বের লক্ষিত হইত না, বোধ হয় ইহার কারণ আর কিছুই নয়, ইংরাজ বাহাদুরেরা যত উদার হইয়া বিদ্যা দান করিতেছেন, পূর্বেরকার রাজারা তত করিতেন না। আর ইংরাজ বাহাদুরের সময় বঙ্গবাসীরা যত অর্থ উপার্জননের সুবিধা পাইতেছেন, পূর্বের এত পাইতেন না, আর ইংরাজ বাহাদুরের সময় বঙ্গবাসীরা মনের স্বাধীনতা যত ভোগ করিতে পারিতেছেন, পূর্বের তাহা পাইতেন না। যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর, খালি পেনেল কোড বাদ দিয়া, কেহই বাধা দিবার নাই, খালি গরিব হইলেই কিছু ঠেকা ঠেকি হয়। বঙ্গবাসীদিগকে বানরের মতন অভ্যস্ত চকল দেখি, তাই Baboo শব্দটা Baboon হইতে করিয়াছি।

দিশিঞ্জয়ী। আপনি কি মাথা মুণ্ড বকিলেন, আপনি যে আমার বালক বলিয়া ছিলেন, তাহার বিষয় কিছুই বলিলেন না।

জ্ঞেতা। যখন প্রশ্ন মাহ গর্তে থাকে, তখন দার্শনিক হইতে

পারে না, [অনেক বোকচক্র আছে তাহারা বলিবে কেন পারেনা, যখন বীজে ফাটা থাকে, ব্লকে তাহাই থাকে, তাহা না হইলে কি করিয়া হয় । এই স্থানে শৃঙ্খল সহিত তুলনা হইতেছে না, শুল্লের সহিত ইহা নিশ্চয় জানিবে] ক্রমে যখন মাতৃ গর্ভ হইতে বাহির হয় তখন আহাৰ নিদ্রা বই আর কিছুই থাকে না । ক্রমে স্বাভাবিক জ্ঞান হইলেই ভয় ও মৈথুন আসিয়া যোগ দেয়, এই চারিটা বালকের লক্ষণ হয় । জঙ্গলবাসীদিগকে কেন অসভ্য বলে, ইহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নয়, জঙ্গলবাসীরা বালক, অর্থাৎ জঙ্গলবাসীরা এই চারিটির উপর নির্ভর করে ।

দ্বিধিজয়ী । আপনি কি আমার অসভ্য বলেন, না পশু বলেন ?

ক্রেতা । আপনাকে আমি অসভ্য বলিব কেন, যখন আপনি সভ্যের প্রধান সভ্য মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন, অর্থাৎ এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই, এবং আপনাকে পশু বলিব কেন, যখন আপনার চারি পা ও লোভ নাই । তবে কি জানেন, একের কৃপা যে তিনি বিহারী মিত্রকে ঘাঘ ভক্ষণকারী করেন নাই, কেননা তাহা হইলে বাজারের সমস্ত বস্ত্র পশু লোপ হইত, ইহার কারণ বোধ হয় তিনি মনুষ্য আকার করিয়াছেন, কিন্তু ব্যবহারে পশুর মতন, অর্থাৎ বালকের মতন আছে ।

দ্বিধিজয়ী । আপনি যে এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই, এইটি উপহাসের ভিতর আনিলেন । আপনি ইহা কি জানেন ?

ক্রেতা । কিছু কিছু জানি বই কি, সেই অন্তর্ভুক্ত বালক বলিয়াছি । সর্বত্র এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই, জগৎ এই শব্দটাকে যদি মোটা অর্থ কর তাহা হইলে বহু রূপান্তর দেখিতে পাইবে, কিন্তু সমস্তই জগৎ রাখিলে আর দেখিতে পাইবে না । পৃথিবীতে দুইটি মত আছে, কিন্তু শাখা প্রশাখাও এত বেশী যে তাহার ইয়ত্তা নাই ।

প্রথমটী অনন্ত অর্থাৎ নিরাকার, দ্বিতীয়টী কর্তা অর্থাৎ সাকার ।
যদি কেহ নিরাকার বলিয়া উপাসনা করিলেন, তাহা হইলেই তিনি
বালক হইবেন, কারণ নিরাকারের উপাসনা হইতে পারে না ।
কার্য থাকিলেই কারণ চাই, এবং কারণ থাকিলেই কার্য চাই, জন্ম
থাকিলেই মৃত্যু হয়, এবং মৃত্যু থাকিলেই জন্ম হয় ।

দ্বিষ্ময়ী । নিরাকারের উপাসনা হইবে না কেন, যখন মন
দিয়া করিতেছি । মনের তো আকার নাই, আপনি বলিয়াছেন,
নিরাকারে নিরাকার দিয়া উপাসনা করা উচিত, সাকারকে সাকার
দিয়া উপাসনা করা বিধেয়, তবে এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই এই
উপাসনাটির দোষ কি ?

ক্ষেত্র । সাধে কি বালক বলিয়াছি, হাঁড়ি কলসীর কিছু
উপর গিয়াছেন । মনের আকার নাই এইটি কি হইতে পারে ।
আকার না হইলে চিন্তা করিব কি করিয়া, ব্যোমেরও আকার আছে,
ইহার কারণ শব্দ—ব্রহ্ম বলিয়া কথিত হয় । বাহার আকার আছে
তাহার উপাসনা আছে, বাহার আকার নাই তাহার উপাসনা নাই ।
চিৎ—মন বাহা স্বাক্ষর আমরা চিন্তা—মনন করি, যদি চিত্তের—
মনের অভাব হইত, তাহা হইলে আমরা আর চিন্তা—মনন করিতে
পারিতাম না । মহাজনেরা সাধন শাস্ত্রে এই চিৎকে-মনকে লইয়া
বিচার করিয়াছেন । মন উল্লু ক গড়িতে পারে, মন আবার সাধু
তৈয়ার করিতে পারে, মনকে একটী বিষয় দিলে, এক মন হইতে
পারে, এক মন করিতে পারিলে কার্য সিদ্ধি হয়, কার্য সিদ্ধি হইলে
কারণের নিকট আসন হইতে পারে, কারণের নিকট আসন হইলে,
নিজে কারণ হইতে পারে, নিজে কারণ হইতে পারিলে, জগতের
বিষয় হইতে পারে, বিষয় হইতে পারিলে, জগতের মনকে আহা
দিতে পারে, মনকে আহা দিতে পারিলে, কার্য করিতে পারে, কার্য

কবিতা পারিলে, সিদ্ধি হইতে পারে, ইহার কারণ বলিয়া থাকে, যে রকম ভাবনা, তার সে রকম সিদ্ধি তার। আপনি উপাসক, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” উপাস্ত্র বিষয়, এইত দুই রহিয়াছে, এবং উভয়েরই আকার রহিয়াছে। যদি নিরাকার হইত তাহা হইলে চিন্তা রহিত হইত, কথা রহিত হইত, জন্ম ও মৃত্যু রহিত হইত, যদি এই কয়েকটি হইল তাহা হইলে উপাসনা করে কে এবং উপাস্ত্রইবা কে ?

হে দ্বিধাজয় পুরুষ ! এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই হাটে আনিলে হইবে না, বৃহৎ মাঠ চাই,—গড়ের মাঠ,—না,—কুরুক্ষেত্রের মাঠ,—না,—সাহারার মরুভূমির মাঠ,—না,—ব্রহ্মাণ্ডের মাঠ, যদি এই মাঠকে লইতে হয়, তাহা হইলেই সব মাঠ হইল। মনুষ্য নাই, জন্তু নাই, স্নেহজ নাই, অশুভ নাই, উদ্ভিজ্জ নাই, খালি ব্রহ্মাণ্ডের মাঠ আছে, যদি এই থাকে, তাহা হইল উপাসক ও উপাস্ত্র কোথা রহিল, কার্য ও কারণ কোথা রহিল, জন্ম ও মৃত্যু কোথা রহিল, সাকার ও নিরাকার কোথা রহিল, স্ত্রী ও পুরুষ কোথা রহিল, বিদ্বান ও মূর্খ কোথা রহিল, কাল ও ধলা কোথা রহিল, স্বাধীন ও পরাধীন কোথা রহিল—বেদান্তের ইহাই সর্ব সার, এবং ইহাই জ্ঞান ও বিজ্ঞান যে আত্মাই সত্যবতঃ নিরাকার ও সর্বব্যাপী আত্মা। যদি আমিই সর্ব তাহা হইলে তিনি কোথা, আর যদি তিনিই সর্ব তাহা হইলে আমি কোথা, আর যদি ব্রহ্মই সর্ব, তাহা হইলে দ্বিধাজয়ী বা কোথা, হাটাই বা কোথা, খরিদার ও বিক্রিদারই বা কোথা ?

যদি কেহ এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই বলিল, অমনি বিহারী মিত্র নাম ঘুচিল, এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই আসিল। যদি কেহ শব্দ দেখাইল, আর যদি বলিল রূপান্তর, অমনি রূপান্তর হইল অর্থাৎ আর এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই রহিল না। যদি কেহ দেশের রাজচক্রবর্তীকে

দেখাইল, আর তখন যদি মর্যাদা দিল, অমনি এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই ইহাও মর্যাদা হারাইল। যদি কেহ ধোয়েগুণ্ডী সর্প ফ্রোড়ে দিল, বাপোলা বা গেলাম বলিল, অমনি এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই বুলিটাও গেল। তবে যিনি তন্ময় হইলেন, এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই রহিলেন। মোট কথা দ্বিতীয় কিছুই থাকিবে না। সংসারে দ্বিতীয় না করিয়া কি কেহ চলিতে পারে, ইহার কারণ আমি আকারকে কার্য ক্ষেত্রে ব্রহ্ম নিরূপণ করিতেছি, এবং তর্ক ক্ষেত্রে নিরাকার করিতেছি। দ্বি হইলেই আকার হইল, এক হইলে আর আকার নাই, তাহারও যুক্তি দেখ—ভেদ জ্ঞানই আকার হয়। ভেদ ব্যতীত কিছু কি দেখিতে পাওয়া যায়, যদি বল না, তাহাতেও নিস্তার নাই, কারণ দ্বি হইল, অতএব ভেদ ও অভেদ ও অস্তি ও নাস্তি ভাগ করিতে হইবে।

এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই এই লইয়া, এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই হইতে হইবে। যদি বলিতাম মৃত্যুকালাবধি করিতে হইবে, অমনি দোষ পড়িত, কারণ জন্ম হইল, জন্ম ও মৃত্যু দ্বি আসিল, কার্য ও কারণ থাকিবেনা, কারণ কার্য ও কারণ দ্বি বলিয়া কথিত হয়। গুরু ও শিষ্য নাই, স্ত্রী ও পুরুষ নাই, ধর্ম ও কর্ম নাই, জ্ঞান ও অজ্ঞান নাই, আলোক ও অন্ধকার নাই, উপাস্ত্র ও উপাসক নাই, খালি এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই। আহা! মরি, মরি, কি উচ্চ দর্শন, যে দর্শনের তর্ক নাই, অশ্রু যত দর্শন জগতে আছে সমস্তেরই তর্ক আছে, শেষ মীমাংসা নাই, কিন্তু “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” ইহার অবধি নাই, অর্থাৎ অনন্ত। যে ধার দিয়া উঠ সেইধারে পুনরায় আইস, অথও গোলাকার নাগর দোম্বার ঘোর পাক। উঠিতেছে, পড়িতেছে, পড়িতেছে আবার উঠিতেছে, সর্ব দিগ্ সমভাব অভাব ন স্বভাব এক ভাব। জগতে যাহারা “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” জানিয়াছেন,

তাহারাই ধর্ম প্রকাশ করিয়াছেন । জগতে দার্শনিক ধর্ম প্রচারক কোথায়, বাহাই প্রেমিক তাহারাই ধর্মাবতার । প্রভু হর, প্রভু বুদ্ধ, প্রভু মোক্ষম, প্রভু জোরেষ্টার, প্রভু ক্রাইষ্ট, প্রভু মহম্মদ, ইহারা সকলেই প্রেমিক হন, এবং ইহাদিগের দ্বারাই এই জগৎ চলিতেছে । জগতে যত দার্শনিক আছে সকলেই ইহাদিগের শিষ্য, কেহ প্রকাশ্য কেহ অপ্রকাশ্য ভাবে হয়, বাহারা অপ্রকাশ্য, তাহারাই জানেনা, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” কাহাকে বলে, যদি জানিত তাহা হইলে ধর্ম ভাঙিত না । আকার না খরিলে সৃষ্টি আইসে না । তিনি বলিলেন, অমনি হইল, তর্ক নাই, যুক্তি নাই, ইহার অপেক্ষা উচ্চ দর্শন আর কি আছে, কারণ সমস্তই এক, তবে যখন জগতের উৎপত্তি ও স্থিতি ও প্রলয় সাধারণ চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া যায়, রূপান্তর হউক আর বাহাই হউক, তখন তিনি কষ্টা হইলেন, এবং চকিতের মধ্যে জগৎ সৃষ্টি করিলেন, কিন্তু মূল ঠিক রাখিলেন অর্থাৎ অনন্ত রহিলেন ।

ওম বান্নীকি—ওম ব্যাস—আপনারা কি শুভক্কে মাড় গর্তে স্থান লইয়া ছিলেন, আপনাদের দ্বারাই অর্ধ্য মাতা একবার জগতের ভিতর সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ আসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । যদি আপনারা, এক প্রভু হরকে হরিনামের দ্বারা রাম ও কৃষ্ণ না কবিতেন, অর্থাৎ যুগে যুগে বিষ্ণু অবতার না করিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষে কি আর শৈব ধর্ম থাকিত । আপনাদের এই হরিরই ধর্ম, এবং হরিরই কর্ম, এবং হরিরই সংসার, হরি না থাকিলে কি সংসার হইত । সংসারই হরি, সংসারই কর্ম, সংসারই ধর্ম ।“ আবার আপনারা যদি ব্রহ্ম গীতাতে ও বেদান্ত দর্শনে মাথা পরিক্রাবের বিচার না করিতেন, যে সমস্তই এক, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” তাহা হইলে কি আর জগতে দর্শন থাকিত । হে দিগ্বিজয় পুরুষ । আপনি মানব ধর্ম গ্রহণ

করুন, নিরাকার ধর্ম ছাড়িয়া দিউন, কারণ ব্যবহারে নিরাকার ধর্ম চলেনা, দর্শনে আকার ঠিক হয়, উচ্চ দর্শনে নিরাকার ঠিক হয়। আকার না হইলে উপাসনা হইতে পারে না। আপনি দেহকে উপাসনা করেন না, গুণকে করেন। যদি দেহকে করিতেন, তাহা হইলে গুরু ও শিষ্য প্রভেদ হইত না। দেহ ধারী সকলে হয়, কিন্তু গুণী সকলে নন। মনুষ্য সকলে, কিন্তু রাজা সকলে নন, অতএব হি দ্বিযজ্ঞয় পুরুষ। আপনি গুণের আদর করুন। গুণের আদর করিলেই ক্রিয়ার আদর করিতে হইবে, ক্রিয়ার আদর করিলেই পূজার আদর করিবেন। পূজা অর্থাৎ গুণ কীর্তন বুঝিবেন—চাল ও কলা ও ঘণ্টা নাড়া বুঝিবেন না।

দ্বিযজ্ঞয়ী। আপনি ব্রহ্মের আকার আছে বলিলেন, এইটি কি রকম হইল, যখন ব্রহ্ম নিরাকার বলিয়া চিরকাল কথিত হয়।

ক্ষেত্র। আমি বাহা বলিলাম আপনি তাহা কিছুই বুঝিলেন না, কারণ আপনি বালক। বৃত্তিতে কিছুই হয় না, দর্শনেতে কিছুই হয় না, স্বাভাবিক না হইলে কিছুই হইতে পারে না। যেটা উচ্চ সেটা স্বাভাবিক, যেটা নীচ সেটা কৃত্রিম। এক একটি মহাজন স্বভাব সিদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা এক একটি পথ আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার শিষ্যেরা দার্শনিক হইয়া, গুরুর মন্তব্য প্রকাশ করিতে গিয়া, আর বেশী গোল মাল আনিয়া ফেলিয়াছেন। প্রশিষ্যেরা আর কত, বৃত্তি ওয়ালারা আর কত, হুঙ্সেরা আর কত যোগ দিয়াছেন, এই রকমে ডাল পালা দিতে দিতে এক মহা কল্প বৃক্ষ হইয়া পড়িয়াছে, বাস্তবিক কল্প বৃক্ষ বলিয়া একটি প্রকৃত বৃক্ষ নাই। প্রকৃতকে অপ্রকৃত করিলে, কিসা অপ্রকৃতকে প্রকৃত করিলে, যেমন ইতঃনষ্ট ততঃপ্রষ্ট হইতে হয়, আপনার ঠিক ঐরূপ হইয়াছে, কারণ একুল ওকুল দুকুল হারাইয়াছেন। নিরাকার তাহাও জানেন না, সাকার

তাহাও জানেন না, ব্যক্তিগত তাহাও জানেন না, খালি বুদ্ধি “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” এইটি মুখস্থ জানেন। “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ইহা অর্পেণ্ডা আর কিছুই নাই, কারণ মীমাংসার স্থলে মীমাংসিত, অশ্রু সকল দর্শন মীমাংসার স্থলে সন্দিগত। যদি সর্ব্বকে এক বল, তাহা হইলে সমস্ত বানাই দূর হইল, কিন্তু উত্তর করিলেই আবার দোষ পাইছিল, ইহার কারণ, বোবাকে সর্ব্বোৎকৃষ্ট বলিয়া কথিত হইল। যদি আমি বোবা, এই জ্ঞান রহিল, তাহা হইলে আবার দোষ আসিল, কারণ ন—বোবা আর একটি দোষ আসিল, অর্থাৎ ভেদ জ্ঞান আসিল, এক রহিল না।

ব্রহ্ম নিরাকার অর্থাৎ ব্যক্তিগত সাকার নয়, যাহা স্বাভাবিক দর্শনে দেখিতে পাওয়া যায় না। মনুষ্যের বৃত্ত্য হইলেই আর দেখিতে পাওয়া যায় না, যদি কেহ সেই মূর্ত্তিটাকে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করাইয়া, জীৱন্ত মানুষের মতন উহাকে ব্যবহার করে, তাহাই মুখতা কারণ সে মূর্ত্তি কিছুই নন খালি স্বাক্ষীগোপাল। আবার দেখুন, ঐ মূর্ত্তি লইয়া স্তম্ভের আনিলে, আবার সব ঠিক আসিল। কেননা “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই।” যদি সমস্তই এক তবে কি আইসে কি করিয়া, ইহাতে তর্ক করিলে নিজে বি হইল, এবং “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ঘুচিল—সংসারে “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” চলিতে পারে না। সংসারে এক ধর্ম্ম, এক রং, এক পোষাক, এক খাদ্য, এইটিই “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” কারণ স্থলে এক শিক্ষা আবশ্যক, এবং যাহা পুরে সংসারে পরিণত হয়। যে দিন এক সংসার আসিল, সেই দিনই এক কর্ত্তা আসিল, কারণ অন্ধ রহিল না। দর্শন আসিল, দর্শন আসিলেই কার্য ও কারণ আসিল, কার্য ও কারণ আসিলেই বহু চিন্তা আসিল, বহু চিন্তা আসিলেই মীমাংসার প্রয়োজন হইল। মীমাংসার প্রয়োজন আসিলেই

চারিধারে দর্শন পড়িল, চারিধারে দর্শন ছুটিলেই আনন্দ রহিল না, আনন্দ বন্ধ হইলেই একটিকে কৰ্ত্তা খরিল, যেহেতু খরিল অমনি মীমাংসা হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় আনন্দ আগিল । ব্রহ্ম কৰ্ত্তা হইল, তিনি অন্ধকারেতে আলোক বিতরণ করিলেন, অর্থাৎ তিনি বহু হইলেন, কিম্বা তিনি পুঞ্জ রূপে সৃষ্টি করিলেন, আর গোলমাল রহিল না, এই বার যাহা প্রশ্ন ও উত্তর করিবেন সমস্তই দর্শনে মিটিবেক । কিন্তু এইটী দ্বি, কৰ্ত্তার কৰ্ত্তা আছে, কার্যের কারণ আছে, বিশ্বাস এই স্থলের মীমাংসক । কিছু নাই, অথচ কিছু হয় অর্থাৎ সৃষ্টি হওয়া এইটীই আকার বাদী । বিহারী মিত্র ইহাকে আকার বলে । এইটীও পূজার কিম্বা উপাসনার যোগ্য নয়, এইটী দর্শনের বিষয় হয় ।

আর্য্য, ইজিপ্ট, পারস্য, গ্রীক, রোম ও অন্যান্য দার্শনিকেরা ইহার মীমাংসা করিয়াছেন যে, কৰ্ত্তা কিছু নাই হইতে কিছু অর্থাৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, বাস্তবিক এইটি যে উচ্চ দর্শন ইহার আর কোনও ভুল নাই । তিনি বলিলেন—অমনি হইল । তিনি বলিলেন—আলোক হও, অমনি হইল । • আর তর্ক নাই, সমস্তই মীমাংসিত, কিন্তু গোল-মাল করিলেই পুনরায় গোলমাল বাড়িল, যেমন তরঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গ বৃদ্ধি পায় । একটির সহিত অপর একটির আঘাত হইলে ক্রমে প্রতিঘাত বৃদ্ধি পায়, এবং পাইতে পাইতে উহা এত বৃদ্ধি পায় যে, শেষে প্রলয় উপস্থিত হয় । প্রলয় আসিলেই সঙ্গে সঙ্গে শান্তি উপস্থিত হয়, এই শান্তিই আদি, এই শান্তির আদ্য কলই স্থিতি, এই শান্তির চূড়ান্তই প্রলয়, কিন্তু বাস্তবিক অনাদি ।

অনাদি না আনিলে মীমাংসা কোথায়, যাহা অনাদি, তাহা আদি ও স্থিতি ও প্রলয় রহিত, যদি তিনটি রহিত হইল, তাহা হইলে কার্য্য ও কারণ রহিত হইল, কার্য্য ও কারণ রহিত হইলে অনন্ত হইল,

অনন্ত হইলে “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” আসিল, ইহাতে কাহারই দস্তখ্‌ট করিবীর ক্ষমতা নাই, ইহার কারণ সমস্তই অলৌক অর্থাৎ মায়া বলিয়া কথিত, কারণ সমস্তই এক অর্থাৎ “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” অতএব যাহা আমরা মনন করিতেছি, দেখিতেছি, শুনিতেছি ও ধ্যান করিতেছি, তাহাই মরীচিকাল সম্মিত । আবার আকার না করিলে বস্তু কৰ্ত্তা আইসে না, ইহার কারণ বিহারী মিত্র বলিতেছে, মনন করুন, স্থূল তার পর দেখুন, তার পর ধ্যান করুন, কি সূক্ষ্ম যুক্তি, ইহাকি বুদ্ধির কার্য মীমাংসা করা, না শিষ্যের প্রশিষ্যের কার্য সিদ্ধি করা, না পেটের দায়ে মরি সম্পাদকের কার্য সমালোচনা করা, না পকেট ভরা বস্তুতা ওয়ালার কার্য নিষ্পন্ন করা, যিনি স্বভাব সিদ্ধ প্রকৃতিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিই এক ও বহু কি ইহা ঠিক করিতে ক্ষমতাবান হন। হে দ্বিবিজয়ী পুরুষ ! যদি বালক ছাড়িয়া যুবা হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে বিহারী মিত্র যাহা বলে, তাহা শুনুন কিন্তু ইহাতে কোন বিরুদ্ধি করিবেন না ।

দ্বিবিজয়ী । আপনি সূক্ষ্ম ও স্থূল উভয়ই বলিতেছেন, কিন্তু আমি ধরিতে পারিতেছি না । আপনি অনুগ্রহ করিয়া যাহাতে ধরিতে পারি এমন করিয়া বলুন ।

ক্রেতা । আপনি চিন্তা-রহস্য, প্রেম-রহস্য ও কথোপকথন-রহস্য ভাল করিয়া পড়ুন, শেষে সংসার-রহস্য পড়ুন, তাহাতেও যদি না বৃদ্ধিতে পারেন, অভিমান ত্যাগ করিয়া বিহারী মিত্রের নিকট আসুন, বিহারী মিত্র সাদরে গ্রহণ করিবেন । বিহারী মিত্রের গ্রহণ কিছুই নাই এবং ত্যাগও কিছুই নাই, খালি বিহারী মিত্র । বিহারী মিত্রের অহং ভাব অত্যন্ত বেশী, কারণ পূর্বের বিহারী মিত্র বলিয়াছে যাহা আপনি বিক্রিদারের নিকট হইতে শুনিয়াছেন, “যদি কেহ বিহারী মিত্রের নিকট এমন কি এক লইয়া হিমালয়ের মত অচল হইয়া

আইস তথাপি মাকড়সার জালের মতন দূরে নিকিণ্ড হইবেক, নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় ।”

দ্বিধিকারী । আপনি সমস্তই বিপরীত বলিতেছেন, কারণ সকলেই অহং ত্যাগ কর বলিতেছেন, আপনি অহং গ্রহণ কর বলিতেছেন, এবং সমস্ত অহঙ্কারে মগ্ন হইয়া পূর্ণ অহং ভাব ধরিতেছেন, এইটি যে কি আমি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না ।

ক্ষেত্র । অহং না হইলে আকার হয় না, অহং আছে বলিয়া সৃষ্টি ও স্থিতি ও প্রলয় রহিয়াছে । অহং আছে বলিয়া বিহারী মিত্র আছে, বিহারী মিত্র আছে বলিয়া ব্রহ্ম কর্তা আছে । অহং আছে বলিয়া কার্য ও কারণ আছে, জন্ম ও মৃত্যু আছে, অন্ধকার ও আলোক আছে, কাল ও ধলা আছে, স্বাধীন ও পরাধীন আছে, জয় ও পরাজয় আছে, দলাদলি আছে, সুখ ও পণ্ডিত আছে, গুরু ও শিষ্য আছে, পশু ও মানুষ আছে, স্ত্রী ও পুরুষ আছে । বিহারী মিত্রের পূর্ণ অহং ভাব আছে বলিয়া স্থলে ভেদ জ্ঞান আছে, এবং নিরেট সুখ হইয়া অসভ্য বস্তু মহলে স্ফটিকেরে হাবুডুবু দেখাইতেছে । লাক্ষী ছুবা উঠা ডুব অর্থাৎ ডুবিয়া ও উঠিয়া আর নাকানি চুবানি খাইওনা, শীঘ্র তলাইয়া বাও, এবং শান্তি ভোগ কর । ব্রহ্ম সকলের কর্তা কি করিয়া হইল বুঝিতে পারিলেন কি ? বোধ হয় না, খালি অহং ভাবের দমন ব্রহ্ম কর্তা হইল অর্থাৎ আকার হইল । যেমনি আকার হইল, অমনি সৃষ্টি হইল । কি মজার রহস্য একবার প্রাণ ভরিয়া অন্তরে ও বাহিরে দেখুন ।

কোথায় ব্রহ্ম নিরাকার না হইয়া সাকার হইল, ইহা কেবল অহং জ্ঞানের বল, যদি অহং জ্ঞান না থাকিত, তবে কি দর্শন হইত । যতক্ষণ অহং, ততক্ষণ দর্শন । অহং লোপ, বিহারী মিত্র লোপ । সমস্তই এক, যখন এক তখন ঘুরে ঘিরে তাই, তাই, তাই অর্থাৎ

“এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই।” হে দিব্বিজয় পুরুষ ! আপনাকে একটা সহজ কথা বলি, যদি আপনি বুঝিতে পারেন অর্থাৎ নিরাকার কি করিয়া সাকার হয়, এবং আকার উপাসনা করিয়াও নিরাকার কি করিয়া বলেন। তবে শুনুন :—

খয়ের স্ত্রী অসতী অর্থাৎ মায়াবতী। অসতী আদিতে বর্তমান রহিয়াছে। অসতী না হইলে আকার হয় না, যে দিন অসতী হইয়াছে, সেই দিনাবধি আকার হইয়াছে। আকারাবধি সৎ ও অসৎ রহিয়াছে, যদি আদিতে সৎ ও অসৎ ইহার জ্ঞান না থাকিত, তাহা হইলে আর কোন বালাই ছিল না। বুদ্ধিমান ব্যক্তি যুক্তির দ্বারা সৎ ও অসৎ এই দুইটিকে ত্যাগ করিয়া স্মরণে ঠিক হন, কিন্তু কর্ম্ম ক্ষেত্রে সৎ ও অসৎ এই দুইটির ব্যবহার রাখেন।

আপনি মনে করুন খয়ের স্ত্রী একটা আৰ্য্য কন্যা মুসলমান কন্যা পটুগিজ, কন্যা ওলন্দাজ-হলাণ্ড, কন্যা ডেন্মার্ক, কন্যা করাসী, কন্যা ইংরেজের সহিত নষ্ট হইল, এবং তদ্বারা কতকগুলি সন্তান—ও সম্ভূতি জন্ম গ্রহণ করিল। বঙ্গদেশের পুত্র সমস্তই সতীর পুত্র, বাস্তবিক কেহই স্বামী ব্যতীত জন্ম গ্রহণ করেন নাই। খয়ের সন্তান ও সম্ভূতি কাল রহিল না, কালের উপর কিছু হইল। বঙ্গদেশে সতীর পুত্রেরা অত্যন্ত কাল, এবং উঁহারা ধলার আরাধনা না করিবার কারণ অত্যন্ত গরিব, দুর্ভিক্ষ ও তেজ বিহীন। খয়ের নাম জাহির হইল, বঙ্গদেশের সতীর পুত্র ও কন্যারা, খয়ের স্মরণ পুত্র ও স্মরণী কন্যাকে অর্থের খাতিরে দান ও গ্রহণ করিল। সতীর ঘরে অসতীর কথা চুকিল, এবং অসতীর ঘরে সতীর কথা আসিল।

অনেকে বলিতে পারেন, খয়ের সন্তান ও সম্ভূতিকে দান ও গ্রহণ করিব না, কিন্তু দেখুন, বঙ্গদেশীয় কেহ কি দান ও গ্রহণ, বোম্বাই, মাদ্রাজ, উত্তর পশ্চিম ও পঞ্জাব মুন্সুকে করিতেছেন।

স্বাভাবিক নিয়ম কেহই উঠাইতে পারেন না, ইহার কারণ বোধ হয়, জীলোকেরা সুন্দর ও বীর পুরুষকে বেশী পছন্দ করেন।

অমরকোষে কতকগুলি রোহী ও অবরোহী থাক আছে দেখুন, রামায়ণে ও মহাভারতে দেখুন, বঙ্গদেশের বংশাবলীতে দেখুন। আর্য্য, মুসলমান ও খ্রীষ্টানের দ্বারা হইতে কতকগুলি হইয়াছে তাহাও দেখুন, ইহাতে দেখিতে পাইবেন, যদি এক লক্ষ আর্য্য, মুসলমান ও খ্রীষ্টানের দ্বারা ভারতবাসিনীর গর্ভে হইয়া থাকে, তাহা হইলে ভারতবাসীদের দ্বারা ঐ সব জীলোকের গর্ভে দুইটা হইয়াছে—অর্থাৎ আর্য্য, মুসলমান ও খ্রীষ্টানের দ্বারা লক্ষ সন্তান ও সন্ততি, আর ভারতবাসীর দ্বারা একটা সন্তান ও একটা সন্ততি।

জীলোক বীর পছন্দ করে, এইটা চির কাল হইয়া আসিতেছে, কারণ ইহা স্বাভাবিক নিয়ম। বাহা স্বভাব তাহা কেহই ঋণ করিতে পারেন না। দান ও গ্রহণের কল কলিতে লাগিল, অর্থাৎ নানা রং হইতে লাগিল। একটা বৈভব রত্নের সহিত একটা কাল রং মিশ্রিত করিলে, কিম্বা পাল্টা পাল্টা করিলে তৃতীয় অঙ্গর একটা রঙের আবির্ভাব হয়। এক অসতীর গর্ভের সন্তান সন্ততির দান ও গ্রহণের কারণ সমস্ত বঙ্গদেশে নানা রং হইয়াছে, কিন্তু সমস্ত বঙ্গবাসী জানেন যে, আমরা সতীর পুত্র। কি অদ্ভুত রহস্য দেখুন।

হে দিব্যজয় পুরুষ! আপনার নিরাকারও এইরূপ হয়, যদিও দর্শনের সাকারকে উপাসনা করিতেছেন, কিন্তু আপনি বুদ্ধির দ্বারা জানেন যে ব্রহ্ম নিরাকার হয়। যে দিন ব্রহ্মকে কর্তা করিয়াছেন, সেই দিনই সাকার ব্রহ্ম হইয়াছে। এই সাকার সৃষ্টি করিবার কারণ, উপাসনার কারণ নয়, তাহা হইলে সূর্য্য ও অগ্নির উপাসনা থাকিত। অগতে এমন কেহ মনুষ্য নাই যে, সূর্য্য ও অগ্নির উপাসনা না করেন, তবে কেন সকলে সূর্য্যোপাসক ও অগ্নি উপাসক নন। আর্য্য-বাসীরা কেন শৈব বলিতেন, অথো কেন বৌদ্ধ বলেন, কেন জোরা-

খ্রীষ্টান বলেন, কেন মোজাইক বলেন, কেন খ্রীষ্টান বলেন, কেন মুসলমান বলেন; এই সব মহাজ্ঞানদের ভিতর কি দার্শনিক নাই না উঁহারা নিরাকারের ও সাকারের সিদ্ধান্ত করেন নাই। বিহারী মিত্র কহে যে, এই সব মহাপুরুষের দ্বারাই সমস্ত জগৎ চলিতেছে এবং পৃথিবীতে যত মানী, গুণী ও ধনী আছেন, সকলেই এই সব ধর্ম্মে আছেন, খালি ধাতুড় বঙ্গবাসী নন। চিন্তা-রহস্তে চৌদ্ধপুরুষ টা একবার পড়িয়া দেখুন, তাহা হইলে জানিতে পারিবেন যে, বঙ্গদেশে কত ধনী, মানী ও গুণী জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন।

ধর্ম্মের স্ত্রী মায়াবতী, ইহার কারণ সকলে সংসারী এবং শাক্ত আচারী। যিনি যথার্থ বৈষ্ণব আচার গ্রহণ করিবেন, তিনি কি yellow হলুদে কুকুরের মতন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিবেন, না গুলি স্নাতা ধারণ করিয়া অশ্রুকে স্বর্গে পাঠাইবেন, না টাকিদাস বাবাজী হইয়া বেস্তার নিকট হইতে মালসা ভোগ গ্রহণ করিবেন, না বাঙাল বাবু সাজিয়া ও ডিলক কাটিয়া ও কঠীখারী হইয়া ও কুড়াআলী লইয়া ও নটী রাখিয়া অগ্নের সর্ব্বনাশ চিন্তা করিবেন—না, কপট সম্পাদক, লেখক, কবি, পুস্তক প্রণেতা ও সমাজ সংস্কারক হইয়া পেটের দরদর নানা রূপ ধরিবেন—কখনই নয়—কখনই নয়—কখনই নয়।

যাঁহারা ভূতের আরাধনা করেন, তাঁহারাি অদ্বৈত ভূতের খেলা দেখাইতে পারেন, ইহার কারণ সংসারী মাঝেই ভূতের আরাধনা করা সর্ব্বতোভাবে বিধেয়। ভূত হইলেই ভূতের আদর বাড়িবে, ভূতের আদর বাড়িলেই জ্ঞানের আদর বাড়িবে, জ্ঞানের আদর বাড়িলেই, বিজ্ঞানের আদর বাড়িবে, বিজ্ঞানের আদর বাড়িলেই, ধর্ম্মের আদর বাড়িবে, ধর্ম্মের আদর বাড়িলেই একতা বাড়িবে, একতা বাড়িলেই সভ্য হইবে, সভ্য হইলেই এক আসিবে, এক আসিলেই “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ইহার মীমাংসা হইবেক।

হে দিগ্বিজয় পুরুষ। সূক্ষ্ম ধরুন, ব্রহ্ম ছাড়ুন—মানব ধরুন, ৪

ব্যক্তিগত করণ, মুখ নিহতঃ বাক্য শিরধার্য করণ, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন করণ, পূজা করণ, উপাসনা করণ—এক ধর্ম, এক পোষাক, এক রং ও এক খাদ্য লোকে বাহাতে ব্যবহার করে ইহা করণ, সূক্ষ্ম এককে স্থূল একে আশুন, এবং আপনি একের সংস্কার স্থূল হইতে শিখুন। যথা এক তথা জয় যথায় বহু তথায় পরাজয়, অর্থাৎ যথা এক তথা স্বর্গ, যথায় বহু তথায় নরক। হে দ্বিবিজয় পুরুষ ! আপনি নিরাকার ও সাকার কি এখন বুঝিতে পারিলেন ?

দ্বিবিজয়ী। নিরাকার কিছু কিছু বুঝিলাম। নিরাকার সাকার কি করিয়া হইল, আমি তাহা ভুল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না।

ক্রেতা। আপনি তর্ক ও যুক্তি একেবারে ভুলিয়া দিউন, কারণ ইহাতে উপকার না হইয়া বরং অপ্রকার হইবার খোল আনা সম্ভাবনা। আপনি ব্রহ্ম সকলের কর্তা হন, এইটী ভাল করিয়া ধরুন, তাহা হইলে ঠিক হইল। কর্তা হইলেই কার্য্য হইল, কর্তার কর্তা আর প্রয়োজন নাই, ব্রহ্ম-কর্তা-উপাস্য, দ্বিবিজয়ী-কার্য্য-উপাসক, এই আকার হইল। আপনি নিজে ব্রহ্ম ইহা বলেন না, যদি বলিতেন, তাহা হইলে উপাসনা করিতেন না, কিন্তু আপনার উপাসনা ঠিক নয়, কারণ উপাস্য বিষয় কথা কহিতে পারেনা, কারণ তিনি দার্শনিকের বিষয়, যদি এই সব করিতে না পারিলেন, তাহা হইলে আপনার ধর্ম্ম হইল না, কিন্তু আপনি দার্শনিক হইতে পারেন।

আপনি বিশেষ গুণ কীর্ত্তন করিতে পারেন না, যাহা সর্ব্ব সাধারণ তাহাই করিতে পারেন। আপনি বিশেষ নাম লইতে পারেন না, যাহা সর্ব্ব সাধারণ তাহাই পারেন। বেদ আপনার ইহা বলিতে পারেন না, কারণ বেদ সর্ব্ব সাধারণের নয়, বেদ নির্দিষ্ট লোক দিগের হয়, এবং বেদকে নিত্য বলিতে পারেন না, যখন কর্তা ব্যতিরেকে কার্য্য হয় না। যাহা নিত্য তাহা সকলকার গ্রাহ্য, তবে

কেন বেদকে মুসলমানেরা গ্রহণ করেন না, কিন্তু আপনার ব্রহ্ম নিত্য যেমন আমরা, কারণ ইহার গোলমাল দর্শন জগতে নাই, খালি শ্মৃতি ও পুরাণ জগতে আছে।

বেদও কোন কালে এক নয়। আপনি নিজেই কোরাণকে গ্রাহ্য করেন না, যদি করিতেন, তাহা হইলে উপাসনা গৃহে কচ্ছ খুলিয়া উপাসনা করিতেন। যদি বলেন কচ্ছ নাই, তাহা হইলে “আল্লা লা ইলামা মহম্মদ রসুল আল্লা” বলিতেন, কিন্তু আপনি বলেন না। তাহাও যদি তর্কের খাতিরে দর্শন আনিয়া বলেন, কিন্তু আপনি circumcision ceremony observe করেন না অর্থাৎ মোনাকাটা কার্য করেন না, অতএব বেদ ও কোরাণ আলাহিদা ইহা আপনাকে স্বীকার করিতে হইবেক।

যাহা নিত্য তাহা আলাহিদা হইতে পারে না। ভাষা আলাহিদা হইতে পারে, ধর্ম আলাহিদা হইতে পারে, কিন্তু “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই দর্শন আলাহিদা হইতে পারে না, কারণ নিত্য। বেদ আর্ধ্যদের আপাততঃ হিন্দুদের নিত্য পদার্থ হয়, যেমন কোরাণ মুসলমানদের নিত্য পদার্থ হয়। বেদ বলিলেও নিস্তার নাই, কারণ আপাততঃ বেদের শাখা প্রশাখাতে অন্ধকার করিয়া কেলিয়াছে, যদি ইহার কিছু বেনী করিয়া আনিতে ইচ্ছা করেন প্রেম-রহস্য পড়ুন। দর্শনে উপাসনা নাই খালি ইহাতে মাথা পরিষ্কার কি করিয়া হয় তাহার যুক্তি আছে। দর্শনে ভক্তি নাই, খালি যুক্তি আছে, অতএব যাহা উচ্চ দর্শন তাহা উপাস্য হইতে পারেনা। উচ্চ দর্শন কিছুই বলে না কারণ মনুষ্য নয়, যিনি উচ্চ দর্শন প্রস্তুত করিয়াছেন, তিনিই বলিতেছেন।

বিহারী মিত্র বলিতেছে কারণ মনুষ্য, কিন্তু চিন্তা-রহস্য, প্রেম-রহস্য, কথোপকথন-রহস্য ও সংসার-রহস্য বলিতেছেন, কারণ মনুষ্য

নয় । যদি বিহারী মিত্র না থাকিত, তাহা হইলে এই সব রহস্য হইত না, অতএব কর্ত্তা বিহারী মিত্র, কার্য্য সমস্ত রহস্যাবলি ।

আপনিও যে বাক্যের দ্বারা উপাসনা করেন কিম্বা যে প্রণালীতে উপাসনা করেন, তাহাও অপরের দ্বারা প্রস্তুত করা হইয়াছে—যদি বলেন—নিজের কৃত, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই, যখন উভয়েই মনুষ্য হয় ।

মনুষ্য ব্যতীত ধর্ম্ম হইতে পারে না, কারণ ব্রহ্ম নিজে আসিয়া উপাসনা বাক্য ও প্রণালী দেন না, এক জন ইহা প্রচার করেন । যদি বলেন তিনিই সেই, তাহা হইলেতো আপদ গেল । বাঁহারা প্রথম ধর্ম্ম প্রচার করেন, তাঁহারাষ্ট তাঁহার পুত্র, কিম্বা অবতার বলিয়া কথিত হন । মনুষ্যাকার ব্যতীত ধর্ম্ম হইল না, মনুষ্যাকার ব্যতীত দর্শন হইল না, মনুষ্যাকার ব্যতীত উচ্চ দর্শন হইল না, তবে কেন মনুষ্যের গুণ কীর্ত্তন না করা হয় । জগতে যত ধর্ম্ম আছে, প্রচারকের নাম সকল শিষ্যেরা লন, যথা শৈব, বৌদ্ধ, মোজাইক, জোরাস্ট্রীয়ান, খ্রীষ্টান, মুসলমান । আপনি দার্শনিকের অথবা নিরাকারের জগতে কোথাও ধর্ম্ম আছে, খালি বক্তৃতা বাদ দিয়া, দেখাইতে পারেন ? বোধ হয় বলিবেন না, তবে কেন মনুষ্যের গুণ কীর্ত্তন না করা হয় । ব্যক্তিগত উপাসনা যুক্তি সিদ্ধ কারণ উপাসক বন্ধু হইতে পারিবেন । বন্ধু না হইলে প্রেম হয় না, প্রেম না হইলে মুক্তি হয় না । (এই স্থলে অনুগ্রহ করিয়া সূক্ষ্ম তর্ক আনিবেন না) । সূর্য্যের ও অগ্নির উপাসনা প্রথমে ছিল, পূর্বে তাহা বলা হইয়াছে, এখন মানবের উপাসনা যে যুক্তি সিদ্ধ ইহা প্রমাণ হইল, এবং সমস্ত সভ্য জগৎ অদ্যাবধি করিয়া থাকেন ।



তৃতীয় অধ্যায় ।

গ্ৰেহণ ।

হর প্রথমে আকার উপাসনার পথ দেখান, ইহার পূর্বে অগতে কোন মানব এই কার্য সাধন করেন নাই ।

পূর্বে সকলে ভূতের উপাসনা করিডেন । মানব ও ভূত কিছু প্রভেদ আছে অর্থাৎ সাধারণ ও বিশেষ ভূত । সাধারণ ভূত সাধারণ ভূতের বন্ধু হয়, বিশেষ ভূত বিশেষ ভূতের বন্ধু হয়, সাধারণে বিশেষে বন্ধু হয় না । মানবে মানবে বন্ধু হয় । অগতে যত কিছু পুস্তক আছে, আচার ও ব্যবহার আছে, জ্ঞান ও যুক্তি আছে, সমস্তই মানবের কৃত । অতঃ পর কিছু বিশেষ ভূত আছে, হিতাহিত জ্ঞানের দমন মানব অতঃ সমস্ত বিশেষ ভূত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হন । এই সব যুক্তি স্বপ্নে লইয়া তর্ক করিবেন না, তাহা হইলে সমস্ত গোলমাল হইবে, কারণ তথ্য বোধ নাই, লোক নাই, দেব নাই, স্বর্গ নাই, বর্গ ও আশ্রম নাই, কুল ও জাতি নাই, ধূম মার্গ ও দীপ্তি মার্গ নাই, জন্ম ও মৃত্যু নাই, ষষ্ঠ ও অষ্টম নাই, এতৎ কার্য ও কারণ নাই, খালি, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” আছে, এইটী ব্রহ্ম বলিয়া যে একটা শব্দ আছে, তাহাতে আছে, অথবা যে যাহা বল তাহাতে কিছুই ক্ষতি নাই ।

হর প্রথমে ত্রিগুণ বাহির করেন, তিনই এক, একই তিন যাহা ইদানীং খ্রীষ্টান ধর্মে “ট্রিনিটি” বলিয়া কথিত হয় । দ্বি করিয়া আকার করিলেন, অর্থাৎ নিরাকার লোপ করিলেন, এবং সৃষ্টি

আরম্ভ হইল। কিন্তু ত্রি করিয়া গুণ আনিলেন—অ+উ+ম সন্ধি করিয়া ওম হয়, এই ওমই আৰ্য্যদের প্রধান মন্ত্র হয়, এবং ইহাকে একাক্ষর কহে, অর্থাৎ তিনই এক, একই তিন। ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর এই তিনটি মানসিক নাম, খালি তিনটি সৃষ্টির দকন, অকার স্থিতি, উকার প্রলয়, মকার সৃষ্টি অর্থাৎ সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় অথবা ছু, ভুব, স্ব। ওমকে বেদশির কহে, কারণ সমস্ত বেদের মণ্ডলের ও অষ্টকের ও ঋচকের উপর থাকে, একটা, দুইটা কিম্বা বহুটা। ইহাকে পবিত্র শব্দ কহে, কারণ আৰ্য্যদের সমস্ত পবিত্র ভাষার পুস্তকে ব্যবহার হয়, অসংস্কৃততে ব্যবহার হয় না। পবিত্র লোকেতে উচ্চারণ করিতে পারেন, অপবিত্র লোকে পারেনা, ইহার কারণ ঋষীদের যজ্ঞোপবীত আছে তাঁহারা ইহা পারেন অস্ত্রে পারেন। শূদ্র যজ্ঞোপবীত ধারণ করিতে পারিবে না, অর্থাৎ সংস্কার হইলেই পারিবেন।

যজ্ঞোপবীত প্রস্তুত করিতে হইলে, ত্রীলোকের দ্বারা উরণের লোমে করান বিধেয়। প্রথম সূত্রটি তিনগুণে এক একটা, সেইরূপ তিনটিতে একটা, আবার তদ্রূপ তিনটিতে একটা, অর্থাৎ একে তিন গুণ, (৩) আবার একে তিন গুণ (২৭) আবার একে তিন গুণ (৮১)। বোধায়ন মতে নাভি পর্য্যন্ত উপবীত বিধেয়, অন্তমতে বাম ভাগ হইতে অধঃস্থিত পর্য্যন্ত কিন্তু দেবলদের ত্রিগুণ বিধেয়, ইহার কারণ উত্তরী কহে, অন্তকে ত্রিদণ্ডী কহে। দেবলেরা দুই বার ঘুরাইয়া একটা প্রস্থি দিবেন, অস্ত্রে তিন বার ঘুরাইয়া একটা প্রস্থি দিবেন, প্রস্থিও প্রত্যেক বার তিনটি করিয়া বিধেয়। বৃহস্পতি কার্পাস বাহির করেন, ইহার কারণ গৃহে বৃহস্পতি নাই, অর্থাৎ কোঁসেয় কিম্বা কার্পাসেয় বস্ত্র নাই। ইদানীং প্রভু হরকে আরাধনা করিয়া যজ্ঞোপবীত ধারণ করা হয় না, মহাত্মা বৃহস্পতিকে আরাধনা করিয়া

ধারণ করা হয়। ব্রাহ্মণদের কৌসেয় কিশ্বা কাপীসেয় হুত্র, ক্ষত্রিয়ের সোন হুত্র, বৈশ্যের অবি-মেঘ-উরণ হুত্র। ব্রাহ্মণের গর্ভাষ্টমে ক্ষত্রিয়ের গর্ভৈকাদশে, বৈশ্যের গর্ভদ্বাদশে, বজ্রোপবীত দিতে হয়। ব্রাহ্মণ ষোড়শ বর্ষের ভিতর উপবীত গ্রহণ না করিলে পতিত হয়, ক্ষত্রিয়ের দ্বাবিংশতি, বৈশ্যের চতুর্বিংশতি বর্ষের ভিতর না গ্রহণ করিলে পতিত হয়।

(আর্য্যদের উপবীত ও যুদের আর্ককনকোত' প্রায় এক রকম হয়, আর্ককনকোত' প্রস্তুত করিতে হইলে উল হইতে স্ত্রীলোকের দ্বারা প্রস্তুত করাইতে হয়, ইহাতে অনেক ঘোর কের করিতে হয়, শেষে সমস্তের উপর একটা গাঁইট দিতে হয়। আটটা সূতা অষ্টম দিবসে' circumcision করিবার হুকুমের স্বরণার্থের দরুন হয়, পাঁচটা দ্বিগুণ গাঁইট five books of mose's স্বরণার্থের দরুন হয়, ten commandment's দরুন দশটা গাঁইট হয় বাহা পাঁচটা দ্বিগুণ করিয়া হয়, প্রথম গাঁইটের সাতকের সপ্তাহের সপ্তম দিবসে sabbath observe করিবার কারণ হয়, নয়টা কের, দ্বিতীয় দ্বিগুণ গাঁইটের পর নয় মাস গর্ভাবস্থার কারণ, এগারটা কের তৃতীয় দ্বিগুণ গাঁইটের পর এগারটা তারার কারণ, তেরটা কের চতুর্থ দ্বিগুণ গাঁইটের পর, thirteen attributes of compassion in the almighty, চল্লিশটা কের mose's চল্লিশ দিন যে একের নিকট ছিলেন, ten commandments লইবার দরুন। প্রত্যেক আলাহিদা আলাহিদা একটা, শেষে একটা গাঁইট সমস্ত যে এক ইহার কারণ হয়। আর্য্যদের উপবীতের ঘোর কেরের ভিতর সমস্ত আর্য্য সভ্যতা নিহিত আছে।

ওম, অন, তিনটা জড তিনটা দেশের এক হয়। বেদ তিন, উপাসনা তিন বার, তিন বার জলে গাত্র ডুবান, ত্রিদণ্ডী ধারণ।

ত্রিমূর্তি একটা সৃষ্টি করিতেছেন, একটা পালন করিতেছেন, একটা সংহার করিতেছেন। ঠিক destiny, fate, parcae মতন এই ত্রিমূর্তি আলাহিদা নয়, তিনই এক, একই তিন। যদি কেহ দেখিতে ইচ্ছা করেন, নগর কুটের, স্ট্রোল সেটার কিনা এলিক্‌টোর মন্দিরে যাইলে এখনও দেখিতে পান। আর্য্যদের, চন্ডিয়াকুদের, ইজিপ্টীয়ানদের, রোমনদের, গ্রীকদের ও ইদানীং খ্রীষ্টানদের যে Trinity এক হইতে হইয়াছে তাহার কোন ভুল নাই এবং প্রভু হর যে ইহার কর্তা তাহারও কোন ভুল নাই। ব্রাহ্মণ, মিহির, ম্যাগী ও ম্যাগী যে এই Trinity প্রচারের আদ, ইহারও কোন ভুল নাই, তবে কোনটা হইতে কোনটা হইয়াছে এইটারই কিছু গোলমাল। নাইল, ইউফ্রেটীস, ইণ্ডাস ও আর কয়েকটা নদী বাসীদের দ্বারা যে জগৎ সভ্য হইয়াছে ইহারও কোন ভুল নাই। জগতে আর্য্যাবর্ত্ত, ইজিপ্ট,—মিসর, প্লাব,—পারস্ত, চীন এই কয়েকটা দেশ বহু পূর্বাধি চলিয়া আসিতেছে, এবং জগতে যত পুরাতন উচ্চ দর্শন আছে, সমস্তই এই সব দেশবাসীদের কৃত, তৎপর রোম ও গ্রীক ইহাযে ঠিক ইহারও কোন ভুল নাই। বান্ধীকি, বেদব্যাস, অরকিয়াস, জোরাষ্টর, প্লেটো ইন্সুল যে এক Trinity লইয়া বহুকালাবধি চলিয়া আসিতেছেন, ইহারও কোন ভুল নাই।

ইদানীং প্রভু যিশুখ্রীষ্ট, এই Trinity কে প্রচার করিয়া জগৎ ব্যাপিয়া ফেলিয়াছেন। যাহা সভ্য তাহার জন্ম চিরকালই আছে, বোধ হয় আর পাঁচশত বৎসরের ভিতর, সমস্ত সভ্য জগৎ খ্রীষ্টান হইবেক। একশত বৎসরের ভিতর চীন শেষ হইবেক, আর যে দিন তুরস্ক যাইবে, সেই দিন অল্প সমস্ত দেশ এক খ্রীষ্টান ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবে। প্রভু যিশুখ্রীষ্ট বলিয়াছেন, এক দিন সমস্ত জগৎ আমার ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবে, এবং কোরানেও ইহা ঠিক

আছে, ইহা শ্রুত আছে, ইহা যে নিশ্চয় হইবেক তাহার কোনও ভুল নাই।

স্বয়ম্ভু, আদিনাথ, আদিশ্বর, ওসিরিস, বাঘাম্বর, ব্যোকাস, মনু, মেনিস, নোয়া ও নু এই সব যে এক তাহার কোন ভুল নাই, কিন্তু কোথা হইতে কোনটী গিয়াছেন, এবং কোনটী প্রথম ইহা কেহই বলিতে পারেন না, কারণ সমস্ত পুরাতন দেশের আদিপুরুষ এই মহাত্মারা হন।

যে দেশে যিনি আদিপুরুষ তিনিই সেই দেশের আদিপুরুষ এইটী ঠিক রাখা ভাল। নিজের পিতা পিতা হন, অশ্বের পিতা পিতা নন, এই তর্কটী যুক্তি সিদ্ধ নয়। এসিয়া যে সকল পিতার স্থান তাহার কোন ভুল নাই।

যখন সাধারণ জলপ্লাবন হইয়াছিল, তখন আদিপুরুষ ত্রীতমল নদীতে অর্থাৎ কুর নদীতে দেবতা দিগকে জল দিতে ছিলেন। এমন সময় তিনি এক মৎস্য পাইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ একটী দৈব বানী হইল, “এই মৎস্যকে রক্ষা করিও” আদিপুরুষ তাহার সম্ভান ও বধুমাতাকে ও ঋষিদিগকে এবং সমস্ত বিষয়েই বীজ লইয়া একটী নৌকাতে আশ্রয় লইলেন, ইতি মধ্যে মৎস্যটী ভয়ানক রূপ ধারণ করিল, এবং উহার বৃহৎ শৃঙ্গে নৌকাকে বন্ধন করিলেন। যেমন সাধারণ জলপ্লাবন সাধারণ হয়, তেমন এই পূর্ব গাঁথাটিও সাধারণ হয়, অতএব সাধারণ জলপ্লাবন যে হইয়াছিল ইহারও কোন ভুল নাই।

মৎস্যটী জলপ্লাবনের স্বরূপ, এবং মৎস্যের শৃঙ্গটী পর্বত শৃঙ্গের স্বরূপ হয়, ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে হইবে, জগতের ভিতর যেটি সর্ব্ব উচ্চ শৃঙ্গ ছিল, আদিপুরুষ সাধারণ জলপ্লাবনের সময় সেইটীতে আশ্রয় লইয়া ছিলেন। পুরাতন গল্প পুরাণ দিল এবং

পুরাণের দর্শন জলাবধি ইহাও শঠাকরে প্রমাণ দিল। পুরাণ নারায়ণ লইয়া চলে। নার, অর্থাৎ জল অয়ন—শয্যা অর্থাৎ জলে শয্যা বাহার, তিনি নারায়ণ। প্রেম-রহস্য পড়িলে আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবেন।

মৎস্তাবতার জলপ্লাবনটিকে পুষণ করিয়াছেন, তাহার পর কুশাবতার, কুশ শব্দের অর্থ পূর্বের বলা হইয়াছে, এবং সর্বপুরাণে কল্পপক্ষে আদি পুরুষ কহে। পিতামহ ব্রহ্মা এইটী মানসিক নাম, যাহার উৎপত্তির ঠিক নাই, অথচ গুণে মহাপুরুষ হইয়াছেন, তাহার পিতামহ ঠিক করিবার কারণ ব্রহ্মা প্রস্তুত আছেন। ব্রহ্মা সাধারণ পিতামহ, পুরাণের কথিত বিষয়ের সময় নির্ণয় করিবার কোনও উপায় নাই, কারণ পিতামহ ব্রহ্মা সর্ব সময়ে উপস্থিত আছেন।

বরাহবতারে হিরণ্যাক্ষকে বধ করিয়াছিলেন। সাধারণ জল-প্লাবনের সময় ব্রহ্মা আপনার নাসা বিবর হইতে একটা অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ বরাহপোত বাহির করেন, এবং ক্ষণকাল মধ্যে একটা মহৎ পর্বত হয়, বিষ্ণু প্রলয়ার্ণবের জল মধ্যে প্রবেশ করিয়া এবং দস্তাণের দ্বারা পৃথিবীকে উদ্ধৃত করিয়া এবং নিজ শক্তি তথায় নিহিত করিয়া অন্তর্হিত হন।

বরাহ পর্বতে যে অসভ্য লোক বাস করিতেন, তাহারাই ত্রিপুরের অর্থাৎ স্বর্গ, মর্ত্ত ও পাতালের রক্ষক ছিলেন, এবং হিরণ্যাক্ষ উহাদিগের কর্ত্তা ছিলেন। হিরণ্যাক্ষ অর্থাৎ হিরণ্য বৎ পীত চক্ষু বাহার। প্রভু হরকে ত্রিপুরারি কহে, জ্ঞান ত্রিপুরাসুন্দরকে বধ করিয়া ছিলেন, হিরণ্যাক্ষের আর একটা নাম ত্রিপুরাসুন্দর, বোধ হয়, কারণ উনি ত্রিপুরের কর্ত্তা ছিলেন। হিরণ্যাক্ষ বধের পর, তাহার ভ্রাতা হিরণ্যকশিপু পুনরায় যুদ্ধ করেন, বাহাতে তিনি ইহলীলা সম্বরণ করিতে বাধ্য হন।

নৃসিংহাবতারে হিরণ্যকশিপু বধ হয়। নৃসিংহ, নৃ অর্থাৎ মনুষ্য সিংহ-প্রধান, অর্থাৎ মনুষ্যের ভিতর প্রধান যিনি। একটা লোকই তিনটা কার্য সাধন করিয়াছিলেন, ইহার কারণ বোধ হয় পুরাণে প্রভু হর, হরি নামে অভিহিত হন। হরি অর্থাৎ পাপ হরণ করেন যিনি। প্রভু হর ওরফে হরি ত্রিকোন দেশে আসিবার পূর্বে হিমালয়ের দক্ষিণে ও পূর্বে যত দেশ ছিল তথাকার সমস্ত লোকই অসভ্য ছিলেন, হরি আসিয়া উহাদিগকে সভ্য করিলেন, ইহাকি পাপ হরণ করা নয়? প্রভু হর ওরফে হরি কি কার্য করিয়াছেন, বিস্তার রূপে জানিতে ইচ্ছা করেন, অনুগ্রহ করিয়া কণোপকথন-রহস্য পড়ুন।

কশ্যপের পুত্র কশ্যপ বলিয়া কথিত হন। কশ্যপ ওরফে হরি এক ব্যক্তি হন, যাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। কশ্যপ বামনাবতার বলিয়া কথিত হন। ইনি বলীর ওরফে ধুকুমারের বল হরণ করিয়াছিলেন। বলী হিরণ্যকশিপু প্রপৌত্র হন। পরশুরাম শৈব ছিলেন, ইনি জমদগ্নির পুত্র, এবং ইনি কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুনকে বধ করেন, তৎপর শ্রীরাম ও বলরাম হন। বুদ্ধাবতার ইহার পর কথিত। কিন্তু এইটী কেমন কেমন বোধ হয়, বলরাম বুধ বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, পিতার অগ্রে পুত্র ইহা বড় আশ্চর্য্য কথা। শাক্য সিংহ যিনি বুদ্ধ ধর্ম প্রচার করেন, যদি এইটীকে বুদ্ধাবতার বলা হয়, তাহা হইলে আর কোনও বালাই থাকেনা।

অপর দিকে দেখুন, সাধারণ জলপ্লাবন মৎস্যাবতার, তাহার পর কুম্ভাবতার, জল শুষ্ক হইল। বরাহাবতার নিবিড় জঙ্গল। নৃসিংহাবতার অর্ধ মনুষ্য ও অর্ধ সিংহ, অর্থাৎ অসভ্য। বামন অবতার ছোট আকৃতির মনুষ্য, অর্থাৎ কিছু সভ্য। পরশুরাম পরশু হস্তে পূর্ণ মনুষ্য অর্থাৎ জঙ্গল পরিষ্কারক। শ্রীরাম অর্থাৎ পূর্ণ সভ্যতা। পরশুরাম, শ্রীরাম ও বলরাম এক কিনা ইহা সন্দেহ,

কিন্তু না হইতে পারে, যখন পিতার নাম আলাহিনা আলাহিদা আছে, পরে পরে ইহাদের দ্বারাই আর্থ্য সভ্যতা-বিস্তার হইয়াছে ইহাও হইতে পারে। (বলরামের পর বুদ্ধ ইহাতে কিছু সন্দেহ হয়, আর পরশুরাম ত্রীরামের নিকট পরাজিত হন, ইহাও কিছু সন্দেহের স্থল, কারণ অবতার বাল্যাবধি যুত্ম পর্য্যন্ত অশ্ব কাহারও নিকট পরাস্ত হইবেন না। বলরাম, অত্রি হইতে একমণি পুরুষ হন, কিন্তু রেবতী যাহাকে বলরাম বিবাহ করিয়াছিলেন, তিনি ইক্ষাকু হইতে পঞ্চম পুরুষ হন। সে যাহা হউক হর-হরি যে এক ইহার কোন সন্দেহ নাই, এবং বঙ্গদেশের স্ত্রীলোকেরা হরহরি একাত্মা যাহা বলিয়া থাকেন, ইহা যে ঠিক ইহারও কোন ভুল নাই, এবং বাঁহারা অবতার বলিয়া কথিত হন, উঁহারা শৈব-ধর্মের প্রচারক হন)।

পূর্বের যতগুলি ঋষি ও রাজা ছিলেন, সকলেই শৈব ছিলেন। পরশুরাম ও ত্রীরাম ও বলরাম ও ত্রীকৃষ্ণ ইহারা সকলেই মাংসাশী ছিলেন, কেহই নিরামিষ ভোজী ছিলেন না। যজ্ঞবল্ক আশ্রম ঠিক করেন, বোধ হয় তিনিই শাক্ত আচার ও বৈষ্ণব আচার ঠিক করেন, শাক্ত আচার গৃহীর এবং বানপ্রস্থ ধর্মাবলম্বী দিগের অশ্ব বৈষ্ণবাচার হয়। একটা আমিষ অপরাটী নিরামিষ। শাক্যসিংহ নিরামিষের পক্ষ হন, এবং ইহাদের ভিতর জৈম্ব আর সাপক্ষ হইল। যতদিন মাংসাশী ছিলেন ততদিন বীৰ্য্যবান পুরুষ ছিলেন, যেই দিন হইতে বৈষ্ণব আচার সাধারণ হইয়াছে, সেইদিন বীৰ্য্যহীন হইয়াছে। বৈষ্ণব আচার সূক্ষ্ম চিন্তার পক্ষে অতীব ভাল, কিন্তু স্থলের পক্ষে অতীব দূষনীয়। স্থল মোটা ভূত মইরা বিরাজ করে, মোটা ভূত, মোটা ভূত না পাইলে, আনন্দ লাভ করিতে পারে না।

সগর, কণ্ঠপ কণ্ঠা স্মৃতিকে ও বিদর্ভ রাজকণ্ঠা কেশিনীকে

বিবাহ করেন, একটা হইতে এক পুত্র অপরটা হইতে ষাট সহস্র পুত্র হয়, ইহাযে কি ব্যাপার তাহা পুরাণই বলিতে পারে। সূর্য বংশে সগরের উপর কিছুই ঠিক নাই, একখানি পুরাণ অপর এক খানির সহিত মিল নাই। সগরের নীচের বংশধরেরা কোথায় উপরে আছেন, আবার উপরেরা কোথাও নীচে আছেন, যিনি যাহাই বলুন, ও লিখুন, কাহারও গ্রাহ্য নয়, যখন পুরাণ বিকৃতি ভাব ধারণ করিয়াছে, পরে যে এই সব হইয়াছে ইহার কোনও ভুল নাই। মহাত্মা কালিদাস বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের মধ্যে এক রত্ন ছিলেন, এবং সেই সময়ে সংস্কৃত ভাষার চর্চাও বেশী ছিল, এবং পুস্তকের আশ্রয়ও যথেষ্ট ছিল, এবং সগর হইতে বিক্রমাদিত্যের সময়ও নিকট ছিল, আর যত পুরাণ আছে, কোথাও সগর হইতে রঘু পর্যন্ত কোনও গোলমাল লক্ষিত হয় না, ইহার কারণ মহাত্মা কালিদাস রঘু বংশে বাহা লিখিয়াছেন তাহাই ধর্মব্য। চন্দ্রবংশের আর গোলমাল, যদি কোন মহাত্মা চন্দ্রবংশ লিখিতেন, যেমন মহাত্মা কালিদাস সূর্য বংশ লিখিয়াছেন, তাহা হইলে চন্দ্রবংশেরও গোলমাল ঠিক হইত।

অত্রির পুত্র সোম, সোম বৃহস্পতির স্ত্রী তারাতে, এক পুত্র উৎপাদন করেন। বাহা লইয়া পরে দেবতা দিগের মহা গোলমাল হয়, এই গোলমাল ঠিক করিবার কারণ এক মহাসভা হয়, সভাতে কেহই কিছু ঠিক করিতে পারিলেন না। পরে ব্রহ্মা নির্জনে তারাকে জিজ্ঞাসা করিতে, তারা লজ্জাতে জড়সড় হইয়া বলিলেন— এই পুত্র সোম হইতে—সকলে সাধু সাধু বলিয়া পুত্রের নাম বুধ রাখিলেন। ভরদ্বাজেরও জন্ম এই রূপ। বৃহস্পতি আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিধবা স্ত্রীতে রমন করেন যাহাতে বিধবা গর্ভবতী হন, এই গর্ভ লইয়া মহা গোলমাল হয়, বৃহস্পতি এই পুত্র ভরতকে

দান করেন, ইহাৱ কাৱণ বিতথ বলিয়া কথিত হয়। “মাতা ভদ্ৰা পিতাৱ পুত্ৰ,” এই দৈব বাণীটি চিৱকাল আছে। পিতাটি ভাল আৱশ্যক, কাৱণ ভাল ৱেত হইলে ভাল পুত্ৰ হয়, ইহাৱ কাৱণ বোধ হয় কুলীনেৱ আদৱ সৰ্ব্বত্ৰ হয়।

ঋষিৱ কুল, নদীৱ কুল, সূৰ্য্য ও চন্দ্ৰবংশেৱ কুল, ইহাৱ নিৱাকৰণ কৰিবাৱ কিছুই উপায় নাই, কাৱণ কোথা হইতে ভাঙ্গিতেছে ও গড়িতেছে, কিছুৱই ঠিক নাই, ঋষি গুণেৱ কাৱণ সৰ্ব্বত্ৰ পূজনীয়।

মহৰ্ষি দত্তাত্ৰেয় শিৱ নাম জাহিৱ কৰেন, অবধূত গীতা ইহাৱ প্ৰমাণ। মহৰ্ষি দত্তাত্ৰেয় বেদান্ত ও উপনিষদেৱ কিছু উপায় উঠিয়াছেন, যদিও শেষে সব ঠিক আছে। এক সময়ে যে সমস্ত জগৎ শৈৱ ছিল, অমুগ্ৰহ কৰিয়া phallic worship পড়িলে বৃষ্টিতে পাৱেন। তাহাৱ পৰ বৃক্ক, (শাক্যসিংহ বৃষ্টিবেন না), তাহাৱ পৰ জোৱাষ্টৱ, তাহাৱ পৰ মোজেস, তাহাৱ পৰ প্ৰভু বিষ্ণুখ্ৰীষ্ট, তাহাৱ পৰ মহম্মদ। ভাৱতবৰ্ষে এই সমস্ত ধৰ্ম্মাবলম্বীৱা একবাৱ প্ৰভুত্ব কৰিয়া গিয়াছেন, আপাততঃ খ্ৰীষ্টানেৱ ভিতৰ নোৱল ব্ৰিটন প্ৰভুত্ব কৰিতেছেন। ভাৱতবাসীদিগেৱ ভিতৰ নানা ধৰ্ম্ম, নানা ৱং, নানা পোষাক, নানা ঋদ্য হইবাৱ কাৱণ আৱ কিছুই নয়, ঋষি নানা ধৰ্ম্মাবলম্বীৱ প্ৰভুত্ব হেতু, ইহাৱে আজ হইয়াছে তাহা নয়। প্ৰভু হয় হইতে সূৰ্য হইয়া আজ পৰ্য্যন্ত চলিতেছে, তন্মধ্যে প্ৰভু বিষ্ণু খ্ৰীষ্টেৱ প্ৰাদুৰ্ভাৱ বেশী, এৱং কালে সমস্তই প্ৰভু বিষ্ণুখ্ৰীষ্টেৱ শিষ্য হইবেক।

অত্ৰি—অদ+কৰ্ত্তৱি হন, দত্তাত্ৰঃ। এক গণ্ডুবে সমস্ত গজাজল পান কৰিয়াছিলেন, এই ঋনে আবাৱ জহু আসিয়া উপস্থিত, অগস্ত্য ও আসিতে পাৱেন, কাৱণ ইহাৱা এক গণ্ডুবে সমস্ত গজাজল পান কৰিয়াছিলেন, অগস্ত্য সমস্ত সমুদ্ৰ পান কৰিয়াছিলেন।

প্রভু হর ওরকে হরি প্রথম আনিয়াছিলেন। হরি অর্থাৎ পীত-
হরিত বর্ণ, অর্থাৎ হরিত বর্ণ নেত্র দিগকে, হরণ অর্থাৎ পরাজয় করিয়া-
ছিলেন যিনি। হরিনেত্র, অর্থাৎ হরিত বর্ণ নেত্র, ইহার কারণ
ভেক, শ্বেন, সিংহ, তিমিঙ্গিল ও হিরণ্যাক্ষকে হরি কহে। ছোটর
ভিতর ভেক বড়, পক্ষীর ভিতর সোণ বড়, পশুর ভিতর সিংহ বড়,
মৎস্যের ভিতর তিমি বড়, অসভ্যের ভিতর হিরণ্যাক্ষ বড়, ইহাদিগের
সকলকারই হরিত বর্ণ নেত্র হয়, মানবের ভিতর প্রথম হরিত বর্ণ নেত্র
প্রোষ্ঠ ছিল। প্রভু হর এই হরিত বর্ণ নেত্রের উপর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ
করেন, ইহার কারণ বোধ হয়, প্রভু হরকে হরি কহে। সূর্যের বর্ণও
হরিত বর্ণ বলিয়া কথিত হয়, ইহার কারণ সূর্যকেও হরি কহে।

অত্রির নীল নেত্র ছিল, এবং ইহার বংশধরেরা অগতের রাজা
হন। গ্রীকদের আদি পুরুষ অট্রিয়ান হন। তুরক ও চীনদের আদি
হন। শাকদ্বীপ বাসীদের অর্থাৎ নাগদের অত্রি পূর্ব পুরুষ হন।
চীন, তাতার, মোগল, আর্য ও শাক দ্বীপ বাসীদের পূর্ব পুরুষ এক
হয়, এবং ইহাদের বংশ হইতে সমস্ত রাজবংশ হয়। শকদ্বীপে শক-
দের বাসস্থান হয় যাহাকে অবশ্য কহে, অর্থাৎ অরাক্সিস। ইলা
হইতে বুদ্ধের জন্ম যে রূপ ইহাদেরও সেইরূপ হয়, বুদ্ধের চিহ্ন সর্প,
ইহাদেরও তজ্জপ।

প্রথম পুত্র শক, এই শক হইতে জাতীর ও দেশের নাম হই-
য়াছে। শকের দুই পুত্র, পল ও নাগ, পল হইতে পালি ভাষা।
কপটিক ও রনিক পালি ভাষার মতন হয়। নাগ হইতে নাগভাষি
হয়। শেষ নাগ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং এই দুই পুত্র
মিসরের নীল নদী পর্য্যন্ত দখল করিয়াছিলেন। শাক দ্বীপের
সীমা এক দিকে পূর্ব সমুদ্র, অপর দিকে কাশ্মীরান হ্রদ পর্য্যন্ত
হইয়াছিল। পরে বহু শাখা হইয়া যায়।

গেটি, যেটি, আর্থ্য ও অস্ত্রাশ্র অনেক শাখা হয়, এবং ইঁহার। এলিরিয়ান অর্থ্য্য অন্তর দিগকে ধ্বংস করেন। শাকি, গেটি, অশ্ব, তক্ষক এই কয়েকটি বড় হন। কাশ্মীরান হ্রদের পূর্ব শাকি এবং অতি পূর্ব গেটি, সমুদ্রের নিকট দ্রুহ, অশ্ব ও তক্ষক তাহার পর, ইঁহার। সকলেই শক দ্বীপ বাসী বলিয়া কথিত। কতকগুলি বস্তুিয়া ও আরমেনিয়া অধিকার করেন, এবং উঁহার। শাখা সেনী বলিয়া অভিহিত হন। এই শাখা সেনী ঞ্চাকসেন্ দিগের পূর্ব পুরুষ হন, শাখা অর্থ্য্য ডাল, সেন অর্থ্য্য্য শ্রেষ্ঠ, শাখার ভিতর শ্রেষ্ঠ শাখা।

আর্থ্য্যদের ভিতর সেন খেতাব আছে, মুসলমানদের ভিতরও আছে। তানসেন অর্থ্য্য্য গায়কের শ্রেষ্ঠ, এবং ইঁহার বংশধরের। এখনও সেন বলিয়া অভিহিত হন। আদিসেন যিনি পূর্বের বজের রাজা ছিলেন এবং পরে দিল্লীর রাজা হন। বৈদ্য সেন বংশধরের। ও কায়স্থ সেন বংশধরের। এই সেনকে পূর্ব পুরুষ বলেন, ইঁহায়ে অলীক তাহার কোনও ভুল নাই। আদিসেন ক্ষত্রিয় হন, এবং ছত্রিশ রাজকুলের ভিতর আছেন, যদি উঁহার বংশাবলী না থাকিত এবং উনি বাঁধা ও ধরাধর ভিতর না থাকিতেন, তাহা হইলে কোন বালাই ছিলনা।

আজকাল কলিকাতায় কায়স্থদিগের ভিতর মহা হলস্থল পড়িয়া গিয়াছে যদি বঙ্গদেশের ভিতর বলি তাহা হইলেও অত্যাধিক হয় না। কতকগুলি ইংরাজী শিক্ষিত ও কতকগুলি অশিক্ষিত যুবা একত্রিত হইয়া বড়ই কথার শ্রাক্ত করিতেছে, ইঁহাতে যে সাধারণ কায়স্থদিগের অত্যন্ত অপকার হইতেছে, ইঁহার কোনও ভুল নাই।

পূর্বের উঁহার। জানিত যে চিত্রগুপ্ত কায়স্থদিগের পূর্ব পুরুষ হন কিন্তু যখন দেখিল গুপ্ত খেতাবটি বৈশ্যের হয় তখন উঁহার। মিত্রকে পূর্বপুরুষ অর্থ্য্য্য পিতামহ ঠিক করিল—কি আশ্চর্য্যের বিষয়, যে

মিত্র চিরকাল উহাদিগের নিকট অপরিচিত এবং কায়স্থের ভিতর সভাসদ বলিয়া ন পরিগণিত, আজ কিনা কায়স্থের সভাসদেরা জেও অবস্থা লইয়া আসিয়া সেই মিত্রকে পূর্বপুরুষ ঠিক করিল—বাবাজীরা যে অত্যন্ত চালাক ও বিদ্বান ইহার কোনও সন্দেহ নাই ।

বাবাজীরা মনে করে যে আমরা ফাঁকি দিয়া নাম কিনিব এবং আমাদের ব্যবসায় আমরা খুব উন্নতি করিব কিন্তু ইহাতে আরও অবনতি হইবে না উন্নতি হইবে যখন বাবাজীরা sincere worker নয় but sympathiser—এই জ্ঞান যে বাবাজীদের হইবে ইহার আর আশ্চর্য্য কি যখন বালক । বাল্যকালে বাবাজীরা পুতুল লইয়া কত কি খেলা করে, কত রকম রং চং করে, কত রকম সকার বকার বকে, কতরকম অঙ্গভঙ্গি করে, কতরকম লড়াই করে আরও কতকি করে তাহার ইয়ত্তা নাই ইহা বলিয়া বাবাজীদের দ্বারা কখন সমাজের কি কিছু উপকার হয়, না বংশের কিছু উপকার হয়, তবে বাবাজীদের যথুমাথা মুখখানি পিতামহের তৃপ্তিকর ।

কোন দিন কোন কায়স্থের সভাতে কোন শ্রীমান বলিল ;—
বান্ধাজার নিবাসী শ্রীবিহারীলাল মিত্র প্রথম আয়ুঃবর্দ্ধনের বস্ত্র গ্রহণ উঠাইয়া দেন এবং তিনি নিমন্ত্রিত পাত্রে এই ব্যবস্থা লিখিয়া দিয়াছিলেন । “আশীর্ব্বাদার্থে ধাতু ও দুর্ব্বা যথেষ্ট ।”

সভাসদেরা উত্তর দিল । তিনি আমাদিগের নিকট অপরিচিত হন । তিনি যে প্রথম করিয়াছেন ইহা আমরা বিশ্বাস করিনা, বিশেষতঃ তিনি সভাসদ নন ।

শ্রীমান বলিল । পরিচিত বা অপরিচিত হউক, সভাসদ হউক আর নাই হউক যিনি যে কার্য্য প্রথম করিবে তাঁহাকে সেই কার্য্যের দরুন প্রশংসা করা উচিত, যখন সেই কার্য্যের দরুন অথকে আপনারা প্রশংসা পত্র দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । যেমনি তিনি আপনা-

দিগের নিকট অপরিচিত, তেমনি আপনারা তাঁহার নিকট অপরিচিত, আর আপনারা বলিলেন যে আমরা বিশ্বাস করিনা, ইহার পক্ষে আমি এই বলি যে, তাঁহার রহস্তাবলি আপনাদের নিকট আমার প্রমাণের স্বরূপ রহিল।

ক্রীমানটি বোধ হয় বিহারী মিত্র কি কার্য্য করিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত নয়, যদি থাকিত, তাহা হইলে আর অনেক বলিতে পারিত, তবে রহস্তহলে কিছু রকম বলা যাউক।

বিহারী মিত্র বচনে ও কার্য্যে আত্মের লৌকিকতা প্রথম উঠাইয়া দেয়।

বিহারী মিত্র বচনে ও কার্য্যে আত্মবর্দ্ধনের উপলক্ষে বক্ত্র গ্রহণ প্রথম উঠাইয়া দেয়, এবং ইহার বদলে খাণ্ড ও চুর্কা গ্রহণ" যথেষ্ট, ইহাই বিহারী মিত্র বিধান করে।

বিহারী মিত্র অধ্যাপকদিগের চোতার নিমন্ত্রণ পত্র প্রথম উঠাইয়া দেয়, এবং ইহার বদলে বিহারী মিত্র invitation card system introduce করে।

বিহারী মিত্র পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞদিগকে দেশীয় অধ্যাপকদিগের

— মন্তন প্রথম বিদায় (honorarium) দেয়

বিহারী মিত্র যাহা কিছু রহস্তাবলিতে লিখিয়াছে, তাহার কিয়দংশ সরকার বাহাদুর ও অন্যান্য সভ্যগণ গ্রহণ করিয়াছেন, অবশিষ্ট যাহা কিছু আছে তাহা পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর নিশ্চয় যে পূর্ণ হইবেক ইহার কোনও সন্দেহ নাই।

এখন দেখা যাউক বিহারী মিত্র অপরিচিত কেন, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, বিহারী মিত্র সময়োচিত কার্য্য করেনা, যদি করিত তাহা হইলে কায়স্থদিগের নিকট পরিচিত থাকিত, অতএব ইহাতে স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে, যাহা অপরিচিত তাহা কিছুই নয়; বাস্তবিক

ইহা সত্য হয় এবং বিহারী মিত্র ইহা শত শতবার কহে এই সূত্রটি যে ঠিক ইহার কোনও ভুল নাই ।

নব্বই লক্ষ কায়স্থের ভিতর নব্বইটি বিহারী মিত্রের মতন ধনী নয়, নব্বইটি বিহারী মিত্রের মতন aristocracy ভোগ করেনা, নব্বইটি বিহারী মিত্রের মতন কার্যক্ষম নয় তথাপি কায়স্থদিগের ভিতর বিহারী মিত্র অপরিচিত কারণ বিহারী মিত্র সময়োচিত কার্য করেনা, যদি করিত তাহা হইলে কায়স্থদিগের ভিতর অপরিচিত থাকিত না ।

বিহারী মিত্রের পূর্ব পুরুষ যেরূপ দেব কার্যে খরচ করিয়া যে কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছে, অদ্যাপি সেইরূপ কি কলিকাতাবাসী কোন কায়স্থ করিয়াছে, যদি বলি অতঃ সমস্ত কায়স্থের কি আছে ইহাও অতীতি হয় না কারণ অন্য বাহাদিগের আছে তাহা সমস্ত এই কীৰ্ত্তির পূর্ব নয় অর্থাৎ দুই চারিটি আছে যাহা সমসাময়িক বলিয়া কথিত ।

কায়স্থদিগের ভিতর মহাত্মা গোকুল মিত্রের মাথায় Law of primogenitureয়ের গুণটি যে ভাল, ইহা প্রথম প্রবেশ হয়, যাহা তিনি ১৮০৮ খৃষ্টাব্দের willয়েতে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহান্ন অন্য পৌত্রেরা জ্যেষ্ঠ পৌত্রের উপর supreme courtয়েতে ১৮১০ খৃষ্টাব্দে এই willয়ের বিপক্ষে Bill file করেন । ১৮২১ খৃষ্টাব্দে এই যোকর্দ্দমা এই মর্মে নিষ্পন্ন হয় যে “সকলে সমান বখরা পাইবে, খালি মধ্যম পুত্রের বংশধরেরা এক আনা বেনী পাইবে, কারণ মধ্যম পুত্র মুখ্যামির কার্য করিয়াছে । জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠের বংশধরেরা পাঁচ আনা করিয়া দশ আনা, আর মধ্যমের বংশধরেরা ছয় আনা” এই বকরা বিষয়ক রোপণ করিয়া রাখিল ।

নব্বইটি ধনী নাই ইহা বলিয়াছে কত অহঙ্কারের কথা

দেখ কারণ বিহারী মিত্র ঝড়ে গড়া মাটিসাৎ বৃক্ষ বৃক্ষ তবুও
যাহু নতানে আবগাছ। আবাবা বোয়ের বাবাণ জালার খোলা
হাঁড়ী কলসীর অপেক্ষা অনেক বড় হয়। অহে যাহু সকল ইহা
যেন জ্ঞান থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও যেন মনে থাকে, খোলা
যত বড় হউক না কেন নূতন হাঁড়ী কলসীর মতন serviceable
নয়। অতএব যাহা অপরিচিত তাহা অষ্টৈবর্য্য বিশিষ্ট হইলেও
কিছুই নয়, কিন্তু যাহা পরিচিত তাহা নিগূর্ণ হইলেও মহাপূজনীয়
যেমন এক হয়। বিহারী মিত্র কিছুই নয়, যখন অপরিচিত, যদিও
বিহারী মিত্র পাগলের মতন অনেক দেখাইল, অতএব ইহাতে
ইহাই সিদ্ধান্ত হইল, যাহাতে সময়োচিত কার্য্য নাই, তাহা অলীক।

হে যাহুগণ! তোমরা অনেকে বলিবে সময়োচিত কার্য্য কি,
ইহা আমি বলিতে অনিচ্ছুক কারণ এই বিষয়টি প্রায় সকলেই বেশ
উত্তমরূপে জ্ঞাত আছে, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষিত ডাকপেটা যুবক-
বৃন্দগণ। দেখনা, কয়েকদিন গত হইল একটি বালক ছয় সাতশত
কায়স্থকে প্রভু মোজেনের মতন একটি যষ্টিতে কত ভেলুকি দেখাইল,
বালকটী কেন্দারার উপর উঠিয়া যষ্টিটী দেখাইল এবং তৎপরে সে
বলিল, তোমরা আমার দলে? সকলে বলিল—হাঁ। আমি যাহা প্রস্তাব
করিয়াছি ইহাতে তোমাদের মত আছে? সকলে বলিল—হাঁ। আমি
যে বিষয়ে বলি না—তোমরা সকলে না বলিবেত? আমরা সকলে
তাহাতে না বলিব। আবার সেই বালকটী সর্ব্ব সম্মুখে কত হোমরা
চোম্ব্রাকে কত কি বলিল।

বড় গাছ মাটিসাৎ হইলেও যদি সে সময়োচিত কার্য্য করে
তাহা হইলেও সে পরিচিত হয়, এবং যাহা সে বলে তাহাও গ্রাহ্য হয়,
কারণ বড় গাছ—আবার বড় গাছ হইয়া যদি সে সময়োচিত কার্য্য
না করে অর্থাৎ ফল না দেয়, তাহা হইলে বড় গাছ থাকিয়াও

অপরিচিত, অর্থাৎ কিছুই নয়, অতএব সকল কায়স্থকে স্বীকার করিতে হইবে যে মানবে সময়োচিত কার্য না থাকিলে সর্ব্ব থাকিতেও সে মানব কিছুই নয়, কারণ অপরিচিত ।

বিহারী মিত্র যদিও বামুনের বাটীর দাসীর বংশ নয়, মাষ্টার খাবুর বংশ নয়, ল্যাঙলার বংশ নয়, সমস্বয়ের বংশ নয়, দুই পয়সা রোজের চাকরের বংশ নয়, ঘর জামাইয়ের বংশ নয়, দৌহিত্রের বংশ নয়, এবং নিজে পরপুত্র নয় তথাপি যখন কায়স্থদিগের নিকট অপরিচিত তখন কিছুই নয়, অতএব বিহারী মিত্র ইহা স্বীকার করিতেছে বাহা অপরিচিত তাহা কিছুই নয় অর্থাৎ মিথ্যা এবং যাহা পরিচিত তাহাই ঠিক অর্থাৎ যথার্থ হয় ।

একজন কায়স্থ বলিল;—যদি হইলাম ক্রিয়, দেও তলবারি ।
অপরজন হুকাহুয়া নামে নাদিল—হুকাহুয়া ।

বিহারী মিত্র বলিল—কায়স্থ রসাতলুমে হার গিয়া—

এখন দেখা যাউক কায়স্থেরা ক্রিয় কিনা ।

কায়স্থ ষাদশ দিন অশোচ গ্রহণ করেনা, ইহার কারণ ক্রিয় নয় ।

কায়স্থেরা বিবাহে দশা ব্যবহার করে, ইহার কারণ ক্রিয় নয় ।

কায়স্থেরা নামের সঙ্গে দাস দাসী ব্যবহার করে, ইহার কারণ ক্রিয় নয় ।

কায়স্থেরা দিনে বিবাহ করেনা, ইহার কারণ ক্রিয় নয় ।

কায়স্থেরা বিবাহ উপলক্ষে পরদিন কুশঙিকা করেনা, ইহার কারণ ক্রিয় নয় ।

কায়স্থেরা যজ্ঞোপবীত ধারণ করেনা, ইহার কারণ ক্রিয় নয় ।

কায়স্থেরা দেব দেবী মূর্ত্তিকে শর্শ করেনা ও নারায়ণকে পূজা করিতে সাহস করেনা, ইহার কারণ ক্রিয় নয় ।

কায়স্থেরা জীমূতবাহনেব দায়ভাগ ব্যবহার করে, বিজ্ঞানে-
ষরের মিত্রাকর ব্যবহার করেনা, ইহার কারণ কল্পিয় নয়।

কায়স্থদিগের ভিতর সরদার অর্থাৎ ruling chief নাই, ইহার
কারণ কল্পিয় নয়।

কায়স্থেরা সংস্কৃত শ্লোকের দ্বারা বলিতে পারে যে আমরা
পূর্বে কল্পিয় ছিলাম, কিনা প্রোথিত তাত্র কলক উদ্ধারের দ্বারা
কহিতে পারে যে আমরা পূর্বে কল্পিয় ছিলাম কিন্তু আমরা
কোন স্মৃতিকারের দ্বারা আপাততঃ পতিত বলিয়া কথিত যদি ইহা
সত্য হয়, এবং কায়স্থেরা যদি ইহা স্বীকার করে তাহা হইলে
কায়স্থেরা ভ্রাত্য কল্পিয় ইহা প্রমাণিত হইল। আর দেখ, শ্লোক উদ্ধারের
দ্বারা কি হইল—না আর শোক আলিল এবং প্রোথিত তাত্র কলকের
দ্বারা কি হইল—না আর প্রোথিত হইল অর্থাৎ রসাতলে যাইল।

এখন পতিত ব্যক্তি উদ্ধার হয় কিনা ইহা দেখা যাউক।

পতিত ব্যক্তি ইহা জন্মে উদ্ধার হইতে পারেনা—যদি হইতে
পারিত তাহা হইলে কায়স্থদের এই দুর্দশা হইত না, কারণ ইহারা যত
কথিত সংস্কৃত বচনের সেবা করিয়াছে, বোধ হয় এত অল্প কোন পতিত
ব্যক্তি করিয়াছে কিনা সন্দেহ। তবে পতিতপাবনের নাম করিলে
পাতিভা থাকেনা এইটী সংস্কৃত বচনে কহে কিন্তু এইটী জাতে ঋটেনা,
যদি ঋটিত তাহা হইলে কায়স্থেরা পতিতপাবন হইত। নিজগুণে
নিজে তরিতে পারে, যেমন বিহারী মিত্র তরিতেছে, কিন্তু সকলকে
তরাতে পারেনা। যে ব্যক্তি কায়স্থদিগকে নীচ জাতি করিয়াছে সে
ব্যক্তি কত বড় লোক হয় একবার বিবেচনা কর। নিজে ঋটিতে
সকলে পারে, কিন্তু বহুজনকে ঋটিয়াইতে কয়েকটী লোক পারে।
যে পারে সেই বড়।

ভারতবর্ষ কত জাতির ছিল কিন্তু এখন কি সেই সব জাতি

বলিতে পারে, যে আমার ভারতবর্ষ হয়। নোবল রুটন বলিতে পারেন, কেননা নোবল রুটন তলবারির দ্বারা ভারতবর্ষ লইয়াছেন। যেক্ষণ বলের দ্বারা কায়স্থদিগকে শ্রুতিকার নীচ করিয়াছে কায়স্থদের যদি সেইরূপ বল হয় তাহা হইলে আবার বড় হইতে পারে। হে বাদুগণ। ইহা কি শ্লোকের দ্বারা হয়—না তাত্র ফলকের দ্বারা হয়, যদি হইত তাহা হইলে বিহারী মিত্র কায়স্থদিগের নিকট অপরিচিত থাকিত না, কিন্তু বিহারী মিত্র অপরিচিত, ইহার কারণ বিহারী মিত্র অনুপযুক্ত, যদি ইহা সত্য হয়, অর্থাৎ যাহা অপরিচিত তাহা কিছুই নয় তাহা হইলে যখন কায়স্থেরা ক্ষত্রিয়োচিত ব্যবহার করেনা অর্থাৎ অপরিচিত, তখন কায়স্থেরা ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিতে পারেনা, যদি দেয় তাহা অলীক, কারণ কায়স্থেরা নিজে স্বীকার করিয়াছে, যাহা অপরিচিত তাহা কিছুই নয়।

বৃত্তব্যক্তি ঔষধের দ্বারা পুনর্জীবন লাভ করিতে পারে না, কিন্তু মূর্খ ব্যক্তি পারে—ঔষধ ক্ষত্রিয়েরা ক্ষত্রিয় হইতে পারে কিন্তু কায়স্থেরা পারেনা, কারণ কায়স্থেরা অপরিচিত অর্থাৎ ক্ষত্রিয়োচিত ব্যবহার কোন কালে কায়স্থের ভিতর নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে কোন না কোন নিদর্শন থাকিত।

উচ্চ হইতে পতিত হয়, আর যদি পোড়া হইতেই মাটিসাৎ থাকে সে কি উচ্চে বাইতে পারে। যতদিন হইতে অগতে কায়স্থ নাম হইয়াছে ততদিন কায়স্থের ভিতর ক্ষত্রিয়োচিত ব্যবহার কুত্ৰাপি নাই তবে কায়স্থ কি প্রকার সংস্কার করিয়া ক্ষত্রিয় হইবে। ভারতবর্ষে যত ক্ষত্রিয় আছে, সকলকার নিকট হইতে ভাষণত্র লওয়া হউক, যদি উহার। বলে যে আমরা কায়স্থের সঙ্গে দান ও গ্রহণ করিব ও এক সঙ্গে আহাৰ করিব তাহা হইলে সময়ের সভা করা হউক, আর যদি ইহা না হয় তাহা হইলে কায়স্থ ক্ষত্রিয় নয়

ইহা প্রমাণিত হইল এবং কোন প্রকার সংস্কারে কল্পিত হইতে পারেনা ইহাও সিদ্ধান্ত হইল।

যত্ন হইলে ভূত হয়, ভূত হইলে অন্ন হয় এবং অন্ন হইতে জীব হয়। হে কায়স্থ বাহুগণ! তোমাদের ইহাতে দুঃখ কিছুই নাই কারণ পুরুষকারের সেবা করিতে পারিলেই সমস্ত মুষ্টির ভিতর আছে, আর তাহা না পারিলে, অপারে বাহা তোমাদের উপর ব্যবস্থা করিয়াছে তাহা লইতে তোমরা বাধ্য আছ।

যত সংস্কৃত শ্লোক ও তাত্ত্বিক কলক উদ্ধার করিবে, ততই বেশী শোক পাবে ও রসাতলে যাবে। সংস্কৃত শ্লোক লইলে কি মহারাষ্ট্রীয় বড় হয়—না শিক বড় হয়—না গুরুত্ব বড় হয়—বাস্তবিক নিম্নগুণে অগতে সকলেই বড় হয়। বাপ দাদা বড় থাকিলে পুত্র বড় হয় না যদি হইত তাহা হইলে বিহারী মিত্র খুব বড় হইত অর্থাৎ কায়স্থ-দিগের ভিতর অপরিচিত থাকিত না, বাস্তবিক সম্যোচিত কার্য বাহাতে নাই তাহা কিছুই নয় যেমন বিহারী মিত্র কায়স্থদিগের ভিতর অপরিচিত।

কায়স্থেরা যখন অপরিচিত অর্থাৎ কল্পিতোচিত কার্য যখন কায়স্থতে নাই তখন কায়স্থেরা বলিতে পারে না যে আমরা কল্পিত, যদি বলি হয় তাহা হইলে বিহারী মিত্রের মতন পাগলামী করা হয়, আর যদি কল্পিত হইবার দরুন মিত্রকে পূর্বপুরুষ ইহা স্বীকার কর অর্থাৎ বিহারী মিত্র কায়স্থদিগের নিকট পরিচিত ও কায়স্থদিগের সভাসদ হয়, তাহা হইলে আবার নূতন গোলমাল উঠিল অর্থাৎ পূর্বপুরুষ শূত্র রহিল আর পরপুরুষ কল্পিত হইল। হে বাহু সকল! এই বার চিড়ে বাইস্ করে পড়িয়াছ।

আজ পর্যন্ত সমস্ত কায়স্থেরা শূত্রোচিত ব্যবহার করিতেছে, আবার অনধিক কায়স্থ শ্লোক উদ্ধারের দ্বারা ও তাত্ত্বিক কলক উদ্ধারের

যারা বলিতেছে যে আমরা ক্রিয় অতএব ইহাতে ইহাই প্রকাশ পায় যে কায়স্থদের পূর্বপুরুষ ঠিক নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে এক প্রকার ব্যবহার থাকিত ও এক-পূর্বপুরুষ ঠিক থাকিত।

যে সমস্ত কায়স্থেরা য্লোক উদ্ধারের দ্বারা ও প্রোথিত তান্ত্রিক উদ্ধারের দ্বারা ক্রিয় বলিয়া পরিচয় দিবার চেষ্টা বচনে করিতেছে, কিন্তু বাস্তবিক উদ্ধারা সকলে অদ্যাবধি শূদ্রোচিত ব্যবহার করিয়া থাকে; অতএব ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে এই সমস্ত কায়স্থেরা ব্যবহারে শূদ্র—নামে would be ক্রিয়, এইটি কি হাস্যাস্পদ নয়।

যখন উদ্ধারা নিজে বলিল যে আমরা শূদ্র নই, আমরা ক্রিয় হই, কিন্তু দুঃখের বিষয় অদ্যাবধি কেহই বর্ণনা লিখিল না কিম্বা ক্রিয়োচিত কোন প্রকার ব্যবহার করিল না তবে কি করিয়া ক্রিয় হইল, অতএব ইহাতে প্রকাশ পায় যে কায়স্থ ন শূদ্র ন ক্রিয়। আর কায়স্থেরা পূর্বে বলিয়াছে যাহা অপরিচিত তাহা কিছুই নয়। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে কায়স্থেরা ক্রিয়োচিত ব্যবহারে অপরিচিত, অতএব কায়স্থেরা কিছুই নয় অর্থাৎ ক্রিয় নয়। আবার দেখ, নিজে কায়স্থেরা বলিতেছে যে আমরা শূদ্র নই, তাহা হইলে কায়স্থেরা কি আরজ; কোথাকার জল কোথায় আসিল, কোথায় ক্রিয় হইতে যাইলাম, না আরজত্ব প্রাপ্ত হইলাম।

হে বাদু কায়স্থগণ! এইবার তোমাদের জন্মে স্বর্গের ও নরকের দ্বার বন্ধ হইল। তবে যাবৈ কোথায়, না রাজা নহবের মতন বশিষ্ঠের জ্বালায় অস্থির ভাব প্রাপ্ত হইয়া পরে বিশ্বামিত্রের নিকট আশ্রয় লইবে। দেখ, রাজা নহব বিশ্বামিত্রের আশ্রয় লইতে তিনি একটি নূতন স্থান তৈয়ারি করিলেন, যাহা অদ্যাবধি মহা উচ্চ স্থান বলিয়া কথিত হয়।

মিত্র অপেক্ষা অগতে উচ্চ স্থান আর দ্বিতীয় নাই। অদ্যাবধি অগতে যাহারা উচ্চ হইয়াছে, তাহারা সকলেই মিত্রের আশ্রয় লইয়াছে। মিত্রতা না হইলে প্রেম হয় না, প্রেম না হইলে সমতা হয় না, সমতা না হইলে ভ্রাতৃত্ব হয় না, ভ্রাতৃত্ব না হইলে একতা হয় না, আবার একতা না হইলে ভ্রাতৃত্ব হয় না, ভ্রাতৃত্ব না হইলে সমতা হয় না, সমতা না হইলে প্রেম হয় না, প্রেম না হইলে মিত্রতা হয় না।

মিত্রতা না থাকিলে অপরিচিত হয় আর মিত্রতা থাকিলেই পরিচিত হয়, অতএব যাহা অপরিচিত তাহা অলীক, আর যাহা পরিচিত তাহাই বস্তু হয়। কায়শ্বেরা অপরিচিত কারণ কোন কালে ক্রিয়োচিত ব্যবহার করে নাই, ইহার কারণ কায়শ্বেরা ক্রিয় নয়, আবার কায়শ্বেরা শূদ্র নয় কারণ কায়শ্বেরা নিজে স্বীকার করিয়াছে যে আমরা শূদ্র নই, অতএব কায়শ্বেরা আরজ ইহা সিদ্ধান্ত হইল।

শেষ নাগ তক্ষক দেশ অর্থাৎ তক্ষশিলান হইতে আসিয়া পুনঃ ভারত আক্রমণ করেন, এবং যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া রাজা হন। অশ্ব কতকগুলি এসিয়া মাইনর দখল করেন এবং পরে একাধিনেতিয়া অধিকার ভুক্ত করেন। অশ্ব অর্থাৎ অসি যাহা হইতে এসিয়া নাম হইয়াছে, এবং তক্ষক যাহা হইতে নাগ নাম হইয়াছে, ইহার বনুটিক সমুদ্রের ধার হইতে অশ্বজ ঘান। গধু, পেটি ও বেটা এক হন। অসি, কাটা ও সিন্ধি এক হন। কোন্ট ও গ্যাল এক হন, এবং উহার ইউরোপের উত্তরাংশের কর্তা হন। গধু, হুন, অল্গান, সুইডিস ও তগুল এক হন, এবং ইহার অষ্টাংশের কর্তা হন।

নগে ভব নাগ অর্থাৎ যাহাদের বাসস্থান পর্বতে ছিল। পার্কতীরও বাসস্থান পর্বতে ছিল। যখন পার্কতীর বিবাহ

উপস্থিত হয়, তখন বর বলিয়াছিলেন, পার্শ্বতীর ভ্রাতা নাই অতএব আমি বিবাহ করিব না । তাহাতে তিনি বলেন, আমার ভ্রাতা মৈনাক হন, যিনি এখন সমুদ্র গর্ভে আছেন, এবং ইন্দ্র তাঁহার পক্ষ ছেদন করিয়া দিয়াছেন । পাহাড়ের পক্ষ—এইটী বড়ই আশ্চর্যের কথা, কিন্তু তা নয়, পর্বত বাসীরা সর্বত্র যাতায়াত করিতেন এবং সুবিধা পাইলেই দেশ হস্তগত করিতেন ।

যখন ইন্দ্র ইন্দ্রজ লাভ করিলেন, তখন ইঁহাদের পক্ষ ছেদন হইল অর্থাৎ যাতায়াত বন্ধ হইল, অর্থাৎ অপর দেশ আক্রমণ করা বন্ধ হইল, ইহার কারণ সমুদ্রে স্থান অশ্বেষণে চলিলেন । মৈনাক পাহাড়ের নাম । মৈরাটীস, নাগ ও মৈনাক যে এক ইহার কোন ভুল নাই । মধ্য এসিয়া যে সকলের মধ্য স্থান তাহার কোন ভুল নাই, কতকগুলি ইউরোপ খণ্ডে গিয়াছেন এবং কতকগুলি ভারত খণ্ডে আসিয়াছেন ।

অগতে যত রাজবংশেররা আছেন, এখনও সকলের চক্ষু নীল হয়, সভ্য কি মিথ্যা, সমস্ত স্বাধীন রাজবংশের চক্ষু দেখুন, এবং ছত্রিশ কুল রাজ বংশকে দেখুন । বঙ্গবাসী কে-আর্দো আর্ধ্য সম্ভান নন ইহার কোন ভুল নাই, তবে ইঁহারা আর্ধ্য সভ্যতাতে সভ্য হইয়াছেন এবং আর্ধ্য ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন কিন্তু ইঁহাদের পিতা আর্ধ্য হইতে পারেন । পরে কতকগুলি যেমন মুসলমান সভ্যতাতে সভ্য হইয়াছেন এবং মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন, ইদানীং যেমন কতকগুলি খ্রীষ্টান সভ্যতাতে সভ্য হইয়াছেন এবং খ্রীষ্টান ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন । অপর যতগুলি বাকী রহিল, এখনও পরের পর অসভ্য বলিয়া কথিত হয় ।

আর্ধ্য সময়ে বাহারা আর্ধ্য ধর্ম্মে দীক্ষিত হয় নাই, তাহাদের আদত আর্ধ্যেরা ও নকল আর্ধ্যেরা অসুস্থ বলিত । মুসলমানের সময়

যাহারা মুসলমান হয় নাই, আদত ও নকল মুসলমানের। তাহাদিগকে কাকের বলিত । খ্রীষ্টানের সময় যাহারা খ্রীষ্টান এখনও হয় নাই, উহাদিগকে এখনও উঁহারা সকলে পৌত্তলিক ও Blackman বলেন । বঙ্গবাসীদিগের ভিতর যে আদৌ এক ধর্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং নাই, ইহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নয়, গোড়ায় দোষ এবং তৎকারণ ডালে পাতায় ও ফলে দোষ, এবং সেই হেতু কোনও সময় ছিলনা, এবং কোনও কালে যে হইবে ইহারও কোন সম্ভাবনা নাই ।

ছত্রিশ কুল আৰ্য্য সন্তানেরা কি আপনাদের লইয়া চলেন—না আপনাদের আৰ্য্য সন্তান বলিয়া উঁহারা পরিগণিত করেন—না আপনাদের পূর্বপুরুষ ঐ ছত্রিশ কুল আৰ্য্য সন্তানের ভিতর আছেন । আপনারা সভ্য যতদিন অর্থ, অর্থ বিহীন হইলে, আপনারা যে কন্স সেই কন্স ।

আদিশুর সভ্য খেতাব যে কয়েকটিকে দিলেন, সেই কয়েকটি যাহাদিগের সঙ্গে অনুগ্রহ করিয়া মিশিলেন, তাহারাই সভ্য হইয়াছিল । মুসলমানেরা যে কয়েকটিকে সভ্য করিলেন, তাহারাই এবং তাহাদিগের আনুসঙ্গিক লোক সমূহ সভ্য হইলেন । খ্রীষ্টানেরা যাহাদিগকে অনুগ্রহ করিয়াছেন এবং উঁহারা যাহাদিগের সহিত মিশিয়াছেন ও কিরিয়াছেন তাহারাই ইদানীং সভ্য বলিয়া কথিত হন, কিন্তু যে বঙ্গবাসীর কপালে এই শুভ দৃষ্টি পড়ে নাই, সেই বঙ্গবাসীরা এখনও অসভ্য বলিয়া কথিত হইয়া কিনা তাহাও স্থির ভাবে চারি দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখুন, সভ্য কি মিথ্যা । ছত্রিশ কুল রাজপুত্রেরা শৈব কিনা দেখুন, যদিও মহেন্দ্রাচার্য্য হইতে কতকগুলি বৈষ্ণব আচার গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও সংখ্যা লইলে নিরনব্বইতে এক জন দেখিতে পাইবেন । যাহারা ছত্রিশ কুলের

বাহির, তাহাঁই সাধারণ ছেলে খেলা, রং তামাসা ও কপট বৈষ্ণব আচার গ্রহণ করিয়াছে ।

রাজপুতদের বাসন্তীপূজা দেখুন । বঙ্গদেশে মাটি ও খড় দিয়া একটি মূর্তি প্রস্তুত হয়, এবং ঐ মূর্তিকে বধা বিধানে পূজা করা হয় । রাজপুতেরা (বসন্তকাল অতি শ্রমের সময়, এই সময়ে শুক বৃক্ষতে মুঞ্জরী হয়, ইহার কারণ ব্যায়াম অতি আবশ্যক হয়,) বাসন্তীকে পূজা করেন অর্থাৎ ঐ সময়ে সকলে ভুগয়া করিতে বাহির হন, যদি ভাল শিকার মিলিল, সমস্ত বৎসর শুভ জানিলেন, বিপরীত অন্তত জানিলেন । শারদীয় পূজাতে রাজপুতেরা সমস্ত সৈন্যের রিভিউ করেন, এবং পরে শিকারে বাহির হন । বঙ্গবাসীরা খড়ে ও মাটিতে পূজা করেন, খড়ের ও মাটির পূজা ছত্রিশকুল আৰ্য্য সন্তানের ভিতর নাই, খালি বঙ্গদেশে প্রাদুর্ভাব আছে, কারণ বঙ্গবাসীরা হাঁহ ।

কৃষ্ণনগর হইতে প্রথম খড় ও মাটি মিশ্রিত মূর্তি বাহির হয় । কৃষ্ণনগরের কুস্তকারেরা অতি সুন্দর মূর্তি প্রস্তুত করিতে পারে, বাহা বঙ্গদেশের আর কোথায়ও দেখিতে পাওয়া যায় না । দুর্গা, অন্নপূর্ণা, বাসন্তী, জগদ্ধাত্রী ও কালী পূজা প্রথমে কৃষ্ণনগর হইতে বাহির হয়—বারোয়ারী পূজা প্রথমে গুপ্তিপাড়া হইতে বাহির হয়—কার্ত্তিক পূজা, প্রথম বড়বাজার হইতে বাহির হয়—তৎপরে নানা পূজা নানা স্থান হইতে বাহির হইয়াছে । পূজা নামটি পুরাতন পুস্তকে আছে, ইহার কারণ খড় ও মাটির পূজা ও বিসর্জন আৰ্ঘ্যদিগের ভিতর ছিল বুদ্ধি-বেন না । বাহা ছত্রিশকুল রাজপুতদিগের ভিতর এখন পর্য্যন্ত আছে তাহাঁই আৰ্ঘ্যদিগের পূজা ছিল বুদ্ধি-বেন, যদিও নানা গোলমাল হইয়াছে, তথাপি বাহা কিছু আৰ্ঘ্যদিগের ছিল, যদি থাকে উঁহাদিগের ভিতর এখনও আছে, ইহা নিশ্চয় জানিবেন । যেমন উত্তর অ্যাব-শিনিয়ার রাজা স্কোলাস্তেলসার সময় যখন সত্য খ্রীষ্টান নোবল

ব্রীটন দূতরূপে গিয়াছিলেন, তথাকার আচার্য্যেরা সত্য খ্রীষ্টান নোবল ব্রীটনকে খ্রীষ্টান বলিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন, তেমন অন্য যদি সত্য আর্থ্য কিম্বা রাজপুত বঙ্গদেশে আগমন করেন, খান্দের বঙ্গবাসীরা উঁহাদিগকে সচ্ছন্দে অনার্থ্য বলেন, কারণ সত্যতে ও মিথ্যাতে বন্ধুত্ব কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না ।

শিবরাত্রি একটা মহোৎসবের দিন, এই দিন সর্ব ভারতবাসী প্রভু হরের পূজা করেন, এইটর কোথাও গোলমাল নাই, কিন্তু বঙ্গদেশে খড় ও মাটি স্তব্ব হইয়াছে । মনুষ্যের পিয়লা রাজপুতদের আহ্বানের পাত্র হয়—মধুর অর্থ্য্য মৌওকুলের মদ্যের বদলে এখন আকিম স্তব্ব হইয়াছে, এইটা ভাল চিহ্ন নয় । বীর পুরুষদের মদ্য, মাংস ও স্ত্রী এই তিনটি ভোগের সামগ্রী হয়, কিন্তু এইটি কেন মনে থাকে—মদ্য ও মাংস ও স্ত্রীকে তর্কণ করিবে, অর্থ্য্য্য নিজের বশে রাখিবে, যে দিন উহারা তর্কণ করিবে, অর্থ্য্য্য্য উহাদের বশে চলিবে, সেই দিন সর্বনাশ হইল ইহাও নিশ্চয় জানিবেক । প্রভু হয়, গৌরীকে বাম উল্লতে রাখিলেন, এবং যথায় প্রভু হয় রাখিলেন তথায় গৌরীও থাকিলেন । তিনি হস্তে স্ত্রী পাত্র ধরিয়া খরিলেন, শুদ্ধ মাংস ভোজন করিতে লাগিলেন, চারি পার্শ্বে বিদ্যাধরের ও অঙ্গরীর নৃত্য ও গীত দর্শন ও শ্রবণ করিতে লাগিলেন । কি আশ্চর্য্য রহস্য—কোথায় উচ্ছিন্ন বাইবেন, না হিরণ্যাক্ষ বধ করিয়া অগতে হরি নামে অভিহিত হইলেন, এবং অগতের সমস্ত অসত্যতাকে নাশ করিয়া সত্যতা বিস্তার করিলেন । বাস্তবিক প্রভু হয়, কুর্শ ও বরাহ ও বৃসিংহাবতারের যোগ্য পাত্র হন ।

কপিল সাংখ্য লিখিলেন, দত্তাত্রেয় অবধূত গীতা লিখিলেন, বাল্মীকি রামায়ণ রচনা করিলেন, ব্যাস মহাভারত লিখিলেন, এবং ব্যাস পূর্ব্বের সমস্ত ছড়ান পুস্তককে এক করিয়া ত্রয়ী নাম দিলেন,

৫২

জাত্য মৃত্যু নমঃ ২১ । মরণ করিলে না ।

জাত্য দি০ ২ ম০ ৫ এই ক্ষেত্রে দি০ ১

যেমন যুদ্ধের র‍্যাবি যুঁড়া ও র‍্যাবি জনখন পূর্বের ছড়ান পুস্তককে এক করিয়া, প্রথমটিকে মিল্ল ও দ্বিতীয়টিকে গেমেরা নাম দেন, পরে দুই খানি এক হইয়া ট্যাঙ্গদ নাম খরণ করিল ।

বহুকাল পরে পূর্বের কান্মীরের অধিপতি আপনার গ্রন্থালয়ে অগ্নি দিয়া প্রায় সমস্ত পুস্তক নষ্ট করিয়া কেলিয়াছিলেন, বাহা কিছু ছিল তাহার একটা তালিকা আছে, অনুগ্রহ করিয়া চেষ্টা করিলে এখনও দেখিতে পারেন । (এলেকুজাণ্ড্রিয়ার পুস্তকালয় অগ্নিতে নষ্ট হওয়াতে অগতের অনেক কতি হইয়াছে) । কর্ণাটের রাণী অত্যন্ত উন্নতিশীল ছিলেন, তিনি মহাত্মা বোপদেবকে এই কতি পূরণ করিতে অনুরোধ করেন । মহাত্মা বোপদেবের কষ্টই ছিল, তিনি পুনরায় আবার সব ঠিক করিলেন, কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবত প্রধান পুস্তক হইল ।

ভারতবর্ষে যত পুরাতন মন্দির আছে, এমন কি শামির হইতে ভারত সমুদ্র পর্য্যন্ত এবং পারস্ত গালক্ হইতে বে অক্ বেঙ্গল পর্য্যন্ত একটা মন্দিরেতেও শিবমূর্তি ভিন্ন অশ্বমূর্তি দেখিতে পাইবেন না, এবং অশ্বমূর্তি বাহা দেখিবেন, তাহা সম্ভ্রান্তি হইয়াছে জানিবেন । উড়িষ্যাতে জগন্নাথের মূর্তি আছে অনেকে উহাকে কৃষ্ণ মূর্তি কহে, এবং পুরাণেও কথিত হয়, বাস্তবিক উহা হরির-ওম-কারেখরের মূর্তি হয়, এবং হরি-হর এক পূর্ব বলা হইয়াছে । আর্যেরা এক লিঙ্গের পূজা করিয়া থাকেন এবং আর্যেরা কখনও মূর্তি প্রস্তুত করিয়া পূজা করেন না ও পরে বিসর্জন দেন না, এইটী খালি বাঙ্গালার বিধি হয় । ছত্রিশ কুল রাজপুতের মতন ভারতবর্ষে ধনী ও সভ্য অস্ত্র কেহই নন, কিন্তু উঁহারা যের যের পরবতেহারে মূর্তি প্রস্তুত করিয়া রং চং করেন না, ও মূর্তিকে মূটের স্বক্কে চাপাইয়া রদা কেঁ। করিতে করিতে, কিনা লাং চড়াচড় করিতে করিতে

৮

স্বপ্ন কাণ্ড করিয়া জলে নিক্ষেপ করেন না। মিথ্যা কি সত্য, এখনও বঙ্গদেশ পার হইয়া অজ্ঞাত দেখুন।

মহাত্মা ব্যাস প্রথম হরিনামের পথ দেখান, তৎপরে মহাত্মা বোপদেব, তৎপরে শ্রীবল্লভাচার্য্য, তৎপরে শ্রীগৌরানন্দ হরিনাম আহ্বিত করিলেন, কিন্তু মহাত্মা ব্যাস, মহাত্মা বোপদেব অবতার হইলেন না, মহাত্মা বল্লভাচার্য্য অবতার হইলেন না, এবং শ্রীগৌরানন্দ নিজে অবতার হইলেন না, এবং কখনও তিনি বলেন নাই যে, আমি হরি গৌরানন্দ রূপে অবতীর্ণ হইয়াছি। ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, শিষ্যেরা হরিকে ভুলিয়া হরিনামের প্রচাবক শ্রীগৌরানন্দকে হরি করিতেছেন, কিন্তু গৌরানন্দ নিজে হরিকে হরি রাখিয়া গিয়াছেন। পিতা ও পুত্র এক নয় এইটি যেন ঠিক থাকে, যদি কেহ স্থল-ছাড়িয়া স্বক্ষ্ম তর্ক করেন, তাহা হইলে একই সব সবই এক আসিয়া উপস্থিত হয়, এই মুখতা হেতু বঙ্গদেশে প্রত্যহ অবতার জন্ম গ্রহণ করে, এবং প্রত্যহ মিশাইয়া যায়। হরিনামে মুক্তি, আহা! কি উচ্চ দর্শন, যাহার ভুল্য মুক্তি আর দ্বিতীয় নাই। প্রভু বীতশ্রীষ্ট এই ভক্তি গুণ প্রচার করিয়া জগৎকে মুক্ত করিয়াছেন, এবং মহাত্মা বোপদেব এই ভক্তি মার্গ লিখিয়া জগতে অতুল্য কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, অবশিষ্ট বস্তু কটি আছেন, কালে সমস্তই ভক্তি ভাবে মুক্তি পদ লাভ করিবেন।

হে দ্বিবিজয় পুরুষ! আপনি এখন জানিতে পারিলেন, উপাস্ত্র ও উপাসক ও পূজা কি? এইগুলি খালি সংসারকে এক করিবার জন্ত হয়, কারণ যখন স্বক্ষ্ম এক তখন স্থলে এক অত্যন্ত আবশ্যক হয়। যাহাদের রং ও খাদ্য ও শোষক গোড়াতে এক আছে, তাহাদেরই ধর্ম এক হয়, মিশ্রিতদের প্রায় এক ধর্ম হয় না। মিশ্রিতদের এক, খালি দর্শনে দেখিতে পাওয়া যায়। দর্শনে এক হইলে স্থল লোপ

পায়, স্থূল লোপ পাইলেই মন্থর সন্তান মানব এইটিরও লোপ হয়, কারণ মন স্থূল বলিয়া কথিত হয় এবং এইটির লোপ হইলেই পাগল হয় । মনহারা পাগল বঙ্গবাসীরা হয়, আর মনধরা পাগল আর্য্য সন্তানেরা হন । প্রথমটি পাগলাগারদের পাগল, শেষেরটি প্রভু হর পাগল । আপনি সংসার কি ইহা বুঝিলেন ।

সংসার অর্থাৎ উৎকৃষ্ট সার কারণ হৃদয়ে এক, স্থূলে এক, মধ্যে এক, একই তিন, তিনই এক । তিনটি মূর্তি, তিনখানি বেদ, তিনটি গুণ, তিনটি পৃথিবী, অবস্থা তিনটি, তিনটি লিঙ্গ, তিনটি অয়ি, তিনটি কাল, অন্ন তিনটি, মনোবৃত্তি তিনটি, উপাসনা তিনটি, তিনটি মাত্রা, তিনটি স্বর, তিনটি উচ্চারণ, তিনটি অক্ষর । এই বিষয়টি বিশেষ করিয়া দেখিতে ইচ্ছা করেন, আমার ইংরাজী যোগবাশিষ্ঠ অনুবাদের ভূমিকার ওম তৎসৎ প্রবন্ধ দেখুন ।

দ্বিবিজয়ী । আপনার সমস্ত বুঝিলাম, আপনি প্রভু হর ওরফে হরিকে উপাস্ত দেবতা করিতে বলেন, এবং যাহারা উঁহার উপাসক হইবেক, তাহারা শৈব বলিয়া কথিত হউক । খড়ের, মাটির, প্রস্তরের ও ধাতুর মূর্তি পূজা করিতে নিষেধ করেন, যদি কেহ লিঙ্গ অর্থাৎ চিহ্ন দেখিয়া পূজা অর্থাৎ গুণ কীর্ত্তন করিতে ইচ্ছা করেন, প্রসিদ্ধ যে কয়েকটি স্থান আছে, তথায় করুন । গড়া ও বিসর্জন দেওয়া আপনি ভাল বলেন না কারণ ইহাতে সংস্কার দূষিত হইবার সম্ভাবনা আছে । সাধারণ ব্যক্তি আমিষ ভোজী হউন, বিশেষ ব্যক্তি নিরামিষ ভোজী হউন । একটা শাক্ত আচার বলিয়া কথিত হউক, অপরটা বৈষ্ণব আচার বলিয়া কথিত হউক । বসন্তকালে শীকারে বাহির হউন, শরৎকালে দেশভ্রমণে বাহির হউন । যে ব্যক্তির উচ্চ মাথা হইবেক, সে ব্যক্তি একবাদী হউন, এবং সমাজের বিশৃঙ্খলতাকে আশ্রয় না দিয়া, বরং মোচন করুন, অর্থাৎ যাহাতে

১*

এক ধর্ম, এক ধাঁদ্য, এক রং, এক পোষাক সমাজে প্রচার হয়, ইহার উপায় করিতে বিধিতে চেষ্টা করুন। হরিনামমুক্ত পানে সকলে মুক্তি লাভ করুন, এবং রং, ধাঁদ্য, পোষাক ও ধর্ম এক করুন। বাটে, ঘাটে, মাটে, রাস্তাতে হরিনাম প্রচার হউক, এবং সকলে সূক্ষ্ম ভুলিয়া যাইয়া শিবরাত্রি ব্রত ধর্ম জ্ঞানে প্রতিপালন করুন, প্রভু হর ওরফে হরি মর্মে অবতার রূপে আসিয়াছেন, মর্তবাসীদের উপকারের দরুন, ইহা সকলে বিনা সন্দেহে ও ভর্কে বিশ্বাস করুন।

কেহই গ্রন্থ করিবেন না, সকলেই আপনাকে পাগল ও বর্বর বলিবে ও সুবিধা পাইলেই আপনাকে বহুকষ্টে ফেলিবে। আপনি যশ, প্রশংসা পত্র, ছবি ও মুক্তি চাননা, ইহার কারণ আপনার ইহা ভাল হইতে পারে, অন্তেরা সকলেই এই কয়েকটির দাস হন, ইহার কারণ কেহই ঠিক কহিতে সাহস করেন না, সকলেই বাতাস বুঝিয়া কার্য করেন। কেহ উচ্চ বলিলে উচ্চ বলিতে হয়, কেহ অমুচ্চ বলিলে অমুচ্চ বলিতে হয়। গরম ও নরম বিবেচনা করিয়া ব্যবহার করিতে হয়, যেখানে যেটা ঠিক হয় সেখানে সেটা ব্যবহার করিতে হয়। (এইটা রাজনীতির পক্ষে ব্যবহার্য কিন্তু সমাজনীতির পক্ষে অতীব দুষণীয়, আপনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা খুব ঠিক।) অল্প সকলে পেটের জন্ত লালায়িত, ইহার কারণ সকলেরই ব্যবহার পশুর মতন। বঙ্গবাসী যে পুস্ত আকার মনুষ্য ইহা শত শত বার বলি—এবং কাহারও যে প্রিন্সিপল (principle) নাই ইহা শত শত বার বলি—বুদ্ধির স্থিরতা নাই ইহাও শত শত বার বলি—নকলের চূড়ান্ত বীর ইহাও শত শত বার বলি। আপনার রহস্তের সমালোচনা দেখুন না, তাহা হইলে আর কিছুই বলিতে হয় না—আপনার রহস্তের ওড়ন ও পাড়ন বুঝিতে পারে এ রকম মাথা অতি বিরল। অনেক ভাষাজ্ঞ পাণ্ডয়া বার, অনেক বচন আওড়াইতে পারে এমন অনেক

পাওয়া যায়, খুব বকিতে পারে অনেক পাওয়া যায়, নই এঁড়ে জ্ঞান নাই অথচ ট্রাম্পেটিং বাবু Trumpetting Baboo অনেক পাওয়া যায়, কিন্তু যথার্থ চিন্তাশীল লোক বঙ্গদেশে অতি বিরল ।

আপনার ওড়ন ও পাড়ন, খালি চিন্তা, জ্ঞান ও বিজ্ঞানময় । সাধারণের আয়লো অলি, পৌরাজ বলি, খোসামোদ তুলি, পেটের দায়ে মরি, যা তা লিখি । আপনি কাহারও খোসামোদ করেন না, কাহারও নিকট বান না, কাহাকেও গ্রাহ করেন না, আপনার রহস্যের সমালোচনা কি করিয়া ঠিক হইতে পারে । প্রথমে আমিই আপনাকে পাগল ও বর্বর বলিয়া জানিতাম, কেননা আপনার নাম ট্রাম্পেটিং লিখে নাই । বঙ্গদেশের স্বভাব ট্রাম্পেটিং হওয়া, মাথায়তো কিছুই নাই, দেখে ও শুনে ও বুকিতে যা হয়, ইহার দকন বঙ্গদেশে ট্রাম্পেটিং লিখে নাম থাকটা প্রয়োজন হয়, কারণ যাহারা লিখিবে ও কহিবে তাহারা শাক চয়নীর পুত্রমণ্ডলী, বঙ্গদেশে সমাজ মেতামণ্ডলী । প্রথমে কেহ কিছু করিলেই, ট্রাম্পেটিং বাবুদিগকে খোসামোদ করা আবশ্যক, কারণ সাধারণে নই কি এঁড়ে দেখিবে না ট্রাম্পেটিং কে দেখিবে, তাহারা যাহা বলিবে সাধারণে তাহাই লইবে, সত্য কি মিথ্যা আপনি দেখুন ।

আমি যতই আপনার সহিত বাক্যালাপ করিতেছি ততই নিজের অহঙ্কার কম হইতেছে, শেষে এত কম হইয়া আসিল যে আপনাকে মহাত্মা না বলিয়া থাকিতে পারি না । আমি সর্বত্র গিয়াছি, সকলের সহিত তর্ক করিয়াছি, দিখিজয়ী নাম লইয়াছি, কিন্তু আপনার নিকট আমি বালক ইহাও ভয়ে ভয়ে বলিতেছি । আপনি যে অহং ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অদ্ভুত কারণ আকার । অহং না হইলে আকার হয় না । যতক্ষণ অহং জ্ঞান, ততক্ষণ আকার, যে মুহূর্ত্তে অহং লোপ সেইক্ষণেই নিজে লোপ, ইহার কারণ আপনি অহং ভাব লইয়া

আরও বালকের পরিচয় দিয়াছেন। আপনার রহস্যের ওড়ন ও পাড়ন বুঝিবার ক্ষমতা কি সাধারণের আছে—দেখুননা, কোথায় অহং দৃশ্যীয় হইবে না অতি প্রশংসনীয় হইল। আমি প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারি নাই, আপনি বালককে যেরূপ করিয়া বুঝায়, সেরূপ করিয়া আমাকে বুঝাইয়া দিতে আমি কতকটা বুঝিয়াছি। যদি আমার মতন লোকের অবস্থা এইরূপ হয়, তাহা হইলে অস্ত্রের কিরূপ হয়, তাহা আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন।

বঙ্গদেশে যে যত সমাজের অপকার করিবে, সমস্ত লোক তাহার তত উপকার করিবে। আপনি উপকার করিতেছেন, সকলেই আপনার অপকার করিবে। বঙ্গদেশ ইংরাজ বাহাদুরের হস্তগত হওয়া অবধি অদ্য পর্য্যন্ত কেহই স্বেচ্ছাকারে চক্ষুতে অঙ্গুলি দিয়া, বঙ্গ সমাজের সমস্ত দোষ গুলি দেখাইয়া দেন নাই, কারণ কেহই সাহস পান নাই। অদ্য আপনি নিজের যশ নষ্ট করিয়া, এবং নিজে সমস্ত বঙ্গবাসীর নিকট নিন্দিত হইয়া, এবং সকলকার অভিসম্পাত মন্তকের উপর ধারণ করিয়া, এবং চিতার উপর দশ হাত বিশাল বক্ষঃ বিস্তৃত করিয়া, সমস্ত বঙ্গবাসীকে তাহাদিগের গুণাগুণ দেখাইয়া দিতেছেন। খদ্দ আপনার মানসিক ভেজ, খদ্দ আপনার উদারতা, খদ্দ আপনার ত্যাগশীলতা। পঞ্চাশ বর্ষ পরে আপনার রহস্য বস্ত্রের ইস্ট কবচ তুল্য হইবেক। অস্ত্রের রচনা নকল copy, আপনার আদর্শ original।

বঙ্গদেশে নকলের আদর বেশী। আর্ধ্যদের সময় বঙ্গবাসীরা উর্হাদের নকল করিয়া ছিলেন। য়ৌদ্ধদের সময় বঙ্গবাসীরা উর্হাদের নকল করিয়াছিলেন। মুসলমানের সময় বঙ্গবাসীরা উর্হাদের নকল করিয়াছিলেন, এবং বঙ্গবাসীরা ইদানীং খ্রীষ্টানদের নকল করিতেছেন। আপনার নিকট শিখিয়াছি যে, আদর্শ ও নকল নাই, বাহা এক তাহাই ঠিক। বঙ্গবাসীরা যদি সকলে আর্ধ্য সভ্যতা লইতেন,

কিন্মা বৌদ্ধ সভ্যতা লইতেন, কিন্মা মুসলমান সভ্যতা লইতেন, কিন্মা খ্রীষ্টান সভ্যতা লন, তাহা হইলে কোন বালাই থাকিত না ও থাকে না । আধাআধি ও ভাঙাভাঙি থাকিয়া যত গোলমাল হইয়াছে ও হইতেছে । আপনি সকলকে ধাক্কাড় বলেন ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না, কারণ সভ্যতার মূল এক ধর্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য ও এক রং হয় । বাঙ্গালীদিগের নানা ধর্ম, নানা পোষাক, নানা খাদ্য, নানা রং হয়, ইহার কারণ বাঙ্গালী সভ্য বতকণ অর্থ, অর্থ ঘাইলেই যে ধাক্কাড় সেই ধাক্কাড় ।

প্রত্যহ বঙ্গদেশে স্রষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়, পুত্র কোন রকমে সভ্য হইলে পিতাকে পিতা বলিতে লজ্জা পান, এবং যে পুত্রটী সভ্য হইলেন, সেইটীর সম্ভান সম্ভতির সহিত অস্র পুত্রের সম্ভান সম্ভতির মিল দেখিতে পাওয়া যায় না । ধর্মে, পোষাকে, খাদ্যে, বীর্ঘ্যে পরস্পরে তকাং হন । আপনি নিজের বংশচরিত দেখাইয়া দিয়া, অস্র সকলকে স্রষ্টাকরে শিক্ষা দিয়াছেন । আপনি বঙ্গদেশের উপকারের দরুন, যত কিছু চেষ্টা করুন কিছুতেই কিছু হইবে না, এবং আপনি নিজের বর্ষর হইবেন । সে বাহা হউক, আপনি নিয়ম বলেন নাই ও হরিনামের গুণ কি তাহাও বলেন নাই, কেন তাহা বলিতে পারিনা, কিন্তু আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া বলেন, তাহা হইলে অভ্যস্ত উপকৃত হই ।

ক্রেতা । স্থলে নিয়ম প্রতিপালন না করিলে উচ্চ হয় না, কারণ স্থল নিয়মাধীন হয় । স্থলের ভিতর সূর্য্য অপেক্ষা উচ্চ পদার্থ আর দ্বিতীয় নাই তথাপি অহোরাত্র বিভ্রাম নাই । যে দিন বিভ্রাম লইবেক, সেই দিন ভেজহীন হইবেক । সূর্য্যের ভেজ কেহ গ্রহণ করিতে পারেনা, কিন্তু সকলকার ভেজ সূর্য্য গ্রহণ করে । কি উচ্চ রহস্য । স্বাধীনের ভেজ কেহই গ্রহণ করিতে পারে না, কিন্তু পরাধীনের

সমস্ত ভেজ স্বাধীনেতে লয় প্রাপ্ত হয়, কারণ স্বাধীন নিয়মাবধীন হন কিন্তু পরাধীনে নিয়ম নাস্তি। 'স্বর্ঘ্য স্বাধীন ইহার' কারণ নিয়মাবধীন, অল্প বিষয় পরাধীন ইহার কারণ স্বর্ঘ্যের অধীন। স্থল জগতে নিয়ম প্রতিপালন অপেক্ষা উচ্চ দর্শন আর দ্বিতীয় নাই।

কোন সময়ে এক যোগাভ্যাসী তাহার গুরুকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি কি উপায়ে মুক্তি লাভ করিতে পারি ?

গুরু বলিলেন,—“আত্মের নিয়ম নাস্তি, পুরুষে নিয়ম অস্তি,” বাপু—যদি তুমি পুরুষ হও নিয়ম প্রতিপালন কর, আর যদি তুমি স্ত্রী হও, যাহা মনে লয় তাহাই কর।

যোগাভ্যাসী। আমি যদি স্ত্রী হইতাম, তাহা হইলে আমি আপনার নিকট আসিতাম না, হাঁসপাতালে বাইতাম, এবং ঔষধ সেবন করিতাম। আমার আকৃতি দেখিয়া কি আপনি পুরুষ বলিয়া জানিতে পারিতেছেন না ?

গুরু। বাপু—তুমি যাহা বলিলে সবই ঠিক কিন্তু তোমার মস্ত মাথা দেখিয়া আমার বোধ হয় তুমি স্ত্রী হই, কারণ দেহের পরিমাণের অপেক্ষা বড় মাথা হইলে আমি স্ত্রী বলি, যে হেতু পড়িয়া বাইবার আশঙ্কা বেশী। যে পরিমাণে দেহ সেই পরিমাণে মাথা হইলে পুরুষ হয়, তবে বাপু—তোমায় একটা গল্প বলি শুন :—

ভারতবর্ষের ভিতর বঙ্গ নামে একটা দেশ আছে, তাহার জল ও বায়ু দূষিত হইবার কারণ বঙ্গবাসীরা আদৌ সংসার নিয়ম প্রতিপালন করিতে পারেনা, এবং মিয়ম কি সামগ্রী তাহাও তাহারা জানেনা, দেশের রাজার যে কয়েকটা নিয়ম আছে, তাহাই অগত্যা প্রতিপালন করে। বঙ্গবাসীদের আহারের নিয়ম নাই, গায়ে বস্ত্র নাই, শয্যা নিম্ন স্থানে, অর্থ অত্যন্ত কম এবং উহাদের পিত্ত অত্যন্ত বেশী ইহার কারণ সম্ভান ও সম্ভতি বেশী হয়। সকলেই প্রায় জীর্ণ ও

দীর্ঘ ও অস্বাস্থ্যকর হয়, এবং উহারিসের দেহের পরিমাণের অপেক্ষা মস্তক অত্যন্ত বড়, কিন্তু হস্ত ও পদ ও বক্ষঃ মস্তকের পরিমাণের অপেক্ষা ছোট অর্থাৎ সরু হয়। বঙ্গবাসীরা মস্তকের ভয়ে চিপ্ চাপ্ করিয়া পড়িয়া মরে—ইহা বলিয়া বঙ্গবাসীরা কি মনুষ্য নয়—মনুষ্যাকৃতি মনুষ্য বটে কিন্তু পুরুষাকৃতি পুরুষ নয়, কারণ পীড়িত।

চিন্তাক্রান্ত ও খাত্তবন্ধ পরীর হয়। নষ্ট চিন্তে খাঁহু নষ্ট হয়, মূৰ চিন্তে বুকি বুকি পায়। কতকগুলির মস্তক বড় হেড্ একমেব দ্বিতীয়, পথে, ঘাটে, মাটে, মন্দিরে, কাগজে, পত্রে ও অত্যাশ্চর্য বিশেষ স্থানে, বেদান্ত ও উপনিষৎ রূপে বিরাজ করে। অশ্রু কতকগুলি সর্বত্র খুঁষিৎ ব্রহ্ম, খড়ে, মাটিতে, পাথরে, খাত্তে, কাগজে, পত্রে ও অত্যাশ্চর্য স্থানে পূরণ রূপে বিরাজ করে। দুইটী যে এক ইহাও কোনও ভুল নাই, এবং দুইটীই যে উচ্চ দর্শন ঠহারও কোন ভুল নাই, কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় দুইটীই বিকৃত ভাব ধারণ করিয়া মাটিতে গড়াগড়ি দিয়া ও শূণ্যে উড়াউড়ি হইয়া এবং শেষে কাক জড়ামড়ি করিয়া ইহ জগতের খেলা সাক্ষ্য করে। স্বাভাবিক নিয়ম এই হয়, ভিত্তি যত স্থল হইবে, ভিত্তির উপর তত উচ্চ হইবার সম্ভাবনা কিন্তু বিপরীত হইলে হড়মুড় করিয়া পড়িয়া যায় ও সঙ্গে সঙ্গে পরিভ্রম ও অর্থব্যয় হয়। বঙ্গবাসীদের পরিমাণের নিয়ম ঠিক না থাকিবার কারণ যাহা লিখে, বকে, ভান্ করে, সমস্তই স্বং ভামাসা অর্থাৎ প্রকৃত সং হয়। বঙ্গবাসীরা যে আনিয়া শুনিয়া করে তাহা নয়, বাস্তবিক উহাদের স্বভাব সিদ্ধ প্রকৃতিই নষ্ট করা যেমন হনুমানের স্বভাব হয় ত্রব্যাকে নষ্ট করা। তবে বাপু—একটি গল্প বলি শুন :—

কোন সময়ে কতকগুলি হনুমান রুষ্টিতে আক্রান্ত হইয়া থর থর করিয়া কাঁপিতেছিল। রুক্ষের উপর কতকগুলি বাবুই পক্ষী নীড়ের বারাণ্ডাতে বাহির হইয়া দেখিল, হনুমানেরা বাসা বিহনে রুষ্টিতে

আজ্ঞাপ্ত হইয়াছে, অতএব বাসা করা আবশ্যক এইটী উহাদিগকে বলা হউক । বাবুই পক্ষীর ভিতর হইতে একজন উহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল ;—“ওহে হুমুয়ন্ ! আপনারা সকলে হস্তপদাদি বিশিষ্ট জন্তু হন, এই সব থাকিতে কেন অকারণ এত কষ্টভোগ করেন । আপনাদিগের মতন আমাদের কিছুই সুবিধা নাই, তথাপি আমরা চকুর সাহায্যে নীড় প্রস্তুত করিয়া বৃষ্টি হইতে রক্ষা পাই । আপনারা একটা বাসা প্রস্তুত করুন বাহাতে পরে আর না কষ্ট পান ।”

ইহা শুনিয়া সমস্ত হুমুয়ান অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া তৎক্ষণাৎ একটা সভা আহ্বান করিল । • দাঁতখিচি মিচি চলিল, পরে সকল কার সম্মতিতে একটা রিজলিউশন্ (Resolution) স্থির হইল, “বাবুই পক্ষীর এক কোঁটা নীড় থাকিতে উহার। এত অঁইকারী হইয়াছে যে, আমাদিগকে জ্ঞান শিক্ষা দিতে আইসে, অতএব বাবুই পক্ষীর সমস্ত নীড় নষ্ট করা বিধেয় ।” যেমন হুকুম বাহির হইল, অমনি সকলে ঝুপ্ ঝাপ্ হপ্ হাপ্ করিয়া উহাদিগের সমস্ত নীড় নষ্ট করিল । পরে আবার প্রস্তুত করে এই আশঙ্কায় বৃক্ষের ডাল, পালা, পাতা ও লতা, সমস্ত দূরে ফেলিয়া দিল ।

স্বভাব যায়না মরিলে, ইন্দ্রোৎ যায়না ধুইলে—বাপু—তোমার মস্ত মাথা, এই জন্তু আমি তোমাকে কিছু বলিতে আশঙ্কা করি, যদি দেহের পরিমাণের মতন মাথা হইত তাহা হইলে নিয়মাধীন হইতে পারিতে, এবং সহজে মুক্তি লাভও করিতে পারিতে, কিন্তু তুমি নীড়িত, ইহার কারণ তুমি বাহ্য ভ্রাল বিবেচনা কর তাহাই কর । তোমাকে বলিবার ও তোমার বিষয় লিখিবার আমার কিছুই নাই, কারণ আমার মাথা তোমার অপেক্ষা পরিমাণে বেশী ছোট হয় ।

যোগাভ্যাসী । আপনি কি বেদান্ত ও উপনিষৎ ও পুরাণকে মন্দ

গ্রন্থ বলেন ?

গুরু। বাপু—আমি মন্দ গ্রন্থ কেন বলিব, যখন একটি শৃঙ্খল বলিতেছে, অপন্থটী স্থূল বলিতেছে, তবে কি জান, 'অধিকারীর প্রয়োজন আর কিছুই নয়। তুমি চিন্তা-রহস্যতে ব্যাক্তের পোন্ধারের গল্পটী পড়, তাহা হইলে জানিতে পারিবে অনধিকার চর্চা কিরূপ দূষনীয় হয়। বৃথা বাক্যব্যয়ে সময় নষ্ট করাটী কি ভাল, তাহাও জানিতে ইচ্ছা কর চিন্তা-রহস্যের ব্যাস ও বিবেকীর ভিতর সময় প্রবন্ধ পড়। বাপু—তুমি নিয়মাধীন হইতে পারিবে না, কারণ তোমার এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই ও সর্ব্বৎ ঋষিদং ব্রহ্মের স্তূততে নিয়ম অস্তির হইয়া পালাই পালাই ডাক ছাড়ে, ইহাও জানিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে কথোপকথন-রহস্যতে মাতালের গল্প পড়। বাপু—তুমি কি বাঙ্গালী—তোমার হেঁড়ে মাথা দেখে বোধ হচ্ছে।

যোগাভ্যাসী। আপনি কি বাঙ্গালিকে খারাপ বলেন, বাঙ্গালী অপেক্ষা উচ্চ সভ্যতার লোক জগতে কে আছে, ইহাদের সভ্যতা লইয়া জগৎ সভ্য হইয়াছে, ইহা কি আপনি জানেন না—ইহাদের মতন বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান ও ধনী কে আছে—আপনি দর্শন পড়িয়া দেখুন, ইহাদের দর্শন অপেক্ষা উচ্চ দর্শন জগতে আর কোথায় কি আছে, পুণ্য পড়িয়া দেখুন পৃথিবীর সমস্ত স্বাধীন রাজা সূর্য ও চন্দ্র বংশ হইতে হইয়াছে কি না। বাঙ্গালী রাং নয়, খাটীসোণা।

গুরু। হাঁ, হাঁ, হাঁ! তুমি বাহা বলিলে অতি উচ্চ কথা, তবে রাং আছে, কারণ বঙ্গ। সূর্য ও চন্দ্রবংশ হইতে পৃথিবীর সমস্ত রাজবংশ যে হইয়াছে তাহা কতকটা ঠিক, তবে কোনটী অগ্রে ও কোনটী পশ্চাতে হইয়াছে ইহা নিরূপণ করা দুর্লভ। মধ্য এশিয়া হইতে যে সমস্ত রাজবংশ হইয়াছে ইহা ঠিক, তবে খালি অধিক এইটী যে বঙ্গ আৰ্য্য-বর্ষের ভিতর নয়, আর বঙ্গদেশে তীর্থ পর্য্যটনে আসিলে পুনঃ সংস্কার বিধেয়। আর এশিয়া, ইয়ুরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকা যে বঙ্গদেশে

দেখিতে পাওয়া যায়; অশ্রুত বায়না, ইহা খুব ঠিক, আর দর্শনের ও পুরাণের বিষয় যাহা বলিলে ইহাও ঠিক, কেননা সমস্ত সংস্কৃত দর্শন ও পুরাণ বাঙ্গালীর দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে। বিশ্বামিত্র, বেদব্যাস, বাল্মীকি ও গৌতমাদি সমস্ত বাঙ্গালা দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা আরও ঠিক, তবে জন্মস্থানগুলি উড়িয়া গিয়া আধ্যাবর্তে পড়িয়াছে, এবং বাঙ্গালা হইতে যে অশ্রু সমস্ত লোক সভা হইয়াছে এইটী বড় মন্দ নয়। আর চারকুটের News যে বাঙ্গালা হইতে পাওয়া যায় এইটী আরও খুব ঠিক। পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম যে বাঙ্গালীতে আছে, পৃথিবীর সমস্ত রং যে বাঙ্গালীতে আছে, পৃথিবীর সমস্ত খাদ্য যে বাঙ্গালীর পেটেতে আছে, পৃথিবীর সমস্ত পোষাক যে বাঙ্গালীতে আছে, এইটী কেবল অঠিক, সাথে কি বাপু আমি তোমায় পীড়িত বলিয়াছি, কারণ তোমার মাথা দেহের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক বড়।

যোগাভ্যাসী। আপনি কি উচ্চ মাথা ভাল বলেন না ?

গুরু। হাজার বার ভাল বলি, তবে কি জান, নিজের পরিমাণ অপেক্ষা কোন ভাল কার্য করিলেও শেষে মন্দ বল হয়—চিন্তা-রহস্তে অজ্ঞা রাজার গল্প পড়িলে জানিতে পার। মস্তকের দ্বারাই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় রহিয়াছে, তা বলে বাপু—ম্যালেরিয়া জ্বরাক্রান্ত মস্ত মাথা বাঙ্গালী কি ফ্রেন্সের ঐক্যবান যুদ্ধে কোঁজ হইয়া যুদ্ধ করিতে পারে—না পাঞ্জাব বাসীদের সহিত মল্লযুদ্ধ করিতে পারে—না স্বাধীন দেশের লোকের মতন এক ধর্ম, এক পোষাকে, এক রংয়ে ও এক খাদ্যে নিয়ম প্রতিপালন করিতে পারে—বাঙ্গালীর মস্ত মাথা অকাল যুগ্মের দরুন আর কিছুই নয়।

যোগাভ্যাসী। তবে দেহের পরিমাণ অপেক্ষা উচ্চ অর্থাৎ বড় মাথা ভাল নয়, যেই রকম দেহ সেই রকম মাথা ভাল ?

গুরু। বাপু, এই জন্তই আমি তোমায় পীড়িত বলিয়াছি।

হুহ শরীর না হইলে বুদ্ধি বুদ্ধি পায় না, বুদ্ধি না থাকিলে নিয়মাধীন হয় না, নিয়মাধীন না হইলে কোন কার্য সফল হয় না । তুমি আত্মর ইহার কারণ ভোমাতে নিয়ম নাস্তি ।

যোগাভ্যাসী । তবে আমার দেহের পরিমাণের মতন মাথা কি করিয়া হয় ?

গুরু । কলাইয়ের ডাল কিনা ম্যালেরিয়া ছুর নাশক ঔষধ সেবন করিলে কোন কালে সভ্য হইতে পার, অর্থাৎ বিহারী মিত্রের রহস্তাবলি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে সম্ভাবনা ।

যোগাভ্যাসী । গুরুদেব ! তবে আমি আসি ।

গুরু । এস বাছা—এক তোমার মজল বিধান করুন ।

হেঁ দিখিঅয় পুরুষ ! বঙ্গদেশে কেহই নিয়মাধীন নন, ইহার কারণ বঙ্গদেশে প্রকৃত সাংসারিক লোকের পুরুষকার অভাব হয় । আর বেথ, গলায়, দড়ি, Yellow dog, টাকিদাস বাবাজী সকলেই নিজের পেটের দরুন বঙ্গদেশের এক প্রান্তর হইতে অপর প্রান্তর পর্য্যন্ত সকলকেই শিক্ষা দিতেছে, যে জগৎ অনিত্য, যদি জগৎ অনিত্য হইল, তাহা হইলে প্রকৃত সার যে সংসার তাহাও বৃথা হইল, ইহার কারণ একমেব দ্বিতীয়ের ও সর্ব্বৎ খণ্ডিত ব্রহ্মের প্রাদুর্ভাব বেশী । ঠাকুর ঘরে কে ? কলা খাইনি । জগতের ভিতর অসভ্য জাত কে ? বাঙ্গালীর মতন সভ্য জাত আর জগতে দ্বিতীয় নাই । নিয়ম আর কি বলিব, যতক্ষণ না এক ধর্ম্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, এক পুত্রে বিষয় ভোগ ঠিক হয়, ততক্ষণ বাঙ্গালী পীড়িত, এবং পীড়িত লোকদের যে নিয়ম নাই ইহা অব্যর্থ ।

তবে যত দিন দেহে এক কোঁটা রক্ত থাকিবে, ততদিন এক তানে, এক স্বরে, এক ভাবে গান গাহিব, কেহ শুনুন আর না শুনুন,

পাগল বলুন আর বর্করই বলুন। হে দিবিজয় পুরুষ! স্ত্রীট
যাইয়া একবার উঠ রবে প্রাণ ভয়ে গান গাহিব মনন্ করিয়াছিলাম,
কিন্তু প্লেনের হেঁপাতে আপাততঃ বন্ধ রাখিলাম। একের কৃপায়
যদি দেহ থাকে, পরে যাইব।

কোন ইংরাজ ইতিহাস লেখক বলিয়াছেন, বাঙ্গালী খুব নকল
করিতে পারে, কিন্তু সংগুণ নকল করিতে পারেনা, অসংগুণ অতি
শীঘ্র নকল করিতে পারে, মহাত্মা যাহা বলিয়াছেন, ইহা যে ঠিক
ইহার কোনও ভুল নাই। সংগুণ নকল করিবার ক্ষমতা ইহাদের
একবারে নাই, ইঁহারা যে ইচ্ছা করিয়া করেন না, তাহা নয়, তবে
একটা গল্প বলি শুনুন :—

কোন সময়ে আর্ধ্যাবর্ষে এক মহাত্মা বাস করিতেন, “এবং
জিনি সেই সময়ের প্রধান ঋষি বলিয়া কথিত হইতেন। রাজ-
চক্রবর্তী তাঁহার অনুমতি ব্যতীত কোন কার্য করিতেন না, মহাত্মা
পূর্বের অনেক নিয়ম পরিবর্তন করিয়াছিলেন, কলতঃ অস্ত্র সকলকার
পূজার পাত্র হইয়াছিলেন। মহাত্মার একটা আশ্রয় ছিল এবং
তথায় অনেক শিষ্য বাস করিত। মহাত্মা সকলকে যথা বিধানে
বিদ্যাদান করিতেন এবং আহারও দিতেন, মোটা মোটা মহাত্মা প্রকৃত
মহাত্মা ছিলেন, অর্থাৎ বাঙ্গালার মতন নকল ছিলেন না।

মহাত্মা কোন দিন নৌকাবানে আসিতেন, হঠাৎ ধীর
রাজার অবিবাহিতা কন্যাকে আমোদ নৌকায় সহচরীর সহিত
জল কেলি করিতে দেখিয়া মদন-জ্বালায় এত ব্যথিত হইলেন—যে
আর সহ্য করিতে না পারিয়া “অবশেষে মেয়ের আশ্রয় লইতে বাধ্য
হইয়াছিলেন, অর্থাৎ বিবেক জ্ঞান হারাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন অর্থাৎ
হারাইয়াছিলেন। সুন্দরী সন্মুখে তেজপুঞ্জ পুরুষ দেখিয়া বোঁবন
ভার ও মদনের শর উভয় সহিতে না পারিয়া, মহাত্মার সহিত

নৌকাযানে রুমন করিতে বাধ্য হইলেন। স্মরণ প্রসঙ্গের কল
অদ্যাবধি নারায়ণ বলিয়া কথিত হন।

কিছুদিন পরে তাহার এক শিষ্য অপর একটা ত্রীলোকের
উপর কামাসক্ত হইয়া সর্ব সমক্ষে ত্রীলোকের সতীত্ব নষ্ট করে। ত্রী-
লোকটী মহাত্মার নিকট বাইয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত জ্ঞাপন করাইবার
পর মহাত্মা বলিলেন—মা—তুমি বাটা যাও, ইহার সমুচিত শাস্তি আমি
দিব। কিয়ৎকাল পরে শিষ্য আসিয়া গুরুর সম্মুখে উপস্থিত হইল।
মহাত্মা শিষ্যকে সমস্ত ব্যাপার বলিলেন, শিষ্য রাগান্বিত হইয়া উত্তর
করিল—ঠাকুর! আপনার বেলা লীলা খেলা, পাপ বলিছ আমার
বেলা—আপনার দেখিয়া আমি করিয়াছি। আপনি গুরু বৈরূপ
দেখাইবেন, আমি শিষ্য সেই রকম করিব। আমি প্রধান শিষ্য,
আমি অতীত সকল শিষ্য অপেক্ষা অধিক নকল করিব; অতএব
গুরুদেব! আমি কোনও দোষ করি নাই।

মহাত্মা। শিষ্য! তুমি কোনও দোষ কর নাই ইহা ঠিক, কারণ
তুমি গুরু নকল করিয়াছ। তোমার গুরু যে এত সংকার্য্য রহিয়াছে,
তুমি কি তাহার কিছু নকল করিয়াছ।

শিষ্য। আমি বিদ্যা ও বুদ্ধি ও যুক্তির নকল করিনা, কারণ
আমার ক্ষমতা নাই। বাহা আমি পারি তাহাই করিয়াছি।

মহাত্মা। তুমি জান, রাজচক্রবর্তী আমায় কত ভৎসনা
করিয়াছেন, তিনি অনুগ্রহ করিয়া আমায় ক্ষমা করিয়াছেন, আর
তিনি সেই সময় বলিয়াছিলেন, আপনার পনর আনা তিন কড়া তিন
ক্রান্তি সংগ্ৰহ, রক্ত ও মাংসের শরীর, আবার আপনার এই প্রথম
দোষ, ইহার কারণ আমি আপনাকে এইবার ক্ষমা করিলাম। আর
একটা সর্ব প্রধান কারণ যে, সকল প্রজাবর্গেরা আপনার ক্ষমার
দরুন আমাকে দরখাস্ত করিয়াছে। তুমি জান, আমি তদবধি কি

লজ্জিত আছি, এবং নিজকে নিজে কত ভিন্নতার দিতেছি, এবং আমি কত অনুতাপ করিতেছি, এবং একের নিকট কত এক অন্তঃ-করণ হইয়া, দেহের দোষের শাস্তির দমন কত কঠোর তপস্যা করিতেছি—বাণু—তোমার পনর আনা তিন কড়া তিন ক্রান্তি অসংশয় যদিও সংশয় নকল করিবার ক্ষমতা নাই, তথাপি দোষের শাস্তি ভোগ কর।

এমন সময়ে রাজচক্রবর্তীর সিপাহী আসিয়া শিষ্যকে প্রোত্তার করিয়া লইয়া গেল।

হে দিগ্বিজয় পুরুষ ! আত্মার নিকট নিয়ম বলিতে নাই, কারণ নিয়মের কথাগুলি ভ্রষ্ট ভাবে আক্রান্ত হয়। পূজা কর, এই কথাটি সর্ব্ব গ্রন্থে আছে, চালকলাযটোনাড়া কোথা হইতে আসিল। ওম্ এই কথাটি সর্ব্ব গ্রন্থে আছে, ওম্ অর্থাৎ অ+উ+ম অর্থাৎ ত্রিগুণ অর্থাৎ আকার, নিরাকার কোথা হইতে আসিল। সর্ব্বং খলিদং ব্রহ্ম, ইহা হইতে উপাস্ত ও উপাসক কোথা হইতে আসিল, এবং ষড়্ ও মাটির ঠাকুর ঠাকুরাণী হইয়া বঙ্গদেশে কি প্রকারে ঢুকিল। ব্রহ্মকে জানিলে ব্রাহ্মণ হয়, চরকা কিনা গুলি সূতা কোথা হইতে আসিল। শূদ্র অর্থাৎ পরাধীন, স্বাধীন বৃত্তি কোথা হইতে আসিল। শ্রামা ভণ্ডকাঞ্চন বর্ণের দমন, সা ত্রী শ্রামা ইতি কথ্যতে ইজিপ্ট দেশের স্ত্রিয়েরমিসের মতন কাল কর্ত্ত্ব কোথা হইতে আসিল। হরিনামের অর্থ কোথা হইতে নিরামিষ ভোজী ও কঠিনধারী ও তিলক-ধারী ও বেওয়ারিশ নেড়া নেড়ী ও পেটের দায়ে মরি ভিক্ষাকারী আসিয়া উপস্থিত হইল। হরি বলিলে শৈবধর্ম্ম প্রচারক ত্রীকূক্ষ কেন আসিয়া উপস্থিত হন, প্রকৃত প্রভু হর অর্থাৎ হরি কেন লোপ পান। হে দিগ্বিজয় পুরুষ ! কি প্রকার আত্মার নিকট নিয়ম প্রতিপালনের অবস্থা হয় দেখিলে, আত্মর ব্যক্তি নিয়মাবধীন হইতে পারে না।

ডাক্তার, হাকিম, কবিরাজ, গল্পাশানে পা ব্যক্তিকে অর্থাৎ মূর্খ ব্যক্তিকে যেমন অনুমতি দেন, “যাহা, ইচ্ছা তাহাই পধ্য,” আমিও নিয়ম বিষয়ে আপনাকে ঠিক ঐরূপ বলিতেছি, তবে হরিনামের গুণের কথা যাহা বলিয়াছেন তাহা বলি শুনুন :—

কোন দিন মুনী নারদ যমালয়ে ভ্রমণ করিতে যান, তথায় নানা পাপীর নানা অবস্থা দেখিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হন। তিনি মনে করিলেন, নিজগুণে সকলেই তরে, কিন্তু নাম বলি তারে, যে অধমকে তরাতে পারে। বরাবর আমি হরিনামের মাহাত্ম্য শুনিয়া আসিতেছি, কিন্তু পরীক্ষা করিবার কোমও সুযোগ পাই নাই, এইবার হরিনামের গুণ কি তাহা একবার প্রত্যক্ষ করিয়া দেখি। মুনী নারদ প্রাণ তরে হরিনাম করিতে লাগিলেন। যমালয়ে যত পাপী ছিল, হরিনাম শ্রবণে সকলেই উদ্ধার হইল।

• হে দিগ্বিজয় পুরুষ ! হরিনাম করিলে উদ্ধার হয়, ভূমি যদি এইটী বিশ্বাস কর, তাহা হইলে অস্ত্র কিছুই বলিতে হয় না—বাণ, যজ্ঞ, হোম, তপ ও অঙ্গ মুক্তির দরুন আর করিতে হয় না—বিদ্যার, বুদ্ধির, জ্ঞানের ও যুক্তির প্রয়োজন হয় না—খড়ের ও মাটির পূজাতে অর্থ শ্রান্ন করিতে হয় না এবং গুরু ও শিষ্য থাকে না—গৈরিকথারীর, ব্রাহ্ম বৈশ্যধারীর ও কোপিন বহির্বাস ধারীর অর্থাৎ গুরুর ও শিষ্যের আর প্রয়োজন হয় না। হরিনাম উচ্চারণ করিলেই উদ্ধার হয়, হরিনাম শ্রবণ করিলেই উদ্ধার হয়—হে দিগ্বিজয় পুরুষ ! আপনি বলিতে পারেন, হরিনাম উচ্চারণ করিলে কেন মুক্তি হয় ?

দিগ্বিজয়ী। না।

ক্রেতা। তবে একটি গল্প বলি শুনুন :—

কলিকাতাতে প্লেগরোগিনী মায়া আসিয়া কলিকাতাবাসীদিগকে বিভীষিকা দেখাইতেছিল। সংস্কার অপেক্ষা অল্পত পদার্থ আর

কিছুই নাই, সভ্য মিথ্যা হয় মিথ্যা সভ্য হয়। মহাত্মা এনভিল সাহেবের ভারতের নজ্জা দেখিলে, বেশ জানিতে পারা যায় যে, গঙ্গা মুরশিদাবাদ হইতে গোড় হইয়া বে অব বেঙ্গলে পড়িয়াছে। গোড় বাসীরা যখন রাঢ়ে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন, বোধ হয় সেই সময় এইটী অস্ত্র নাম ধারণ করিয়াছে। পূর্বে রাঢ়ীরা বিদ্বান ছিলেন, এবং বৈদিকদিগের বহুপূর্বে উহারা বঙ্গদেশে আসিয়াছেন। বৈদিকেরা রাঢ়ীর নিকট থৈ পাইলেন না, ইহার কারণ বোধ হয় এক হইল, অর্থাৎ শঙ্কাসুর গঙ্গার পিছনে রহিলেন না। যদিপি বৈদিকেরা আজকালকার মতন হুইতেন অর্থাৎ বৈদিকেরা আজকাল যেমন রাঢ়ীর অপেক্ষা বিদ্বান হইয়াছেন, তাহা হইলে একটু গোল মাল হইত। বঙ্গ ও বৈদিক সকলে ঘটা ও বাটা বিক্রয় করিয়া যরের গঙ্গা ত্যাগ করিয়া রাড়ের গঙ্গাতে মুক্তির কারণ দ্বান করিতে আসেন, ইহার কারণ আর কিছুই নয় খালি সংস্কার বিশেষতঃ নবদ্বীপ প্রধান বিদ্যার স্থান ও ধনের স্থান হয় বলিয়া এই কার্য সমাধা করিতে পারিয়াছে।

জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র গৌরাঙ্গ মিশ্র প্রথমে বঙ্গদেশে হরি নাম প্রচার করেন, এবং তিনি সকলকার হৃদয়ে এমন একটা সংস্কার দিয়াছেন, যাহা একটু বাতাস পাইলে তুমুলকাণ্ড বাধাইতে পারে। তিনি নিজে অবতার বলেন নাই, তিনি হরিনামায়ুত পানে মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন। বোধ হয় তিনি প্রভু হরকে ওরকে হরিকে হরি বলিয়াছিলেন। গৌরাঙ্গ মুক্তি আদৌ নাই, বঙ্গ পার হইলে আর হরিনাম শুনিতে পাওয়া যায় না, খালি শিবনাম ও কৃষ্ণনাম ও রামনাম। বাহারা আমিষ ভোজী ও প্রকৃত সন্তাসী অর্থাৎ শঙ্কর মঠধারী, তাহারা সকলেই শৈব ও শাক্ত আচারী হন। মহেন্দ্রাচার্য, ব্রহ্মভাচার্য ও গৌরাঙ্গ মিশ্র, ইহারাই নিরামিষ ভোজী

হিলেন, এবং ইহাদিগের শিষ্য ও প্রশিষ্যেরা নিরামিষকে মুক্তির কারণ ঠিক করিয়াছেন, ইহার কারণ বোধ হয় হরিনাম বলিলেই নিরামিষ ভোজী বুঝায় ।

সে যাহা হউক, প্লেগরুগিনী মায়্যা আসিতে প্রায় সমস্ত কলিকাতাবাসী হরিনাম ধরিলেন । পথে, মাঠে, বাটে ও বাটে সর্বত্র হরিনাম কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল । হরিনামের এমনই গুণ, প্লেগরুগিনী মায়্যা ভয়ে অস্থির হইয়া সহর ত্যাগ করিল ।

দ্বিষ্ময়ী । আপনি গল্প বলিলেন, বিজ্ঞান বলিলেন না কেন ?

ক্রেতা । আপনার কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিলাম, কারণ বিজ্ঞান কোথায় প্রয়োজন আপনি জানিতে পারিয়াছেন।‘ স্থলে যত কিছু কার্য করিবেন, তাহা জ্ঞান, বিজ্ঞান ও মুক্তির উপর করিবেন । সূক্ষ্ম মূৰ্খ হইয়া ভক্তি বাড়াইবেন, কিন্তু স্থূল ও সূক্ষ্ম অতিদূরে এক ইহাও জানিবেন । যতক্ষণ ভেদ ততক্ষণ ভেদ, যখন অভেদ তখন অভেদ, ইহার কারণ মুক্তি ও বন্ধন নিজের নিকট হয় । আপনি যে বিষয়ের বিজ্ঞান জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তাহা শুনুন :—

সর্ব পুস্তকে শব্দ ব্রহ্ম বলিয়া কথিত হয় এবং বাক্য হয় শব্দ ইহাও কথিত হয়—যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে হরিনামের বিজ্ঞান যে শব্দ হয় ইহার কোনও ভুল নাই । সকল কলিকাতাবাসী হরিনামটাকে উচ্চৈঃস্বরে শব্দ করিতে লাগিল, শব্দ মৰ্ত্ত হইতে আকাশে উঠিবার সময়, পথে দূষিত ভূতের সহিত মহা তুমুল যুদ্ধ করিল, পরে যুদ্ধে জয়ী হইয়া শৃঙ্খলকে বিদীর্ণ করিতে করিতে নির্মলে গিয়া মিলিল, ক্রমাগত শব্দ মৰ্ত্ত হইতে যোগ দেওয়াতে ছিন্নটি অবিচ্ছিন্ন ভাব ধারণ করিল, অর্থাৎ একীভূত হইয়া নীলে নীল হইল অর্থাৎ আকাশ ও মৰ্ত্ত এক হইল, কলভঃ দূষিত ভূত তিরোহিত হইতে

বাধ্য হইল। যদি দূষিত ভূত যুদ্ধে জয় লাভ করিত, তাহা হইলে দূষিত ভূতের প্রাচুর্য্য বাড়িত।

মানসিক বল অপেক্ষা বল নাই। সংস্কার মানসিক বলকে সাহায্য করে। হরিনাম করিলে সমস্ত মঙ্গল হয়, এই সংস্কার সমস্ত কলিকাতাবাসীকে একীভূত করিল। যেমনি সকলে এক হইল, অমনি মানসিক তেজ বৃদ্ধি পাইল, যেমন মানসিক তেজ বাড়িল, অমনি পুরুষকার আসিয়া পড়িল, যেমনি পুরুষকার আসিল, অমনি ক্রিয়া হইতে থাকিল, যেমনি ক্রিয়া কার্য্যে পরিণত হইল, অমনি সুন্দর বল কলিল। আহা মরি মরি! একীভূত হওয়ার বল কি সুন্দর, যাহা এক তাহাই কি সুন্দর। সংসারটি উৎকৃষ্ট সার হয় কেন, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, খালি সংসারে এক ধর্ম্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং বর্ত্তমান থাকে। বাঙ্গালীদের মধ্যে একতার পূর্ণ অভাব দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার কারণ বঙ্গবাসীরা সংসারী নন, আমি মনে করিলাম, বঙ্গবাসীরা যুক্তি এইবার এক ধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন, এবং মনে মনে প্রেগল্পিনী মায়াকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম। কিন্তু বঙ্গবাসীদের কি অভূত রহস্য, যে হরিনামে পাগল, আবার সেই হরিনামে ছাগল। স্বভাব যায়না মরিলে, ইমোৎ যায়না ধুইলে।

হে দ্বিবিজয় পুরুষ! আপনি বঙ্গদেশে কি প্রকারে হরিনাম প্রচার হয় ইহার চেষ্টা করুন এবং এই ব্রতে ব্রতী হইয়া দেহ পাত করুন, কিন্তু সাবধান, যেন কুমারটুলির মতন অবতার না আসিয়া উপস্থিত হয়। যিনি হরি, তিনিই হরি, অবতার হরি নয়। যিনি পিতা, তিনিই পিতা, পুত্র পিতা নয়। যিনি জননী তিত্তি রমণী, যিনি রমণী তিনি জননী, এই সূক্ষ্ম দর্শনটি আসিয়া উপস্থিত না হয়—সাবধান—সাবধান—সাবধান।

দ্বিবিজয়ী । আপনি যাহা বলিলেন তাহাতে অনেক সার বুঝিলাম । এক ধর্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং না হইলে প্রকৃত সংসারী হয় না, এবং কোন রকমে সংসারী উচ্চ দর্শনের অধিকারী হইতে পারে না । আপনি নিয়ম বলিলেন না কারণ আত্মের নিয়ম নাস্তি । যাহাদের এক ধর্ম, এক খাদ্য, এক পোষাক, এক রং ও এক পুত্রে বিষয় ভোগ অভাব হয়, তাহাদিগকে আপনি আত্ম বলেন । আপনি কোন ধর্মের নিন্দা করেন নাই, কারণ আপনি কোন ধর্মকে ছোট ও বড় করেন নাই । যে ধর্ম এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং ও এক পুত্রে বিষয় ভোগ আছে, সেইটিকে সংসার ধর্ম বলেন, কারণ এক না হইলে সংসার হয় না । যথায় সংসার তথায় ধর্ম, যথায় সংসার অভাব, তথায় সূক্ষ্ম । আপনি বলিয়াছেন, যদি পুরাতন আর্ধ্যদের ধর্ম গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে শৈবধর্ম বিধেয় । শৈবধর্মের ভিতর দুইটা আচার রাখা উচিত । একটা শাক্ত আচার অপরটা বৈষ্ণব আচার, অর্থাৎ গৃহী ও সন্ন্যাসী । অল্প কোন ধর্ম গ্রহণে যদি এক ধর্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং ও এক পুত্রে বিষয় ভোগ হয়, তাহাতেও আপনার কোন আপত্তি নাই । চাল, কলা ও ঘণ্টা নাড়িয়া কলা দেখাইয়া পূজা আপনি ভাল বলেন না, কারণ যাহাকে উৎসর্গ করা হয় সে নকল অর্থাৎ অচেতন পদার্থ, ইহার গ্রহণ করিবার কিম্বা দিবার কিছুই কমতা নাই, ইহার কারণ যে ঘণ্টা নাড়ে, সেই কলা দেখাইয়া জিনিষ গুলি লয় । জীবের পূজা হয়, নিরাকারের পূজা হইতে পারে না । যিনি প্রথম ধর্ম প্রচার করিয়া সংসারকে বন্ধন করেন, তাহাশ্রমই পূজা হয় । সৌরবাস্তিত ক্রিয়া হেতু পূজা । দার্শনিকদিগকে কেহ পূজা করেন না, কারণ দার্শনিকেরা ধর্ম লইয়া বিচার করেন । পুত্র যত বড় হউক না কেন, পিতার নিকট বালক । আপনি বলিয়াছেন, পুতলিকা পূজা

ভাল নয়। এক ব্যতীত দ্বিতীয় ঘাই ও সমস্তই তিনি এই দর্শন সংসারীর পক্ষে ভাল নয়, কারণ ইহাতে দুকূল হারাইয়া ও উলঙ্গ হইয়া পথের তিথারী হইতে হয়। মোট কথা এক ধর্ম, এক শোবাৎ, এক খাদ্য এক রং ও এক পুত্রে বিষয়ভোগ সংসারীর পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট। আমি আত্মর বলিয়া, আপনি আমাকে কিছু নিয়ম বলিলেন না, যদি অনুগ্রহ করিয়া বলেন, তাহা হইলে অত্যন্ত উপকৃত হই।

ত্রেতা। এখন আমি নিয়মের কথা বলিতে পারি না কারণ সকলে পীড়িত, যদি একের কুশায় দেহ থাকে, পরে প্রকাশ্ত রূপে সমুদ্র বলিব। তবে মোটামোটি কিছু রহস্ত বলি শুনুন :—

মাতৃকুল—দক্ষিণ, পিতৃকুল—উত্তর, একটা খেত অপরটা পীত, একটার খুলি চওড়া অপেক্ষা লম্বা বেশী, অপরটার লম্বা অপেক্ষা চওড়া বেশী, একটার মাসিকা উচ্চ, অপরটা চাপা। একটা সমুদ্রবাসী অপরটা মেরুবাসী। একটা চাষী, অপরটা শিকারী; একটা ক্রম, অপরটা কুশ। একটা সমুদ্রের চেউ হইতে রক্তা হেতু উঠিতে লাগিলেন, অপরটা বৃষ্টিতে উষ্মজিত হইয়া নামিতে লাগিলেন। যতগুলি নামিলেন ও উঠিলেন, মিলনের স্থানে রক্ত বর্ণ হইলেন কলতঃ। মাথার খুলি পোল হইল। ডিম্বের ভিতর একধার খেত অপরধার পীত, কিন্তু মিশ্রণের ফল লাল। লালে অর্থাৎ রক্ত বর্ণে জগৎ লাল অর্থাৎ রক্ত হইল, এই রক্ত শেষে রাজচিহ্ন দাঁড়াইল। চাষা, মালী, তীরধারী এক হইল, এবং জগতে বিশ্ বলিয়া খ্যাত রহিল। তালব্য শ মূর্ধস্ত যয়ের রূপ ধরিল অর্থাৎ প্রকৃত বিব হইল।

বৈস্ত সর্বত্র ছুটিল, একটা এরাক্সিস্ পার হইয়া এরারটে উঠিলেন, আবার ইউফ্রেটিস্ ও টিগ্রিস্ আশ্রয় হইয়া নানা রাজধানী স্থাপন করিলেন এবং জেও ভাষায় অবস্থা রূপে অবস্থিতি করিতে লাগিল। অপরটি ব্র্যাক সমুদ্র পার হইয়া অলিম্পসে

উঠিলেন কিম্বা সিনাই হইতে অলিম্পাসে উঠিয়া ব্রাক সমুদ্র পার হইয়া অগ্ন্য্রে গমন করিলেন। কতকগুলি আবার ভূমধ্যস্র সাগর পার হইয়া ভিন্ন স্থানে যাইলেন, এবং কতকগুলি নাইলের ধারে আশ্রয় লইলেন, কিন্তু সকলেই হিব্রু ভাষায় পেণ্টাটিয়াকে রহিলেন। একটি ক্যান্সিয়ান পার হইয়া অকসালু ধরিয়া ইমাসে উঠিলেন, আবার ইমস হইতে অস্ত্রাস দিয়া ব্যাক্স ওরকে বাহ্লিক দেশ যাইলেন, তথা হইতে হিরাটের সরস্বতী পার হইয়া হস্তিপুরে অর্থাৎ পুঙ্লাবতীতে পহুছিলেন, তাহার পর ইণ্ডাস অর্থাৎ সিদ্ধু প্রবেশ করিয়া তক্ষকদেশ—তক্ষরিস্থান স্থাপন করিলেন। হুণ্ড, কুশ ও গোঁতম যোগ দিলেন। হুণ্ড মাঘ মাসে আনিলেন, কুশ ধ্রুব কাশীতে আনিলেন, গোঁতম কপিলবস্ততে বৃষ আনিলেন। একটি অগ্নি, একটি নক্ষত্র, একটি চন্দ্র। ঋক অর্থাৎ তরু—মৎস্ত—শীল, কাল ষাঁড় ওরকে বিপন—কুশ, রাহ অশ্বপ। অর্জুন বৃক্ষের সন্নতে সকলকার আমোদ প্রমোদ চলিল। শিল্পী, মালী, বব প্রস্তুতকারী ও ধাতু প্রস্তুতকারী এক হইল। সাত ভাই চাম্পা আগরে কেন যোন পাকল ডাকরে অর্থাৎ প্লিডন্ চলিল। নক্ষত্র মণ্ডল চলিল, বৃষ চলিল, কাল ষাঁড় চলিল, মৎস্ত চলিল, ঋতু চলিল, ভেরমাস চলিল, মনসার গল্প ও মঙ্গল চণ্ডির গল্প চলিল, বেনে সওদাগরের গল্পটা চলিল। পরে আবার একটি দল আসিল, সূর্য্য, বড় হইল। চন্দ্র ও অগ্ন অগ্ন নক্ষত্র ঘুরিতে লাগিল, বারমাস হইল, ছয় ঋতু হইল, সাতাইশ নক্ষত্র হইল কলতঃ পূর্ণ জ্যোতিষ চক্র চলিল। বৃষ্টির আরাধনা, ঋতুর আরাধনা ও মিলনের আরাধনা খুব চলিল। রথ, দুর্গোৎসব ও লক্ষ্মীপূজা বাড়িল। সোদর ব্রতে আহাজ ভাসান অর্থাৎ আরগোনট্ চলিল। হ হ করিয়া নানা দিগ্দিগান্তর হইতে নানা রকম আচার ও ব্যবহার ও নিয়ম যোগ দিল। হৈ চৈ

পড়িল। সোম ও ইন্দ্র ও অগ্নি অতি পুরাতন হইল। মিত্র, বরুণ ও অর্য্যমা পুরাতন হইল। এইবার পুরাণ দেখা দিল। রাম, সীতা ও মারীচ আসিল। নল, দময়ন্তী ও ব্যাধ আসিল। শুক্রাচার্য্য, যযাতি ও শর্মিষ্ঠা আসিল। সমুদ্র মন্থন আসিল। ব্যাস, বিচিত্র-বীৰ্য্য ও গান্ধারী যোগ দিল। রাধা, কৃষ্ণ ও কংস আসিল, এবং অশ্বাশ্ব অনেক গল্প গোড়া বজায় রাখিয়া উপস্থিত হইল। প্রকৃত শৈব ধর্ম্মটি অভিমানে মাঠে, ঘাটে ও রাস্তায় গড়াগড়ি দিল। বৌদ্ধ উঠিল, কক্ষে পাইল না, ভেঁ। ভেঁ। দৌড় দিয়া বহুদূরে গিয়া পড়িল।

ভারতবর্ষে বর্ষার প্রাদুর্ভাব রহিল। জ্যোতিষ উৎসব ও বসন্ত উৎসব গাঢ় হইয়া বসিল। উচ্চ মাথা বাহির হইতে স্তব্ধ হইল, কিন্তু মোটা মাথার নিকট দাঁড়াইতে পারিল না, উল্টাঠাইতে পারিল না, কাজে কাজেই প্রকৃত ধর্ম্মও করিতে পারিল না, কিন্তু উপনিষৎ ও দর্শন শেষে সূক্ষ্মরূপে পরিণত হইল। বাহাদের মাথা মোটা অপেক্ষা কিছু উচ্চ হইল, সংসার ধর্ম্ম কি বুঝিল না, এক-বারে সূক্ষ্ম বাইয়া উপস্থিত হইল, এই সূক্ষ্ম আরও গোলমাল বাড়াইল। ধর্ম্ম রহিল না, নিত্য কার্য্য রহিল না, পুরুষকার রহিল না, নীলে নীল হইল, কলতঃ স্তুলের নীলকণ্ঠ বনে বাহাল হইল। স্তব্ধ পাইল না, মাথা ঘামাইতে লাগিল, শেষে গোল আসিয়া উপস্থিত হইল। বৃত্ত্য নাই, জন্ম নাই, স্বভাব নাই, অভাব নাই, মুক্তি নাই, কিছুই নাই, আবার সবই আছে রে ভাই, যে বাই কর, সবই ঠিকুরে ভাই, আবার সবই অঠিকুরে ভাই। ঠিক বলিলে ঠিক, অঠিক বলিলে অঠিক। পূর্ণ পাগল, পূর্ণ ছাগল, পাগলামিটাই রহিল, ছাগলামিটা লোপ হইল। যে ভারতবর্ষ সেই ভারতবর্ষ রহিল, অর্থাৎ যে খিচড়ি সেই খিচড়ি রহিল, অর্থাৎ বর্ষা রহিল, কিন্তু মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য আর একটি ডাল অর্থাৎ আর একটি উপলক্ষ হইলেন। শৈব,

বৌদ্ধ, মোজাইক, জোরাস্ট্রিয়ান, খ্রীষ্টান ও মুসলমান স্থান পাইল না। হেঁপা যাইবে কোথা, কিছু কিছু চিহ্ন রাখিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল। মুসলমানেরা বেশী রাখিয়া গেল। শৈব ও বৌদ্ধ বহুরূপ খরিল, অর্থাৎ যেক্রমে আনিল সেক্রম খরিল। আর খিচুড়ি স্নান হইল, জল বিহনে খিচুড়ি শুক হইতে লাগিল, ধূম উঠিতে স্নান করিল, ঘুরে ফিরে বর্ষা আসিল, কলতঃ ধূম স্বেদ চলিল। হে দিব্বিঅয় পুরুষ! আপাততঃ এই প্রকার স্থল ও স্থান এখন ভারতবর্ষে চলিতেছে। ধর্ম নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে এক খাদ্য, এক পোষাক, এক রং ও এক নিয়ম ভারতবর্ষে দেখিতে পাওয়া যাইত। তবে প্লেগরূপিনী মায়ী আসিয়া কিছু ধর্মের ভাব দেখা দিয়াছে, কতদূর স্থায়ী হইবে বলিতে পারি না।

প্রভু হর ওরকে হরি এক এইটী জ্ঞান করিয়া, এবং যুগে যুগে অবতার হওয়া ছাড়িয়া দিয়া যদি এক হও তাহা হইলে ধর্ম হইবার সম্ভাবনা। সঙ্গে সঙ্গে চিপি চাপাকে গড় না করা, এবং বার, তিথি, ব্রত ও বর্ষ ভেদ লোপ করা ও যজ্ঞ, মন্ত্র, তন্ত্র আলোচনা রহিত করা যদি হয়, তাহা হইলে ধর্ম হইবার সম্ভাবনা। হরিনাম সত্য এইটী বিশ্বাস করা, হরি ব্যতীত ধর্ম নাই বলিয়া শৈব নাম ধারণ করা যদি হয়, তাহা হইলে ধর্ম হইবার সম্ভাবনা। প্রভু হর ওরকে হরি মানব রূপে জগতে একবার আবির্ভাব হইয়াছিলেন ও তিরোভাব হইয়াছেন, এইটী বিশ্বাস করিয়া পুনরায় অবতার প্রস্তুত যদি না করা হয় এবং চাল'কলা দিয়া মূর্তি পূজা না করা হয়, কিন্তু গুণ পূজা অর্থাৎ গুণ কীর্তন করা যদি হয়, তাহা হইলে ধর্ম হইবার সম্ভাবনা।

কলিকাতা অষ্টাদশ ভাগে বিভক্ত আছে, প্রত্যেক ভাগে এক একটী করিয়া সাধারণ হরি মন্দির স্থাপন করা বিধেয়। প্রত্যেক-

টীতে এক একটা আচার্য্য নিযুক্ত করা অভ্যস্ত আবশ্যক, অনাহারী না হয়, উপযুক্ত বেতন দেওয়া বিধেয়। প্রত্যেক অংশবাসী যিনি যাহা কিছু দান করিতে 'আবশ্যক' বিবেচনা করিবেন, ধর্ম্ম মন্দিরে দিবেন। অষ্টাদশটা সভাসদ হওয়া আবশ্যক, প্রত্যেক বিভাগের এক একটা জানিবে। যিনি প্রধান আচার্য্য হইবেন তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন, প্রত্যেক পঞ্চম বর্ষে সভাসদ নির্বাচন হইবে। অষ্টাদশ মন্দির করিতে প্রায় পাঁচলক্ষ টাকা ব্যয় সত্তাবনা, আর পাঁচলক্ষ টাকা পূজী আবশ্যক, সর্ব্ব সমেত দশলক্ষ টাকা প্রয়োজন। কলিকাতার চমিশ হাজার পাকা ও চমিশ হাজার কাঁচা বাটী আছে এবং প্রায় সাতলক্ষ লোকও আছে, অর্দ্ধেক বাদ দেওয়া আবশ্যক, প্রত্যেক বাটীতে পাঁচটা টাকা করিয়া দিলে দশলক্ষ টাকা সহজে উঠিতে পারে, গড় পড়তা প্রত্যেক মনুষ্য প্রতি তিন টাকা যথেষ্ট হয়। হে দিবিজয় পুত্র!

• হরিনাম কর, হরি হরি বল।

দিব্বিজয়ী। হরি হরি বল।

ক্ষেতা। নিরাশ্রয় ছাড়, আশ্রয় ধর, হরি হরি বল।

দিব্বিজয়ী। হরি হরি বল।

• ক্ষেতা। চিশি চাপা ছাড়, বর্ণ ভেদ ছাড়, পুঙ্খবকার কর, আর হরি হরি বল।

দিব্বিজয়ী। হরি হরি বল।

ক্ষেতা। এক ধর্ম্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক বৃত্ত, এক পুত্রে বিষয় ভোগ কর, আর হরি হরি বল।

দিব্বিজয়ী। হরি হরি বল।

ক্ষেতা। তর্ক ছাড়, ভক্তি কর, আর হরি হরি বল।

দিব্বিজয়ী। হরি হরি বল।

ক্রেতা । শূন্য ছাড়, মূল ধর, হরি হরি বল ।

দিশিঅয়ী । হরি হরি বল ।

ক্রেতা । প্রকৃত সংসার কর, শূন্য ছাড়, আর হরি হরি বল ।

দিশিঅয়ী । হরি হরি বল ।

চরাচরেতে মিত্র বশি হইল ব্যাপ্ত ।

সংসার-রহস্যটিও হইল সমাপ্ত ॥

নিয়ম-ରହস্য ।

শয়, দয়, দণ্ড, ভেদ যত দিন রহে,
হুখে থাকে ততদিন মিত্র ইহা কহে

বি, মিত্র ।



নিয়ম-রহস্য !

ধর্মাদর্শ অশুভিষ মুখ্য হিতাহিত, নিয়মাধীন বলিয়া ইহাই কথিত ।
সব এক এক সব অন্তর রচিত, স্বভাবকৃত নিয়মে নিয়ম গঠিত ॥
প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ ব্যোমাবধি কথিত ।
এক নিয়ম সর্বত্র মনের রচিত ॥

প্রথম অধ্যায়

রস ।

উঃ কি অদ্ভুত দৃষ্ট ! আপনাপনি স্মৃত, ততঃ কল্পিত, দোলিত,
পরস্পরে পরিচিত, গুণ বশতঃ প্রতিঘাত কলতঃ শব্দাশ্রিত । ঘোর
যনে ঘনীভূত পরস্পর আদ্যাক্ষকারে আবৃত, ততঃ আকর্ষণে ও বিকর্ষণে
অবিরত ছুরিত, পতিত, উৎপতিত কলতঃ একার্ণবে মিশ্রিত । মৈথুনে
আনন্দিত, গৌঁ গৌঁ বাবে গঞ্জিত, ওঁ ওঁ রাবে ওঙ্কারিত, মহাবীর

মরুত অকস্মাৎ উদ্ভিত, তৎপর শেঁ। শেঁ। শব্দে প্রবল বেগে চারিদিকে প্রবাহিত। পরস্পর মর্দনে বাড়বাগি উদ্ভূত, বস্তুতঃ নিজ মর্যাদা রক্ষা হেতু ক্রোধান্বিত, কিন্তু বাস্তবিক নিহৃত আনন্দ সাগরে নিপতিত, কলতঃ প্রলয় উপস্থিত। প্রলয়ান্তে আদ্য আবির্ভূত, আদ্যাগমনে স্থিতি স্থাপিত, স্থিতি অবসানে আবার প্রলয় উপস্থিত।

অহো কি আশ্চর্য্য রহস্য! সর্বদা, সর্বধা ও সর্বত্র শক্তি বিরাজিত, স্তূতরাং অবিজ্ঞামে অবিরত জগৎ হয় ঘূর্ণিত। ঘূর্ণীপাকে সমস্ত বিষয় হয় বশীভূত, তদ্বৎ জন্ম ও মৃত্যু অহোরাত্র চিস্তিত, তৎকারণ তিরোভাব ও আবির্ভাব হয় কথিত, অগ্নিচ দিবা ও রাত্রি প্রত্যহ সর্ব দৃষ্টিতে হয় প্রত্যক্ষ প্রদর্শিত। মানসিকজ্ঞানবিজ্ঞানকৌশল বিজগীষা সর্বদা তথায় হয় পরাভূত, কারণ চিৎকল্পিণী শক্তি সবা অন্তরে হয় অন্তর্হিত। ভূতপূর্ব, ভবিষ্যৎ পর, বর্তমান আপাততঃ ভজয় লাভে বঞ্চিত, তদ্বৎ পর্যায়ক্রমে বাস্তবিক হয় লজ্জিত কলতঃ পরাজিত। শিব, শিব, শিব, স্বামী যেমনি হয় গৃহীত, অমনি চিদাভাসে হয় সমস্ত ভাসিত।

অহো কি আনন্দ! অকস্মাৎ পূর্ব আলোক হইল আবার প্রকাশিত। হির, অতিহির, গম্ভীর পুনঃ হইল লক্ষিত, তৎসঙ্গে সঙ্গে হইল ঘোর নীলিমা রঙে রঞ্জিত। মানসিকজ্ঞানবিজ্ঞানকৌশল জয়লক্ষী ভদ্রপরি যেমনি হইল নিযুক্ত, অমনি সঙ্গে সঙ্গে পুরুষকার হইল অস্থিত, কলতঃ পরিচালিত। যাত্রী নানা আমোদে আমোদিত, এবং চতুর্দিকে নানা আশ্চর্য্য দর্শনে হইল আশ্চর্য্যান্বিত, কুত্রস্তম্বিত, কুত্র লোমান্বিত, কুত্র পুলকিত, কুত্রচিৎ হইল আগ্রাবিত। উদিত ভক্তি হইল প্রকাশিত, বিশ্বাসকে করিল দৃঢ়ীভূত, কলতঃ কার্য্য কারণে হইল পরিণত। দূনযাত্রী সংস্কার বলে হইল সংস্কৃত, তৎ কারণ সংস্হতি ইহাই হইল সংশিত।

দুস্তর সংসার জলনিধি ও সংসার মহীকূহ হইল আবির্ভূত
ততঃ হিতাহিত হইল প্রকাশিত, বিধি হইল নিরূপিত, তৎকারণ যুদ্ধ
হইল উদগত, কলতঃ পুরুষকার হইল উপস্থিত। সম্ভাবিত জয়
পরাজয় অন্তরে রহিল লুকায়িত, যত্র মোহে হইল গর্বিত, তত্র অপায়
হইল উপস্থিত কলতঃ যুদ্ধে হইল পরাজিত, যত্র যুক্তি হইল না
লজ্জিত তত্র উপায় হইল উদঘাটিত কলতঃ জয়লক্ষী হইল বিরা-
জিত, ইহাই হয় সত্য বাহা বিহারী মিত্রের দ্বারা হইল বিদিত,
কথিত ও বর্ণিত।

হে মন ! তুমি রচনা করিয়াছ, যদি তুমি না করিতে তাহা
হইলে অদ্য আশুভিকলন কালনিক ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান রুহিত
হইয়া স্বাভাবিক মহানন্দে আনন্দিত থাকিত। তোমার কি অভূত
রচনা শক্তি, বাহা কুজাপি নাই, তাহাও তুমি সর্বত্র প্রস্তুত করিতে
পারগ হও। কোথায় স্বর্ণ, কোথায় নরক, কোথায় পাপ, কোথায়
পুণ্য, কোথায় জন্ম, কোথায় মৃত্যু, কোথায় পুনর্জীবন, কোথায় ইহ
জীবন, কোথায় সর্গ, কোথায় মর্ত্য সমস্তই তোমার কল্পিত হয়।
তুমি যদি না থাকিতে তাহা হইলে কল্পনা হইত না, এবং কালনিক
জগতের আদি, মধ্য ও অন্ত রহিত হইত—অতএব হে মন ! তুমি
ধন্ত, ধন্ত, ধন্ত।

হে মন ! তুমি পূর্ণ নির্মল আছ। জগতে এমন কিছুই পদার্থ
নাই, বাহা তোমার নির্মলতার বোধ্য হয়, ইহার কারণ তোমার
উপমারও অভাব হয়। হে মন ! তুমি কি প্রকারে মলান্বিত হও।
মানব মাত্রেই মন আছে, তবে কেন সকল মানব নির্মল নয় ?
মানবমাত্রেই প্রকৃতি ভেদ লক্ষিত হয়। হে মন ! তুমি তবে রস
সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া নানা কামনা কর, এবং নানা রূপ ধর।
হে মন ! তুমি যদি কামরূপ হও, তাহা হইলে সচ্চিদানন্দ লুপ্ত হয়।

হে মন ! তথ্যে যাহা এক তাহাই সত্য, যাহা সত্য তাহাই নিয়ম, যাহা নিয়ম তাহাই সৎ, যাহা সৎ তাহাই চিৎ, যাহা চিৎ তাহাই আনন্দ।

হে মন ! সৎ, চিৎ, আনন্দ সত্য হয়। সৎ আকার হয়। চিৎ শক্তি হয়। আনন্দ পুরুষকার হয়। আকার না হইলে শক্তি ব্যবহার হয় না—অতএব আকার ও শক্তি বীজের ও ফলের সম্পর্কবৎ হয়। যথায় আকার তথায় শক্তি হয়, যথায় শক্তি হয়, তথায় আকার হয়। আকার ও শক্তি একত্রিত হইলেই জিয়ার আবশ্যকতা হয়, জিয়ার আবশ্যকতা হইলেই পুরুষকারের আবশ্যকতা হয়, পুরুষকারের আবশ্যকতা হইলেই নিয়মের আবশ্যকতা হয়, নিয়মের আবশ্যকতা হইলেই সত্যের আবশ্যকতা হয়, সত্যের আবশ্যকতা হইলেই একের আবশ্যকতা হয়, কারণ যাহা এক তাহাই সত্য হয়। হে মন ! তুমি রস সংস্কারে কি প্রকারে প্রকৃতি ভেদ হও, তাহা তুমি জাগতিক জনকে প্রত্যক্ষে শিক্ষা দেও।

কদাচিৎ নদীগ্রামে একটা ভাবুক দুঃস্থ বাস করিতেন, তাঁহার কতকগুলি সন্তান ছিল এবং তিনি স্বাভাবিক গুণ বশতঃ সর্বজ্যোতির্কে অন্বেষণে অধিক ভাল বাসিতেন। সর্বজ্যোতির্ কার্য বশতঃ পিতৃ কুটীর ত্যাগ করিয়া সহরে বাস করিত। সর্বজ্যোতির্ ভাষান্ত ছিল, ইহার কারণ সে সহরের সমস্ত কৌশল উত্তমরূপে জ্ঞাত ছিল, এবং তৎকারণ সে অন্নকষ্টে পীড়িত হইত না, বরং কিকিৎ উদ্ভূত অন্ন স্বেচ্ছাপূর্বক সময়ে সময়ে দেশে পাঠাইত।

সহরে থাকিয়া গ্রাম বাসীর উপর যত প্রভুত্ব করা যাইতে পারে, গ্রামে থাকিয়া তত হয় না, কারণ গ্রামবাসীগণকে সহরবাসীর নিকট হইতে মর্যাদা গ্রহণ করিতে হয়। সহরবাসীরা অর্থোপার্জন দ্বারা গ্রামবাসীর উপর যে সমস্ত কৌশল ব্যবহার করে তাহাতে গ্রাম সম্যক প্রকারে জয়ী হয়, কারণ গ্রামবাসীরা সরল অন্তঃকরণের

প্রাপ্ত হয়, বক্র ভাব কি তাহা আদৌ জানেনা। গ্রামবাসীরা বিজ্ঞাপনের উপর নির্ভর করে। যদি বিজ্ঞাপনের স্তম্ভে দেখিল, অমুক অবতার হয়, অমুক লোক বলিডেছে, গ্রামবাসীরা তৎক্ষণাৎ বিনা যুক্তি আশ্রয় করিয়া তাহাই বিশ্বাস করিল, এবং অমুকের সহিত লেখা লিখি চলিল। গ্রামবাসীরা নাম জাহির লোকের গোলাম হয়। নাম জাহির লোকের নিকট হইতে পত্রের উত্তর পাইলে কৃতার্থ হইয়া সেই পত্র অস্ত্র সমস্ত গ্রামবাসীর নিকট জাহির করিয়া নিজে অস্ত্রের নিকট বড় হয়। সহরবাসী অচৈতন্তকে চৈতন্ত করিল, কিছুই দেখিল না বরং প্রকৃত চৈতন্ত পদার্থ বলিয়া গ্রহণ করিল, এবং অপর সকলকে চৈতন্ত দিল, চৈতন্তময় হইল, বাস্তবিক সকলেই অচৈতন্ত রহিল কারণ গোড়ায় অচৈতন্ত ছিল।

গ্রামবাসীরা সহরবাসীর শ্রী, কান্তি, পরিচ্ছন্ন, আচার, বিচার, ব্যবহার, আশবাব্ দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া যায়, কিন্তু এইটি জানিল না যে সমস্তই গ্রামবাসীদের অর্থ হইতে হয়, যদি গ্রামবাসীরা কুপা না করে, তাহা হইলে সহরবাসীদের দুর্দশার অবধি থাকে না। বিজ্ঞাপনের স্তম্ভ ও নাম জাহির লোকের বাক্য গ্রামবাসীদিগকে হতবুদ্ধি করিবার এক মহা উপায় হয়।

সর্বজ্যোষ্ঠ সহরে মহানন্দে কালযাপন করিতেছে এমন সময়ে হঠাৎ এক পত্র পাইল। সর্বজ্যোষ্ঠ পত্র গড়িয়া জানিল, পিতার মুমূর্ষু অবস্থা আগত প্রায়, অতএব সহর ত্যাগ করিয়া দেশে গমন বিধেয়। সর্বজ্যোষ্ঠ সহর ত্যাগ করিয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিল, এবং কিকিৎ দিনের পর দেশে পৌঁছিল। কুটারে গিয়া দেখিল, পিতা মৃত্যু শয্যায় শায়িত, সর্বজ্যোষ্ঠ অস্ত্রান্ত পরিবার-বর্গকে পিতার শীড়া সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিল। নানারূপ কথাবার্তা চলিতেছে, এমন সময়ে ভাবুকদুঃস্থ চক্ষুক্ষয়মান করিলেন।

সর্বজ্যোষ্ঠ। আপনি কেমন আছেন ?

পিতা। আমি তোমার অপেক্ষায় জীবন ধারণ করিয়া রহি-
রাছি, তুমি আসিয়াছ ভালই হইয়াছে, পথে কোন কষ্ট হয় নাইত ?

সর্বজ্যোষ্ঠ। আজ্ঞে না।

পিতা। তুমি ভাষাজ্ঞ আছ, এবং অল্প কয়েকটি অপেক্ষা
চতুর হও। তুমি পরের পরসি কি প্রকারে লইতে হয়, তাহা উত্তম
রূপে বিদিত আছ, তুমি আমার কিছুই উপর আশা ও ভরসা রাখ
না। তবে আমি পিতা, তোমায় কোন বস্তু দিতে ইচ্ছা করি, যদি
তুমি ইহাতে আনন্দ অনুভব কর, তাহা হইলে গ্রহণ কর।

সর্বজ্যোষ্ঠ হস্ত প্রসারণ করিয়া বস্তু লইয়া অন্তরে হাসিতে
লাগিল, এবং ভাবিল পিতার বৃত্ত্য হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই,
কারণ পিতা পূর্ণ বিকার অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন ও প্রলাপ
বকিতেছেন। যাহা হউক, দুই একটি কথা বলি। আপনার এই
বস্তুটির নাম কি ?

পিতা। রহস্য।

সর্বজ্যোষ্ঠ। ইহার গুণ কি ?

পিতা। গুণ যথেষ্ট, যদি তুমি গুণ বিশিষ্ট হও। অদ্যাবধি
তুমি মনুষ্য চিনিলা, প্রভারক হইয়া উদর পূরণ করিতেছ। তুমি
ভাষাজ্ঞ এবং তোমার মাথা আছে, যদি মনুষ্য চিনিতে পার, তাহা
হইলে তোমার সদগতি হইবার সম্ভাবনা। তুমি এই রহস্য লইয়া
চক্ষুতে দিবে, যদি মানবাকার দেখিতে পাও, আলাপ করিবে, কিন্তু
যতক্ষণ দেখিতে না পাইবে ততক্ষণ অন্বেষণ করিবে, ক্লান্ত হইবে না,
অবহেলা করিবে না, আমি জন্ম দাতা পিতা।

হৃঃস্রভাবুকের চক্ষুর দুইধার হইতে অবিরত জল বহিতে
লাগিল, তৎপর তাঁহার শিব চক্ষু হইল, তদনন্তর তাঁহার চক্ষুর দৃষ্টি

স্থিরত্ব প্রাপ্ত হইল। স্থিরে স্থির অলঙ্কিত ভাবে মিশিল, অস্থির প্রকান্তভাবে পড়িয়া রহিল।

চারিদিকে পরিবারবর্গের জন্মনরোল উঠিল। অস্থির লইয়া সকলেই অস্থির হইয়া পড়িল, অবশেষে মায়া কৃপাবশতঃ পুরুষ-কারে আসিয়া যোগ দিল। অস্থিরের উপর স্থিতি চলিল, অস্থির চিত্তার উপর কাষ্ঠ শয্যাতে শায়িত হইল, পুত্র মুখাঘি মুখে দিল এবং অস্থির কাল সহকারে ভ্রম হইল। দাহকারীরা জল সহকারে চিতাঘি নির্বাণ করিয়া চিতা ধোঁত করিল। দাহকারীরা কুটীরাভিমুখে কিরিল, এবং হরিবোলের বুলি পুনরায় বলিতে লাগিল। দাহকারীরা কুটীরের ধারে গোবরাঘি প্রথম দর্শন করিল, কুন্ত হইতে জল লইয়া স্পর্শ করিল, দাহকারীরা দন্তে মসুর ডাল কাটিল, নিম্ন ভক্ষণ করিল, তৎপরে কুটীরে প্রবেশ করিল। ফল ও মিষ্টান্ন খাইল অবশেষে চিনির পান্নাতে শান্তিলাভ করিল। সকলেই বিপ্রাশ্রমের আভ্রয় লইল, খালি সর্বজ্যোষ্ঠ অশ্রুভাব ধরিল।

সর্বজ্যোষ্ঠ সদা অশ্রুমনস্ক থাকিত, এবং কোন বিষয়েই আনন্দ বোধ করিত না। কেঁহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, কোন উত্তর দিতনা বরং বিরক্তিভাব প্রকাশ করিত। কিঞ্চিৎদিন এই প্রকারে কালযাপন করিবার পর অকস্মাৎ একদিন সর্বজ্যোষ্ঠের মনে রহস্তটি উদয় হইল, কিন্তু উদ্ভিগ্ধচিত্তের কারণ ইহার কিছুই স্থির করিতে পারিল না। সর্বজ্যোষ্ঠের ভাব দিন দিন ভাবান্তরিত হইতে লাগিল। কয়েকদিবস পরে আবার রহস্তটি মনে আসিল এবং তৎক্ষণাৎ সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা করিল। আমি পিতার অদেশানুক্রমে রহস্তটি কার্যে পরিণত করিব, যদি প্রকৃত রহস্ত হয়, তাহা হইলে মানবাকার পুরুষের সহিত যে প্রকারে হউক আলাপ করিব আর আমি মনের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া, তাঁহার শিষ্য হইয়া মহানন্দে ইহলীলা সম্বরণ করিব, আর যদি

যথার্থ অরহস্য হয়, তাহা হইলে পিতার আজ্ঞা ব্যতিক্রম করিয়া এবং রহস্যটাকে, দূরে নিক্ষেপ করিয়া পুনরায় সহরে যাইয়া আবার নিজরতে ব্রতী হইব ।

এইরূপ স্থির করিয়া অস্থির সর্বজ্যোষ্ঠ কুটীর হইতে বাহির হইল । কুটীরের কিয়দূরে অনেক জনরব তাহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিলে পর সর্বজ্যোষ্ঠ কিয়ৎক্ষণ তথায় নিস্তব্ধ হইয়া রহিল এবং দিক্ ঠিক করণান্তে তদ্বিকে খাবিত হইল এবং তথায় বহুজনকে একত্রিত দেখিয়া সর্বজ্যোষ্ঠের অপার আনন্দ হইল । সর্বজ্যোষ্ঠ তন্মধ্যে একটাকে জিজ্ঞাসা করিল;—

ওহে ভদ্র ! অত্র স্থানে কি কারণ এত অধিকজন একত্রিত হইয়াছে ?

হে অজ্ঞাত কুলশীল পাণ্ড ! অদ্য বৈষ্ণবোৎসব হয় । চারিদিন হইতে সর্ব বৈষ্ণবগণ উৎসব দর্শন করিবার কারণ একত্রিত হইয়াছে । অদ্য বৈষ্ণবদের মহানন্দের দিন হয়, কারণ দলে দলে হরি সংকীৰ্ত্তন হইবেক । সকলেই যে বৈষ্ণব তাহা নহে, অধিকাংশ জন ভামাসা দেখিতে আসিয়াছে । আমাদের দেশ ভামাসা প্রিয় হয় । যথায় ভামাসা তথায়ই আমাদের দেশীয় লোক উপস্থিত হয় । হুঙ্গুণ ব্যতীত কেহই থাকেনা বিশেষতঃ চাক পিটা বিদ্যান, সম্পাদক, ধনী, কপট গৈরিক খারী ও কপট বেশখারী ব্রাহ্মণ । ঐ দেখুন অতি আশ্চর্য্য ভামাসা, যুগ্ময় বিষ্ণু মূর্তি মধ্যে স্থাপিত । আবার দেখুন, দুই জন কপট বৈষ্ণব ইন্দ্র ও উপেন্দ্র সাজিয়া কপট বৈষ্ণবদিগকে মুগ্ধ করিতেছে । কি আশ্চর্য্য ! যাহাকে উপাস্ত্র বিষয় ঠিক করিয়াছে, উপাসক আবার সেইটিকে সং সাজাইয়া রং চং করিতেছে, পরসী উপার্জন করিতেছে । যিনি বৈষ্ণব নাম ধারণ করিয়াছেন, তাঁহার কি অচেতন যুগ্ময় মূর্তির দ্বারা চৈতন্ত করিবার নিজের প্রয়োজন হয়—না সং দেখিয়া

তাঁহার প্রেম বাড়াইতে হয়। হে উদ্বিগ্ন চিন্তধারিন্! আপনি ইহাতে যোগদান করুন, কল্যা ক্রোড়পত্রে, আপনার নাম প্রকাশ হইবে কারণ যত নাম বাড়িবে তত অর্থোপার্জনের সুবিধা হইবে এবং বিহু অবতার হয় ইহা প্রমাণ হইবে, কলতঃ চৈতন্য সম্প্রদায় অর্থাৎ জ্ঞানী লোক বৃদ্ধি পাইবে। আপনি আনন্দ করুন, আমি অস্তিত্ব বাই। ভক্ত পাশ্বে তথায় রাখিয়া চলিয়া গেল।

সর্বজ্যোষ্ঠ ভাবিল, ভক্ত বুঝি আমাকে বিক্রয় করিল। তাই বা কি করিয়া বলিব, যখন কিছুই অবস্থা বলেন নাই। বোধ হয় তিনি এইপ্রকার মেলাকে ঘণা করেন, তাহা করিতে পারেন, যখন পরামর্শের প্রকৃতি প্রভেদ লক্ষিত হয়। আমি পূর্বে এই সব করিতাম, বাহা কিছু ভিতরের কাণ্ড তাহাও আমি সমস্তই বিশেষ রূপে বিদিত আছি। আমি কতকগুলিকে গুরু করিয়াছি, রক্তপার মতন অনবরত একটা আশ্রয় ত্যাগ করিয়া অস্ত্র আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, যখন কিছুই ঠিক দেখিলাম না কারণ ভাবান্ত, তখন নিজে গুরু হইয়া গুরু চরাইতে শুরু করিলাম। ভক্তের কথা শ্রবণাবধি আমি অস্থির হইয়াছি, তাঁহাকে গুরু করিতে ইচ্ছা হয়। পিতা যে আমার অস্থির বলিডেন তাহা ঠিক, কারণ কেহ কিছু বুঝরকি দেখাইলে, অমনি তাঁহাকে গুরু করিতে ইচ্ছা হয়। আর অস্ত্র কাহাকেও গুরু করিব না। পিতা যে রহস্যটা দিয়া গিয়াছেন যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে সেই মানবকে পুনরায় স্বত্বা পর্য্যন্ত গুরু রাখিব। এই মেলাটিতে অনেক ব্যক্তি একত্রিত হইয়াছে, রহস্যের পরীক্ষার এই সুবিধা ছাড়িলে, বোধ হয়, আর এমন সুবিধা নীত্র পাইব না। এই বলিয়া, সর্বজ্যোষ্ঠ রহস্যটাকে চক্ষুতে দিল।

সর্বজ্যোষ্ঠ যেমনি রহস্যটাকে চক্ষুতে দিল, অমনি নানা রকম পশু দেখিতে লাগিল, মানবাকার আর দেখিতে পাইল না। বহু

ক্ষণ ধরিয়৷ দেখিল, তখাচ আশা আর মিটিল না, যখন পখাচার দেখিয়া অভ্যস্ত বিরক্ত হইল, তখন রহস্যটাকে চক্ষু হইতে নামাইল । সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠের ভক্তির ভাব পিতার উপর উদয় হইল এবং নিজের পূৰ্ব কার্যের উপর সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠের দৃশ্য বাড়িল । সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠ কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া কিংকৰ্ত্তব্য বিমূঢ় প্রায় হইয়া পুনঃ লোকারণ্যের উপর স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল ।

সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠ সহরে সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠই ছিল, কিন্তু দুঃস্থভাবকের নিকট পুত্র হইল, কারণ সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠ বাস্তবিক পুত্র হয় । ভাবকের নিকট জাগতিক ব্যাপারে ভাষাজ্ঞ চিরকাল পুত্র বলিয়া কথিত হয় । ভাবুক আদৰ্শ হন, চিন্তাশীল ভাষাজ্ঞেরা নকল হন । ভাবুকেরা বাহা স্থির-চিন্তা-করিয়৷ বাহির করেন, চিন্তাশীল ভাষাজ্ঞেরা তাহা জন সমাজে শিখ্য হইয়া প্রচার করেন । স্থির ভাবুকেরা নিরেট হন, চিন্তাশীল ভাষাজ্ঞেরা ভাসা হন । আৰ্য্য জগতে হর ওরফে হরি ভাবুক হন, কপিলাদি করিয়া শঙ্করাচার্য্য পর্য্যন্ত চিন্তাশীল ভাষাজ্ঞ হন ।

পূৰ্ণ প্রেমিক না হইলে পূৰ্ণ ভাবুক হয় না, ইহার কারণ যিনি পূৰ্ণ তিনি অবতার বলিয়া কথিত হন । আৰ্য্যজগতে হর ওরফে হরি ব্যতীত আর অবতার নাই, অশ্রু আটটি হরির অবতার অর্থাৎ পুত্রের পুত্র বলিয়া কথিত হয় । প্রভু বুদ্ধ অপর একটা অবতার হন, কিন্তু প্রভু বুদ্ধকে বিহারী মিত্র প্রেমিক কহে, ইহার কারণ তিনি পূৰ্ণ অবতার হন, কারণ জগতে ইহার শিষ্যেরা বৌদ্ধ বলিয়া খ্যাতাপন্ন হন, এবং শিষ্যেরা পঞ্চোপাসকের ভিতর নাই । [শ্রীরামচন্দ্রের বৈরাগ্য অবস্থা আর বুদ্ধদেবের বৈরাগ্য অবস্থা প্রায় এক হয়, আর অসিত ও বিশ্বামিত্রের নিকট বুদ্ধদেব শিক্ষিত হন আর বিদ্যাচলে বুদ্ধদেব পূৰ্ণ প্রেমিক হন, আর পুরুষকারই বুদ্ধদেবের প্রধান মত হয়, ইহাতে শ্রীরামচন্দ্র ও বুদ্ধদেব এক কিনা সন্দেহ হয় । মহাপ্রা

মুনি বান্দীকি একধারে পবন নন্দন হুমুমানের লঙ্কাকাণ্ড লিখিয়া সাধারণজনকে মুগ্ধ করিয়াছেন,; আবার অপরিধারে যোগবাশিষ্ঠে শূন্য লিখিয়া বিশেষ জ্ঞানীজনকে শূন্য করিয়াছেন। প্রথমখানি আপাততঃ হিন্দুদিগের মহাদেবের পুস্তক হয়, অপর খানি বুদ্ধগ্ৰন্থ বলিয়া কথিত হয়, ইহা কতদূর সত্য কিম্বা মিথ্যা নিরূপণ করিবার উপায় নাই, কারণ আর্থ্যরবি বহুদিন অন্তর্মিত হইয়াছে।]

আদিতে অধিকাংশজন সূর্য্যোপাসক ছিল, যাহা সংসার রহসো বলা হইয়াছে। প্রভু যোরাষ্টার সূর্য্যের বদলে অগ্নিকে স্থাপন করিয়া নিজের প্রভুত্ব জাহির করেন, এবং অদ্যাবধি তাঁহার শিষ্যেরা সৌর ও অগ্নিক না বলিয়া যোরাষ্টিয়ান বলিয়া থাকেন, ইহার কারণ প্রভু যোরাষ্টারও অবতার হন। প্রভু মোয়েস, প্রভু বীজুখ্রীষ্ট, প্রভু মহম্মদ অবতার হন কারণ শিষ্যেরা উঁহাদিগের নাম লইয়া থাকেন। দুঃস্থ-ভাবুক অবতার নন কারণ অবতার হইলে খালি সুস্থভাবুক হইতেন, তবে দুঃস্থভাবুক সমস্ত ভাষাজ্ঞের পিতা হন, ইহা শত শতবার বলি।

অবতারদিগের মুখ নিঃসৃত বাক্যকে সমসাময়িক ও তৎপর জন বিনষ্ট করিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু অদ্যাবধি বিনষ্ট করিতে কেহই সক্ষম হয় নাই, কারণ যাহা সত্য তাহা চির কাল সত্য হয় এবং যাহা অসত্য তাহা চিরকাল অসত্য হয়। অসত্য কিছুদিনের জন্য জনসমাজে সত্য বলিয়া কথিত হইতে পারে কিন্তু বাস্তবিক পরে অসত্য—অসত্য বলিয়া প্রকাশ পাই। যুগে যুগে অবতার অবতীর্ণ হন, ইহা যে সত্য ইহার কোন ভুল নাই, যদি ইহা অসত্য হইত তাহা হইলে জগতে এতকগুলি অবতারের নাম থাকিত না। যিনি প্রকৃত অবতার হইবেন, তাঁহাকে কেহই রোধ করিতে পারিবেক না, যে যাহাই চেষ্টা করিবেক, তাহার তাহাই বিফল হইবেক। সূর্য্যকে

মেঘে আবরণ করিতে পারে ইহা সত্য, কিন্তু কতকণের জন্য, বোধ হয় কিঞ্চিৎ অণেক জন্য, তদ্রূপ প্রকৃত অবতারণকে কিয়ৎকণের জন্য অন্ধকারায়িত করিতে পারে ।

অবতার সর্বত্র আছেন, আহা ! কি উচ্চ রহস্য হয়। হে প্রভু বিশ্বক্ৰীট ! আপনি কোথায়, আপনি সর্বত্র আছেন, ইহা প্রমাণ করুন ।

অহে ছন্দপোষ্য বালক ! আমি তোমার সম্মুখে রহিয়াছি, তুমি কি ইহা দেখিতে পাইতেছ না। অগভে এমন দেশ নাই যথায় ক্রীশ্চান নাই, যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে আমি সর্বত্র আছি ইহাও সত্য হয়। আমার শিষ্য কেহই আমা ছাড়া নাই, কারণ যথায় ক্রীশ্চান আছে তথায় আমিও বর্তমান আছি ।

এক সময়ে প্রভু হর ওরফে হরি সর্বত্র ছিলেন কিন্তু আশাততঃ বোধচকুরী তাঁহাকে হরণ করিয়াছে। মূৰ্ছা ৭ মুক্ত হওয়ার্তে প্রভু হর মুমূর্ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন। মূৰ্ছা ৭ মুক্ত হইতে বাস করে এবং মূৰ্ছ হইতে মেটাকিজিক অর্থাৎ আধ্যাত্মিক শাস্ত্র উৎপন্ন হয়। যথায় সর্বসম্মারণের নিকট মেটাকিজিক অর্থাৎ আধ্যাত্মিক শাস্ত্র প্রচলন থাকে, তথায় অবতার স্থান পান না, কারণ সর্ব সাধারণ জন বলদ কি গাভী ইহা নিরূপণ করিতে অক্ষম হয়, খালি গরু এইটী জানে, কারণ নিজে গরু হয়। গরু অক গোখাদকের নিকট হয়। যত্র গরুর প্রাধুর্ভাব বেশী হয়, তত্র গুরুর আবির্ভাব বেশী হয়। যত্র দধী প্রাপ্তি অর্থাৎ মূৰ্ছা-hysteria fit বেশী হয়, তত্র দুৰ্দ্ধশা ভোগও বেশী হয় ।

আর্য আধ্যাত্মিক শাস্ত্র প্রণেতারা প্রভু হরের শিষ্য হন, কিন্তু কণ্ট আধ্যাত্মিক শাস্ত্র প্রচারকেরা প্রথমে প্রভু হরকে লোপ করে, পরে নিরাকারকে উপাস্য দেবতা ঠিক করে, কিম্বা হরির

খুড়ী মালাই দাসীকে উপাস্য দেবী ঠিক করে, কারণ কোথায় আধ্যাত্মিক শাস্ত্র প্রয়োজন হয়, তাহা আদৌ জানেনা। বিষধর জগতের বিষ খারণ করিয়া জীবকে উদ্ধার করিতেছে, ইহা সত্য বটে, কিন্তু যদি বিষধরকে সর্বসাধারণ জনের নিকট রাখা হয়, তাহা হইলে মানব অমৃত কল ভোগ না করিয়া বরং অকালে মৃত্যু মুখে পতিত হয়। যেখানে যেটি আবশ্যক হয়, সেখানে সেটি ব্যবহার করিতে হয়, অথবা ব্যবহার করিলে, অথবা কল ভোগ করিতে হয়।

সর্বজ্যোষ্ঠ বহুকণের পর লোকারণ্যের উপর দৃষ্টি বন্ধ করিয়া চিন্তাতে মগ্ন হইল। সর্বজ্যোষ্ঠ ভাবিল, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার। পিতাকে মূৰ্খ বলিয়া কতই ঘণা করিতাম, কতই অবহেলা করিতাম, কিন্তু ভাষাজ্ঞ হইয়াও আমি তাঁহার রহস্যটির রহস্য কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। রহস্যটি চক্ষুতে দিবা মাত্রই সর্বজনকে পত্ত দেখি, আবার রহস্যটি চক্ষু হইতে অন্তর করিলে সর্বজনকে মানবাকার দেখিতে পাই, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার। বাহাই হটক মস্ত্রের সাধন কি শরীরের পতন। পিতা আদেশ করিয়া গিয়াছেন “বহুকণ মানব না দেখিতে পাইবে, ততক্ষণ অন্বেষণ করিবে, ক্লান্ত হইবে না, অবহেলা করিবে না।” তবে আমি হতাশ হই কেন, অস্ত্র বাই, অবশ্যই মানবাকার দেখিতে পাইব। সর্বজ্যোষ্ঠ অস্ত্র চলিল।

কয়েক দিবস পরে চক্রসদৃশভ্রমণকারী সর্বজ্যোষ্ঠ সহরে আসিয়া উপস্থিত হইল। সর্বজ্যোষ্ঠ সহরের বাহ্যিক চাকু চিক্য দেখিয়া অন্তরে হাসিতে লাগিল, কারণ সর্বজ্যোষ্ঠ সহরের ভাত ভিক্ষা সমস্ত বিশেষরূপে বিদিত ছিল। সর্বজ্যোষ্ঠ একটি পাস্তকে ভিজ্ঞাসা করিল—আপনি কি সহরবাসী?

পাস্ত বলিল। আমি এই পদ্বীতে বাস করি। আপনার হস্তে রহস্য দেখিতেছি, আপনি পাগল নাকি?

সর্বস্বার্থ । আপনি রহস্যের কি গুণ তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া দেখিয়াছেন ?

পাশ্চ । আপনি বন্ধ পাগল, কারণ আপনি রহস্যে ভুলিয়াছেন । তা বেশ । আপনি বন্ধ চান, তাহা হইলে রহস্য প্রণেতার নিকট যান । কারণ তিনিও বন্ধ পাগল হন । পাগলে পাগলে বন্ধ হয় । আপনি কি মূর্খ, আমরা পল্লীবাসী হইয়াও রহস্য পড়ি না, কারণ রহস্যে পাগলামী ব্যতীত আর কিছুই নাই । আর দেখুন, কোন সম্পাদক কিছুই বলেন নাই এবং কোন Trumpetting Baboo ইহা লইয়া কোন আন্দোলন করেন নাই । আর দেখুন, কোন নৈরিকধারী কিম্বা কোন গুলিসূতাধারী, কিম্বা কোন চিকীৎসারী ইহা লইয়া চর্চা করেন নাই, তবে আমি পল্লীবাসী একখানি পাইয়াছি এবং অনুগ্রহ করিয়া একবার চক্ষু-বুলিয়া গিয়াছি কিন্তু কোন রস পাই নাই । রহস্যের ভাষা অতি সরল হয়, এমন কি রহস্যের ভাষা বুঝিতে অভিধান প্রয়োজন হয় না, কিন্তু ইহার ভিতর প্রবেশ হওয়া যায় না, ইহার কারণ আমাদের আড্ডাধারীর সভাতে ঠিক হইয়াছে যে, ইহা কি নয় । তবে আপনার কোথা হইতে আসা হইতেছে ?

সর্বস্বার্থ । রহস্য প্রণেতা পাগল হন, কারণ তিনি কাহার সহিত আলাপ করেন না, কোন সভাতে যান না । দুই হাতে গোপনে দান করেন কি ? কোন প্রতিবাসীর উপর অত্যাচার করেন কি ?

পাশ্চ । বন্ধ পাগল বৈ কি, কোথাও যায় না খালি ঘরের কোটরে পঁচকের মতন বসিয়া আছে, কিন্তু দিবা রাত্রি পাঠ করে, কি মাথা পাঠ করে তা সেই জানে । গোপনে দান আছে, আমরা পল্লীবাসী তাই জানি, কত বড় মূর্খ আপনি দেখুন না—দান কবি তা আবার গোপনে, কেনরে বাপু, সম্পাদকের কাছে যা, সম্পাদক

কাগজে ইস্তাহার দিউক আর সকলে জানুক যে অমুক লোকটা বড় দানাদার, তবেতো সকলে ধনী বলবে, যশ গাইবে ও গোলান হবে। পরিবেশ যম হওয়া উচিত তো—তবেতো পরীবাসীরা ভয় করবে, তা না পাগলের মতন পাগলামী করবে আর পুস্তক লিখবে। মহাশয়! আমার পরীবাসীদের ভিতর কাহারও উহার উপর শ্রদ্ধা নাই। প্রতিবেশী যদি কেহ উহার উপর অত্যাচার করিল, নিজেই ভয়ে জড় সড় হয়। দেখুন দেখি, আমাদের পরীবাসীদের ভিতর বাহারী ধনী, ধানী ও গুণী লোক তাহার পরিবেশ উপর কি অত্যাচার না করে—কারও সাহস হয় কি কিছু বলতে—কেন হয়না—মসৃতো মসৃতো ধন, মান ও গুণ আছে বলেতো। যার ধন আছে সেইতো বড় লোক, যার এপাশ ওপাশ আছে, সেইতো Trumpetting বাবুর নিকট গড়াগড়ি দিতে পারে, যার পকেটে মধুপর্কের বাটি আছে, সেইতো সম্পাদকের নিকট ইস্তাহার সংগ্রহ করিতে পারে, যার জুতা বুরুসের কালি আছে সেইতো সভাতে হোমরা চোমরা হাজির করিতে পারে, আর যে কাদা মাখতে পারে, সেতো দেবতাকে আনতে পারে। এই সব করলে তবেতো নাম ছুটবে, পরীবাসীরা ভয় করবে, যশ গাইবে, ধনী বলবে। মহাশয়! এই বানরটার এই সব গুণ কিছুই নাই, তাই পরীবাসীরা কেহই গ্রাহ্য করে না। আপনি ইচ্ছা করেন যান, কোনও বাধা নাই। দেখুন মহাশয়, আমি এত গরিব, আমারও আদপ্ কয়েদা আছে, মুটে, মজুর ও গরিব এসে আমার সঙ্গে দেখা করবে, না আমি তাদের সঙ্গে কথা কইবো, কিন্তু ওবানরের কিছুই নাই। যে যাও এবৎ যা বল, তারি সঙ্গে দেখা করবে ও শুনবে, এর দরুন আমি খপরে আনি না।

সর্বজ্যোষ্ঠ বুঝিল যে এই সব লোক আমার শিষ্য হয়, আর ইহারাই আমাকে প্রতিপালন করিয়া থাকে। এই সব লোককে যত

তুচ্ছ করিবে ও কুকুরের মতন ব্যবহার করিবে ততই ইহার। গুণ গাহিবে। ইহাকে আরও Mesmerise করা আবশ্যক হইয়াছে, তাহা হইলে প্রণেতার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইতে আর কোন কষ্ট হইবে না। কিহে বাপু, তুমি জান আমি কে? আমি অমুক সহরের সর্বজ্যোষ্ঠ হই।

পাশু। আজ্ঞে, আজ্ঞে, আপনি মহাপুরুষ। আপনি এখানে কেন? আপনার মতন লোকের উচিত হয়না, এই সব ক্ষুদ্র লোকের নিকট যাওয়া। আপনার দ্বারাই ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ চতুর্বিধের ফল কলিতেছে। আহা! আপনার নামে জগৎ পাগল, আপনি পূর্ণ অবতার হন।

‘সর্বজ্যোষ্ঠ বুলিল, যদি আমি ইহার সহিত তর্ক বিতর্ক করি, তাহা হইলে আমার উপর ইহার যুগা আসিতে পারে, তবে ইহার কন্দের দড়ি ঘুরাইয়া লইতে হইবে, তাহা হইলে পাশু আমার ইচ্ছামত নাচিবে।

সর্বজ্যোষ্ঠ বলিল। দেখ, ও উল্লুকটা বড় আপদ হইয়াছে উহাকে শেষ করিতে না পারিলে আমাদের ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ চতুর্বিধের কল নষ্ট হইয়া যাইবে। আমি এই উল্লুকের সঙ্গে সেট জন্ত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি। আর উহার ভাত ভিক্ষা যাহাতে বন্ধ হয়, তাহাও করা অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে।

পাশু। আপনি চিরজীবী হউন, আপনার মতন লোক না হইলে কি এই কার্য সাধন করিতে পারে। আমার দুর্ভাগ্য বশতঃ আমি আপনার চতুর্হস্ত দেখিতে পাইতেছি না, আপনিই পূর্বের রাজা রামচন্দ্র ছিলেন, আমাদের উদ্ধারের দরুন আপনি কষ্ট স্বীকার করিয়া আপাততঃ এই মূর্ত্তি ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। আজ আমার জন্ম মার্থক হইল। তবে আপনি আমার সহিত আসুন।

পাশ্বে, সর্বজ্যোত্বে সমভিব্যাহারে লইয়া প্রণেতার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল।

প্রণেতা পাশ্বেকে জিজ্ঞাসা করিল। আপনি কেমন আছেন, অভাগার প্রতি এতদিন অনুগ্রহ হয় নাই কেন, অভাগা আপনার নিকট কি দোষ করিয়াছে। তবে এই ভদ্রটিকে কোথা হইতে আনিলেন ?

পাশ্বে। মহাশয় ! ইনি অমুক, ইহার ভুল্য বড়লোক আর দ্বিতীয় নাই।

প্রণেতা। অহে বাপু, অমুকতো বড়লোক আছে, তুমি আমার চিরকালের বড়লোক।

পাশ্বে। আপনি বিক্রম করেন কেন, সেই অভ্যর্থিতো আপনার নিকট আসিনা।

প্রণেতা। হিঃ বাপু, রাগ করিতে আছে, আমি তোমার প্রতিবেশী, তুমি চিরকাল বড় আছ, যখন আমার আপদ কিস্বা বিপদ হয়, তখনকি বড়লোক আসিয়া রক্ষা করে, না তুমি কর।

পাশ্বে। আপনার সহিত কথায় পারিব না, তবে আমি আসি।

প্রণেতা। আপনার ভাই ভক্তি সর্বসাধারণ অপেক্ষা অল্প রকম দেখিতেছি। কি ব্যাপার বলুন দেখি। ইকি, আপনার হস্তে রহস্ত কেন ? বন্ধ পাগলেরা ও বোম্বাই বর্করেরা ব্যবহার করিয়া থাকে। আপনার বাহা পরিচয় পাইলাম তাহাতে রহস্ত শোভা পায় না, হাশ্ত শোভা পায়।

সর্বজ্যোত্বে। আমি সহস্রের সর্বজ্যোত্বে হই, আমার নাম সকলে বিদিত আছে, আমি অনেক পয়সা উপার্জন করিয়াছি, আমার পিতা আমাকে ভাল চক্ষুতে দেখিতেন না, যদিও আমি সর্বজ্যোত্বে হই। যতুকালে আমার পিতা আমাকে এই রহস্ত দিয়া গিয়াছেন

এবং তিনি আমাকে এই আদেশ করিয়াছেন যে, যতক্ষণ না মানব দেখিতে পাইবে ততক্ষণ বিধিমাতে চেষ্টা করিবে। আমি তাঁহার আদেশানুসারে অনেক পরীক্ষা করিলাম, কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! কুড়াপি মানব দেখিতে পাইলাম না, সর্বত্র নানারকম পশু দেখিলাম। আমি ভাগ্যক্রমে আপনার নিকট আসিয়াছি, যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে আমি রহস্য চক্ষুতে দিয়া আপনাকে দেখি।

প্রণেতা । তুমি যে সর্বজ্যোষ্ঠ হও তাহার কোন ভুল নাই, কারণ বাহ্য তুমি বলিলে, তাহাতেই পূর্ণ পরিচয় পাইলাম। সহরে সর্বজ্যোষ্ঠ না হইলে সর্বজনের নিকট পরিচিত হইতে পারেনা। সহরে বাহ্যিক আড়ম্বরে ধনী, গুপী, মাদী ও বণিক প্রস্তুত হয়। খোদার খানিতে খোসামদ বেশী রকম ছড়াছড়ি করিতে হয়, আর বিশিষ্ট প্রকারে পরিবেশ ঘন হইতে হয়, দ্রুত বৃদ্ধি অত্যন্ত ব্যবহার করিতে হয়, আর আইন পাঁচাইয়া সর্ব কার্য্য করিতে হয়, বস্ত্রভঃ সত্যকে মিথ্যা করিতে হয়, মিথ্যাকে সত্য করিতে হয়। বাপু, এই সমস্তের যদি তোমাতে অভাব থাকিত, তাহা হইলে কি তুমি সর্বজ্যোষ্ঠ হইতে পারিতে। তুমি চক্ষুতে রহস্য দিয়াছিলে, তাই পশু দেখিয়াছি। বাপু, তোমার পিতা ষোথ হয় ভাবুক ছিলেন, তাই তোমাকে সত্বপদেশ দিয়া গিয়াছেন। তুমি মানব হও, তাহা হইলে মানব দেখিতে পাইবে।

সর্বজ্যোষ্ঠ । আমি মানব আছি, তবে কেন মানব দেখিতে পাইনা।

প্রণেতা । সকলে মনুর সম্ভান হয় ইহা সত্য, কিন্তু প্রকৃতি বিভ্রাটে সকলে মানব নয়। যে মানব যে প্রকৃতির হয়, সে মানব সে প্রকৃতির বন্ধু হয়, অন্য প্রকৃতির মানব তাহার শত্রু হয়।

সর্বজ্যোষ্ঠ । মন হইতে মনু হয়, মনু হইতে মানব হয়, যদি

৫

ইহা ঠিক হয়, তবে প্রকৃতি ভেদ হয় কেন, যখন মন নির্মল বলিয়া কথিত হয়।

প্রণেতা। তুমি বাহা বালিলে অতি ঠিক, কিন্তু বাপু, দেহ বিহনে মনের অস্তিত্ব কোথায়। যথায় দেহ তথায় মন হয়, যথায় মন তথায় দেহ হয়; ইহার কারণ জাগতিকজন দেহী কিনা মানব বলিয়া কথিত হয়। বৃত্ত দেহে জীব নাই, ইহা মনে করিবে না, কারণ জীব না থাকিলে জীব উপপন্ন হয় না। সজীব ও নির্জীব দুইপ্রকার জীব হয়। নির্জীব শব্দটিতে কিছু কেন, সম্পূর্ণ গোলযোগ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু ভাবুক হইয়া দেখিলে আর সেটি থাকে না। সহ আর নি এই দুইটা উপপদ যোগে দুইটা অর্থ হইয়াছে, একটি সহিত অপরটি রহিত। জীব নিত্য পদার্থ হয় অতএব জীব সহিত ও জীব রহিত হইতে পারেনা। বাহা নিভা, তাহা আবায় জীব সহিত বা জীব রহিত কি করিয়া হয়, তবে তাহা নয়, দুইটাতেই জীব বর্তমান আছে, তবে অবস্থান্তরে ও ব্যবহারে সজীব ও নির্জীব বলিয়া কথিত হয়, অতএব সজীব ও নির্জীব দুই প্রকার জীব অত্র কথিত হইল, কিন্তু জীব নিত্য ইহা যেন স্মরণ থাকে।

সংস্কার নানা প্রকার শিক্ষা দেয়। সংস্কার দেহে গঠিত হয়। জন্ম, স্থিতি ও মৃত্যু বাহা সর্ব সাধারণ চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা সংস্কারের পদ্ধতি ব্যতীত আর কিছুই নয়। সংস্কার পদ্ধতিতে মানব জীব হয় যতক্ষণ সজীব থাকে, নির্জীব হইলে আর সজীব মানব বলিয়া কথিত হয় না। বস ব্যতীত মানব সজীব থাকিতে পারে না, পৃথিবীর আর একটা-নাম রসবতী এবং ত্রীলোককেও রসবতী কহে। আদি পুরুষ সৃষ্টিকা হইতে প্রস্তুত হইল, অহো! কি সুন্দর রহস্য।

রস না হইলে সজীব হয় না, সজীব না হইলে মানব বলিয়া

কথিত হয় না, মানব বলিয়া কথিত না হইলে মনু হয়না, মনু না হইলে মন হয়না, মন না হইলে শক্তি হয় না—আবার শক্তি না হইলে মন হয় না, মন না হইলে মনু হয় না, মনু না হইলে মানব হয় না, মানব না হইলে সজীব হয় না, সজীব না হইলে রস হয় না । রস জীব হয় ইহা কি ভূমি জানিতে পারিয়াছ । রস শুক হইলে সমস্ত শুক হইয়া যায়, শুক হইয়া ঘাইলে পরস্পর আঘাতে অগ্নি উৎপাদন হয়, অগ্নি জ্বলিলে আপনা আপনি বায়ু কুপিত হয়, বায়ু বৃদ্ধি পাইলেই শূন্য আসিয়া উপস্থিত হয়, এই শূন্য জাগতিক জনের শূন্য হয়, কিন্তু সময়স থাকিলে, জাগতিক জনের শিব হয়, তবে একটা গল্প বলি শুন :—

কোন সময়ে প্রতিষ্ঠা নগরে এক সাংসারিক নামক মহাপুরুষ বাস করিতেন । তিনি সর্বদা একাকী থাকিতেন, ইহার কারণ তিনি চিন্তাশীল ছিলেন । কোন সাংসারিক কার্য্য বশতঃ যদি কেহ আসিত, তিনি সং ব্যবহারে আগন্তুককে আনন্দ দিতেন । যে, যেই ভাবে কথা বার্তা কহিত, তিনি তাহাকে সেই ভাবে মুগ্ধ করিতেন, ইহার কারণ তাহার গুণ সম্বন্ধে বাহিরে বাকবিতণ্ডা চলিত । ঋষ্টারা বহুস্বর্গদৃষ্টিমতন যথা লইয়া পরস্পরে অথবা বাক্য ব্যয় করিত । তিনি জগতের কাহাকেও অবিশ্বাস করিতেন না, ইহার কারণ জাগতিক বাহ্য ব্যবহারে তিনি অনেক বিশ্বাস বাতকের নিকট ঠকিতেন । তিনি কাহার সহিত যথা তর্ক বিতর্ক করিয়া অমূল্য সময়কে নষ্ট করিতেন না, তিনি জানিতেন, সময়ই মানবের অমূল্য ধন হয়, যিনি সময়কে রীতিমত ব্যবহার করিতে পারেন তিনিই সাধু পুরুষ হন । মানব মাত্রই কালে বন্ধ আছেন । যতটুকু সময় মানব সজীব থাকিয়া জগতে বিচরণ করেন, ততটুকু সময় মানবের সং ব্যবহারে কালাতিপাত করা সর্বতোভাবে বিশেষ । কাল অনন্ত

হয়, ভৎকারণ জীবও সঙ্গে সঙ্গে নিত্য হয়। এক দেহ চিরকাল থাকেনা, কারণ রূপান্তরই জগতের স্বাভাবিক গতি হয়। প্রথমে রূপান্তর ঠিক হইলে, নিত্য ঠিক হয়। প্রতিদিন চাক্ষুষ ব্যবহারে জন্ম ও স্থিতি ও মৃত্যু দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার কারণ জন্ম ও স্থিতি ও মৃত্যু স্বাভাবিক নিয়ম বলিয়া কথিত হয় এবং ইহাই জীবের লীলা বলিয়া বর্ণিত হয়।

তিনি পরমদয়ালু ছিলেন। তিনি পরে দুঃখে দুঃখী হইতেন ও পরে সুখে সুখী হইতেন। সকল নগরবাসীরা তাঁহাকে যুগা করিত কারণ তিনি যথা লিখিতেন। তিনি বাতাসে বাতাস দিতেন না, তিনি ষষ্ঠাধারীর কণ বিবরের চর্শ্বকে তোসামদ বাক্যে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতেন না। তিনি ধনীর বৈঠকখানার ঝাড় লণ্টন ছিলেন না, তিনি উপার্জনকম লোকের শনিবারের বাগানের এক শিয়াল-ধারী ছিলেন না, তিনি আপন কার্যে অহোরাত্র ব্যস্ত থাকিতেন।

একদা সাংসারিক মহাপুরুষ আপন কোটরে চিন্তাতে মগ্ন আছেন, এমন সময়ে কেবলচাঁদ আসিয়া উপস্থিত হইল। কেবলচাঁদ সহরের প্রকৃত কেবলচাঁদ ছিল, কারণ কৈবল্য পদ তাহার আস্তাবলের বানর হয়। চন্দ্র অমৃত রস বর্ষণ করিয়া পৃথিবীর উৎপাদন শক্তি বর্জন করে, কেবলচাঁদ অমৃত সুখা বিতরণ করিয়া সংসার বন্ধন উচ্ছেদ করে। সংসার বন্ধন উচ্ছেদের কথা বলিলে আগতিক জন মহানন্দে একত্রিত হয়, ইহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নয়, খালি সংস্কার হয়।

পূর্বাপর মূর্খজন দিয়া আসিতেছে, জ্ঞানীজন লইয়া আসিতেছেন, সংসার কিছুই নয়, ইহা ঠিক হইলে মূর্খ সংসারী অন্যায়সে তাহার পরিশ্রমের ফল অপর জ্ঞানী সংসারীকে দিতে পারে, কারণ সংসার অনিত্য হয় ইহা দাতার নিকট ঠিক হয়।

জ্ঞানী দিতে পারেন না, লইতে পারেন, কারণ জ্ঞানীর নিকট সংসার নিত্য হয়।

অহো কি আশ্চর্য্য রহস্য! জাগতিকজন সংসার নিয়মে চিরকাল বন্ধ, কিন্তু কপট জ্ঞানীদিগের দেশীয় সংস্কার গুণে কি বৈপরিভ্য বল বলিতেছে। যাহা প্রতিদিন করিতেছে আবার যাহা কিছুতেই যাইবার নহে, তাহারই সহিত মৌখিক যুদ্ধ করিয়া জয় লাভ করিতেছে, অর্থোপার্জন করিতেছে এবং যশ, নাম, ধাম ও কীৰ্ত্তি লাভ করিতেছে। হে চতুষ্পদসদৃশদ্বিপদশিষ্যাগণ! তোমাদের খুরে খুরে শত শত কোটি প্রণাম করি, কারণ তোমরা কৈবল্যপদ প্রাপ্ত হইতেছ। ধন্ত তোমাদের শিক্ষা, ধন্ত তোমাদের বংশজাত মর্যাদা।

কেবলচাঁদ কোটরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, সাংসারিকমহাপুরুষ পুস্তক লিখিতেছেন। কেবলচাঁদ বলিল—আপনি কেমন আছেন?

মহাপুরুষ। বাপু কেবলচাঁদ—তুমি সহরবাসীদিগকে কৈবল্য পদ দিয়া সহরটিকে প্রায় উদ্ধাস্ত করিলে। এই বন্ধু কি দোষ কবিয়াছে, যে ইহার উপর এত নিগ্রহ হইল?

কেবলচাঁদ। আপনি বিক্রম করেন কেন। আমি আপনার নিকট কিছু শিক্ষা লাভ করিতে আসিলাম, যাহাতে বাকীগুলিকে কৈবল্যপদ দিতে পারি। সকলে সমান নয়, আপনি তাহা বিদিত আছেন, দুই একটি শব্দ আছে, উহাদের নরম করিবার উপায় বলুন কারণ উহারা ঠিক হইলে সব ঠিক হইয়া যায়—আর উহারা সব ঠিক হইলেই সহরের লোক সব গন্ধ হইল, বাস্তবিক তাহা হইলে উহাদের কিছু খড় ও ভূষি দিলে অমনি দুই দিবে, আর গুঁতাইবে না, চাট্ মারিবে না, আর কেবলচাঁদ গোপাল হয়ে, বসে বসে দুই পিবে।

মহাপুরুষ। তোমার নামে ও কণ্ঠে ঠিক আছে, তবে কি

১

জান বলির ব্রাহ্মণ এইটুকু আছে। ব্রাহ্মণ শব্দটি অত্যন্ত হ্রস্ব, কিন্তু বলিতে একটি গুলিগুণে অনেকগুলি ব্রাহ্মণ প্রস্তুত হয়। সকল পুরাতন পুস্তকে ব্রাহ্মণ শব্দটি আছে। ব্রাহ্মণ যে অত্যন্ত পদস্থ ব্যক্তি হয় ইহা প্রমাণ করিতে আর বাকী রহিল না, এখন ব্রাহ্মণ শব্দ গ্রহণ করিতে পারিলেই পূজনীয় হইল। বাপু কেবলচাঁদ—তোমার কৈবল্যও অবশিষ্ট হয়।

তোমার নিকট শিষ্যেরা আসিল, তুমি হুকুম করিলে, তোমার কৈবল্য হইয়াছে, শিষ্য তাহাই বুঝিল, এবং শিষ্য জানিল কৈবল্য বোঝা না হইলেই হয়। শিষ্য তোমার পদ সেবা করিল, তোমায় পরসাদ দিল, চারি দিগে ঢাক পিটিতে লাগিল, তোমার নাম ছুটিল, ধাম হইল, বশ বাড়িল, কিন্তু কেবলচাঁদ, কৈবল্য যাহাছে, বলে, তাহাই রহিত হইল কারণ মন শাস্তির নাম কৈবল্য হয়। কেবল ভাব না আসিলে কৈবল্য হয় না। স্বভাবের আর একটি নাম কৈবল্য হয়। অভাব হইলে মন শাস্তি হয় না, এবং মন শাস্তি না হইলে কৈবল্যের অভাব হয়। বাপু কেবলচাঁদ—তোমার অভাব আছে কিনা বল দেখি ? •

কেবলচাঁদ। অভাব না হইলে আপনার নিকট আসিব কেন—অভাব না হইলে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া নুতন কৌশল বাহির করিব কেন—অভাব না হইলে সকলকে কৈবল্য দিব কেন—অতএব আমার সমস্ততেই অভাব হয়, এবং ইহার কারণ আমার মনে আদৌ শাস্তি নাই। আমি চিন্তাধ্বরে দিবা ও রাত্রি আক্রান্ত আছি।

মহাপুরুষ। বাপু কেবলচাঁদ! তুমি এইটুকু জান কি, গুরু যেই ভাবের হয় শিষ্যও সেই ভাব প্রাপ্ত হয়। তুমি নিজে অভাবের দরুন এই সব করিতেছ, শিষ্য আবার অভাবের দরুন তোমার নকল করিবে, প্রশিষ্য আবার তাহার নকল করিবে, এই প্রকার ক্রমান্বয়ে

অভাব চলিল, অভাব কি প্রস্তুত করিল—একটি প্রকৃত প্রভারক। প্রভারক বাড়িতে লাগিল, অভাবের উপর অভাব ছুটিল, শেষে মাথা ঠোকাঠুকি চলিল, দশাপ্রাপ্তি হইল কলতঃ আরও দুর্দশা বাড়িল। নানারূপ ধরিল, কুসংস্কারের স্বক্ষে চাপিল, নানা কুংসিত কার্য করিল, অস্ত্রে ছকুল হারাইল। দেখ কেবলচাঁদ, একটি দোষাশ্রিত বীজ হইতে কি ভয়ানক বিবকল ফলিল।

বীজে সংস্কার হয়, আবার রসে বীজ হয়। সংস্কারে হিতাহিত হয়, হিতাহিতে হুৎ ও ছুৎ, পাপ ও পুণ্য, ইহ জীবন ও পর জীবন, সর্গ ও নরক, স্বর্গ ও মর্ত্য এবং সৎ ও অসৎ উৎপন্ন হয়। হুৎ ও ছুৎ, পাপে ও পুণ্যে, ইহ জীবনে ও পরজীবনে, সর্গে ও নরকে, স্বর্গে ও মর্ত্যে এবং সৎ ও অসতে যীমাংসা উপস্থিত হয়। যীমাংসাতে পুরুষকার হয়, পুরুষকারেতে বিদ্যা ও বুদ্ধি ও যুক্তি হয়। বিদ্যাতে ও বুদ্ধিতে ও যুক্তিতে এক হয়, একে এক হয়, এবং এই এক কৈবল্য হয়। ধর্মের স্বাভাবিক দর্শনের যাহা শেষ তাহাই এই এক হয়—পুরাণের যাহা শেষ তাহাই সমাজের এই এক অবতার হয়—স্মৃতির যাহা শেষ তাহাই এই এক নিয়ম হয়।

জগতের আদি, মধ্য ও অন্ত এক হয়। দর্শনে আদি এক ইহা প্রমাণ করিল, মধ্য অবতার এক ইহা পুরাণ প্রমাণ করিল, অস্ত্রে এক ইহা স্মৃতি নিয়মের দ্বারা পুনঃ জীবন আনিয়া প্রমাণ করিল। এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই দর্শন বলিল—সর্ব্ব এই নিশ্চয় ব্রহ্ম পুরাণ কহিল—সর্ব্বত্র নিয়ম এক ইহা স্মৃতি বলিল। দর্শন, পুরাণ ও স্মৃতি এক ইহাও সঙ্গ সঙ্গ প্রমাণিত হইল। নিরাকার এক তন্ময় হইয়া আপনি এক হও—সাকার এক সমাজ বন্ধন হেঁতু মানবের গুণ কীর্তন করিয়া সকলে এক হও। নিরাকার ও সাকার এক কলে পরিণত করিবার দকন নিয়ম এক কর। নিয়মে বীজ

বন্ধ হয়। বাপু কেবলচাঁদ! নিয়মে বীজ বন্ধ কি প্রকারে হয় তাহাও দেখ।

পিতা এক ধর্ম, এক খাদ্য, এক রং ও এক পোষাক গ্রহণ করিল। অগ্নে সজীব পূর্বে বলা হইয়াছে এবং পরে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়া বলিব। পিতা, মাতার সহিত সহবাস করিল এবং মাতা, পিতার বীজ গ্রহণ করিল। স্বাভাবিক নিয়ম কি অদ্ভুত গ্যাপার হয়, যখন যে নিয়ম আছে, তখন সে নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয়, কিন্তু অথবা ব্যবহার করিলে বীজের কল কলেনা, কেবল ভাব লইয়া যদি কার্য করা হয়, তাহা হইলে পুরুষকার বৃথা হয়, যদি সমস্তই এক হইত তাহা হইলে হস্তে বীজের কল কলিত, বোনির প্রয়োজন হইত না। হৃদয়ের সমস্তই এক হয়, স্থলে হয় না, কারণ স্থল নিয়মায়ী হয়।

বীজের সম্পর্ক পিতার সহিত বীজ স্থলনাবধি হয়, কিন্তু বীজ স্থলন হইলে আর পিতার সহিত বীজের সম্পর্ক থাকে না। মাতার গর্ভে বীজ দিন দিন চন্দ্রকলাইব রূপে পরিবর্তিত হয়। মাতা যে রস গ্রহণ করিবেন, বীজ সেই রস গ্রহণ করিবেক। মাতার আহার ও ব্যবহার ও নিয়ম বীজে নিহিত হয়। দশমাস দশদিনে বীজ মাতার গর্ভে পরিণত হইয়া পঞ্চাৎ কলে পরিণত হয়। যেই দিন হইতে বীজ মাতার গর্ভ হইতে রূসবতীর গর্ভে আইল অর্থাৎ বাহ্যিক জগতে আসিল, সেই দিন হইতে বীজ মাতার সম্পর্ক ছাড়িল। এইবার বীজের কল পিতার ও মাতার আচার, ব্যবহার, নিয়ম, ধর্ম ও ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিল। সমাজ থাকিলে বীজ ও কল ঠিক রহিল। দশ বৎসরে কল কলে পরিণত হইল, এইবার নিজেদ্বা শিক্ষা চলিল। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, কুটুম্ব, বন্ধু, বান্ধব, প্রতিবেশী ও দেশীয়জন যদি এক ধর্মের, এক খাদ্যের, এক রঙের

ও এক পোষাকের মিলিল, তাহা হইলে কলের এক শিক্ষা করিতে আর বাকী রহিল না ।

পিতা এক সংস্কারের হন, পিতা হইতে যে বীজ উৎপন্ন হইল তাহাও এক সংস্কারের থাকিল, মাতা এক সংস্কারের হন, মাতার গর্ভে যতদিন বীজ রহিল, তাহাও এক সংস্কারের হইল, যখন মাতার গর্ভ হইতে বাহিরে আসিয়া শিক্ষা করিতে লাগিল, তখন এক সংস্কার শিখিল, কল নিজে যখন শিখিতে লাগিল তখন চারিধারে এক দেখিল, ইহার কারণ এক সংস্কার হইল । এক স্কুল সংস্কারের হেতু স্কুল এক ঠিক রহিল । আদ্য এক, মধ্য এক ও অন্ত এক ইহা প্রমাণিত হইল ।

বীজে সংস্কার আছে বলিয়া হিতাহিত এই কথাটি আছে, যদি বীজে সংস্কার হয় এইটা লোপ করা হয়, তাহা হইলে সুখের ও দুঃখের, পাপের ও পুণ্যের, ইহ জীবনের ও পর জীবনের, সর্গের ও নরকের, স্বর্গের ও মর্ত্যের, সত্যের ও অসত্যের লোপ হয় এবং ইহা লোপ হইলে খালি আহাৰ ও নিদ্রা ও ভয় ও মৈথুন আসিয়া উপস্থিত হয় । এই চারিটি প্রধান স্বাভাবিক গুণ হয়, এবং ইহা রসে নিহিত আছে ।

যদি কোন একটি পিতাকে গাঢ় অন্ধকার গহ্বরের ভিতর রাখা হয়, তাহা হইলে পিতা সামাজিক ধর্ম ও আচার ও ব্যবহার ও নিয়ম কিছুই জানিবেন না, কিন্তু স্বাভাবিক কয়েকটা রসের ধর্ম জানিবেন । তিনি রস অর্থাৎ অন্ন চাহিবেন, কারণ রসে অর্থাৎ অন্নতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । রস ব্যবহার করিলেই রসবতীর আবশ্যক হয়, কারণ ইন্দ্রিয় সকল সজীব হয় । রসবতী অর্থাৎ মায়ী, অর্থাৎ শক্তি অর্থাৎ প্রকৃতি অর্থাৎ কামিনী যদি ঐ গহ্বরের ভিতর পিতার নিকট যান, তাহা হইলে আকর্ষণে ও বিকর্ষণে উভয়ে

মৈথুন কার্য সম্পাদন করিবেন। বাহ্যিক অগতে যেমন আকর্ষণের ও বিকর্ষণের কল দিবা ও রাত্রি হয়, তেমন দেহে জাগ্রতাবস্থা ও নিদ্রাবস্থা আহারের ও বিহারের কল হয়। ভয়টা দেহ রক্ষার কারণ হয়, যদি ভয় না থাকিত তাহা হইলে দেহ নষ্ট হুইবার সম্ভাবনা থাকিত, ইহার কারণ দেহ বেদনা অনুভব করে, সেই বেদনা হইতে ত্রাণ পাইবার কারণ স্বভাব ভয় শিক্ষা দিয়াছে। এই কয়েকটা বাহ্যিক শিক্ষা কাহারও অপেক্ষা করে না, কারণ রসে এই কয়েকটা নিহিত আছে। রস অভাব হইলে এই কয়েকটারও লোপ হয়। রসে সজীব অর্থাৎ চেতন হয় ইহা আমি তোমায় প্রত্যক্ষ দেখাইতে পারি, যদি তুমি ইচ্ছা কর।

কেবলচাঁদ। আপনি সমস্ত এক ইহা কি বলেন না।

মহাপুরুষ। বাপু কেবলচাঁদ! সমস্ত এক ইহা অনেক দূরের কথা, তুমি নিকটদর্শী হও। তুমি সকলকে চৈতন্য দিয়া কৈবল্যপদ দেও, তুমি বুকির উপর চল, তোমার নিজের মাথায় কিছুই নাই, পরের মাথা লইয়া চল। তুমি দেশকে উদ্ধার দিয়া গোপাল হইয়া গরু চরাইতে পার, তাই বলি কেবলচাঁদ, তুমি প্রত্যক্ষ-স্থূল নিয়মাবলী হয় কি না তাহা দেখ, এবং সমস্ত এক বলিলে কি সর্বনাশ হয়, তাহাও তুমি দেখ।

কেবলচাঁদ। সমস্ত এক নয়, ইহা আপনি প্রত্যক্ষ দেখান দেখি।

মহাপুরুষ। আমি একবিংশতি দিবস পরে আসিয়া তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব। কিন্তু বাপু কেবলচাঁদ, তোমায় কেবল ভাব অর্থাৎ সমস্ত এক ইহা লইয়া থাকিতে হইবে, যদি তুমি ইহার অন্তর্থাচরণ কর, তাহা হইলে আমার সমুদায় লোক তোমাকে বল পূর্বক কেবল ভাব গ্রহণ করাইতে বাধ্য হইবে। তুমি ইহাতে সম্মত আছ ?

কেবলটাদ। আপনি বলেন কি, আমি আমার শিষ্যদিগের মতন হীন পুরুষ নই যে, কথার উলট্, পালট্ করিব, বাহা স্বীকার করিব তাহা নিশ্চয়ই করিব, “মরদ্ কা বাত্, হাতী কা দাঁত।”

মহাপুরুষ। তবে তুমি এইখানে অবস্থিতি কর, আমি আসি।

মহাপুরুষ কেবলটাদের নিকট হইতে ঘরের বাহিরে আসিয়া সমস্ত নবরদিগকে ডাকিল এবং নকরেরা শশব্যস্তে মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। মহাপুরুষ আত্মা করিল। “দেখ নবরগণ, তোমরা সকলে অতি সাবধানে থাকিবে, গৃহস্থিত ব্যক্তি কোন বিষয়ের দরুন হুকুম বা অনুরোধ করিলে তোমরা শুনিবে না, যদি অত্যাচার করে, গৃহস্থার রুদ্ধ করিয়া দিবে। অন্তথা করিলে গুরুত্তর শাস্তি পাইবে।” মহাপুরুষ বিভ্রাম মহলে চলিয়া গেল।

কেবলটাদ পরদিন প্রভাতে একের পর এক চাকরদিগকে ডাকিল, কিন্তু কেহই কোন উত্তর দিল না। কেবলটাদ রাগান্বিত হইয়া গৃহের বাহিরে আসিয়া সম্মুখস্থিত চাকরদিগকে উত্তম ও মধ্যম দিল, চাকরেরা উত্তম ও মধ্যম ফিরত না দিয়া কেবলটাদকে বলিল ;—

আপনি আমাদিগের উপর রূখা রাগ করিতেছেন, মনিব বাহা হুকুম করিবেন, আমরা তাহাই তামিল করিব। মনিব হুকুম করিয়া পিয়াছেন যে, গৃহস্থিত ব্যক্তির কোন হুকুম বা অনুরোধ গ্রাহ্য করিবে না ও শুনিবে না। আপনি অনুরোধ করিয়া গৃহের ভিতর যান, যদি না শুনে, আপনার উপর বল প্রকাশ করিব।

কেবলটাদ ইহা শুনিয়া বিগ্ণ রাগান্বিত হইয়া বলিল :—

আমি শৌচ প্রভাবাদি ক্রিয়া করিব না, তোমাদিগের প্রভু কি লর্ড হইয়াছে—আচ্ছা আমি গৃহের ভিতর করিব।

এই বলিয়া কেবলচাঁদ গৃহের ভিতর বাইয়া তথায় পৌঁচ
প্রাণাবাদি ক্রিয়া সমাধা করিল।

কেবলচাঁদ ভাবিল, যেমন মহাপুরুষ আমার অঙ্গ করিবে মনে
করিয়াছেন, তেমনি নিজে অঙ্গ হইলেন। আমি যেরূপ এক কোণে
গিয়া বসি। কেবলচাঁদ মনের ভিতর নানা রকম জোলা পাড়া
করিতে লাগিল।

তৃতীয় দিবস কেবলচাঁদের ক্ষুধার উদ্রেক অভ্যস্ত হইল, যেরূপ
বাহিরে আসিয়া চাকরদিগকে পুনরায় হুকুম করিল। তোমাদিগের
মনিব আমার অঙ্গে কিছু কি আহ্বারের হুকুম দিয়া গিয়াছেন?

চাকর বলিল। না।

কেবলচাঁদ। আমি কি কয়েদী, যে তোমার মনিবকে হুকুমে
কারাগারে থাকিব, তুমি তোমার মনিবকে বলগে—আমি চলিলাম।

চাকর। আপনাকে ছাড়িয়া দিতে আমার হুকুম নাই, বত
দিন তিনি না পুনরায় আইসেন। আপনি গৃহের ভিতর যান,
তাহা না হইলে আমরা বাধ্য হইব, আপনাকে গৃহের ভিতর
লইয়া যাইতে।

কেবলচাঁদ মহাবিপদে পড়িল, কি করিবে কিছুই ঠিক করিতে
পারিল না, অগত্যা গৃহের ভিতর চুকিল।

কেবলচাঁদ মনে মনে ভাবিতে লাগিল—বিপদের উপর কি বিপদ
হইল, আমার ক্ষুধা আসিয়া মহা আপদ করিল। বাহা হউক, তিনি
আসিলে তাঁহাকে মহাভৎসনা করিব। কি আশ্চর্য্য! ভদ্র লোককে
একবিংশতি দিবস থাকিতে বলিয়া গেলেন, কিন্তু আহ্বারের কোন
বন্দবস্ত করিয়া যান নাই। মহাপুরুষ কি পাগল—না তিনি ভুলিয়া
গিয়াছেন। কল্য প্রত্যুষে সমস্ত জানা বাইবে।

কেবলচাঁদ ক্ষুধাতে বত অস্থির হইতে লাগিল, ততই সঙ্গে সঙ্গে

তাহার ক্রোধ বৃদ্ধি পাইল। ক্রমে ক্রোধ ও ক্ষুধা কেবলচাঁদকে এত অস্থির করিল, যে শেষে নিজাদেবী আসিয়া শাস্তি দিল।

চতুর্থ দিবস প্রত্যুষে শৌচ প্রস্রাবাদির আদৌ উদ্রেক নাই। কি প্রকারে তথা হইতে বাহির হইতে পারে তাহার চেষ্টা চলিল। বলপূর্ব্বক ব্যতীত উপায় নাই ইহা ঠিক করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল। কেবলচাঁদ চাকরদিগকে কিছুই না বলিয়া বরাবর চলিতে সুরু করিল, একজন চাকর কেবলচাঁদকে ধরিল। দুই জনে মন্থযুক্ত চলিল, ইতিমধ্যে অপর কয়েকটি চাকর আসিয়া যোগদিল। কেবলচাঁদ পরাস্ত হইয়া বিনয় ও অনুন্নয়কে আশ্রয় ধরিল, কিন্তু কিছুই কল কলিল না। চাকরেরা পুনরায় কেবলচাঁদকে গৃহে প্রবেশ করাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিল, এবং বাস্তবিক কেবলচাঁদ হতাশ হইয়া পড়িল।

কেবলচাঁদ ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিল। অতিরিক্ত অলসতা হওয়াতে তাহার চক্ষু রক্ত বর্ণ হইল, এবং কেবলচাঁদ যখন উপায় নাই জানিল, তখন গৃহে গড়াগড়ি দিতে সুরু করিল। কেবলচাঁদের নিজা নাই, বিক্রাম নাই, অতিরিক্ত গাত্রদাহ ব্যতীত আর কিছুই নাই। রাত্রি শেষ হইল।

পঞ্চম দিবস প্রভাতে চীৎকার আরম্ভ করিল, চীৎকারে চীৎকারে কণ্ঠস্বর ভাঙ্গিল। কণেক নিস্তব্ধ, কণেক অকুট স্বর, কিন্তু অন্তরে অগ্নি জ্বলিতে লাগিল। ষষ্ঠ দিবসে অগ্নি নির্বাণের দরুন নিজের বিষ্ঠা অবতরসাম্বিত হইল। অহো কি আশ্চর্য্য! সকলে যে বিষ্ঠা ত্যাগে আনন্দ অনুভব করে, অদ্য ষষ্ঠ দিবসে কেবলচাঁদ সেই বিষ্ঠা গ্রহণে অপার আনন্দ ভোগ করিল, এবং তৎপর কেবলচাঁদ যোর নিজাতে আবির্ভূত হইল। নিজাভঙ্গে শিগুণতর অগ্নি জ্বলিতে লাগিল—গাত্রদাহ বাড়িল—গড়াগড়ি চলিল—অন্ধকার গৃহ আবার আলোকময় হইল।

সপ্তম দিবসে ভেজে ভেজ যোগ দিল, কেবলচাঁদের বাক্য বন্ধ হইল, খালি অন্তরে স্বর বহিতে লাগিল। গড়াগড়ি বন্ধ হইল, বাস্তবিক কেবলচাঁদ আর আলোক দেখিতে পাইল না। হির, অতি হির, মৃতবৎ হইয়া কেবলচাঁদ পড়িয়া রহিল। অহো কি আশ্চর্য! আর কিছু শুক হইলে কেবলচাঁদ রূপান্তর বলিয়া কথিত হইত।

অষ্টম দিবসে মহাপুরুষ আসিয়া চাকরদিগকে গৃহের দ্বার উন্মোচন করিতে আজ্ঞা করিলেন। মহাপুরুষ গৃহভিতরে কেবলচাঁদের অবস্থান্তর দেখিয়া অন্তরে হাসিতে লাগিলেন, তৎপরক্ষণ গৃহের বাহিরে আসিয়া নকরদিগকে অনুমতি করিলেন। শীঘ্র চিকিৎসক আনয়ন কর।

চাকর আবার তৎপর চাকরের উপর হুকুম তামিল করিল, হুকুম পর পর যাইয়া শেষে কার্যে পরিণত হইল। চিকিৎসক আসিয়া উপস্থিত হইল, মহাপুরুষ চিকিৎসককে আদেশ করিল। হে আয়ুর্বেদপারগ বৈদ্য! আপনি বৈদ্য ক্রিয়া করিয়া এই ব্যক্তির রোগাপনয়ন করুন। ইহার অনশন ব্যতীত অন্য কিছু ব্যাধি নাই।

চিকিৎসক। আপনার আদেশানুসারে আমি চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করিলাম, চতুর্থ দিবসে ইনি আরোগ্যলাভ করিবেন।

মহাপুরুষ ইহা শুনিয়া চলিয়া গেলেন। চিকিৎসক আয়ুর্বেদ মতে ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন।

তৃতীয় দিবসের রজনীযোগে, কেবলচাঁদের সংজ্ঞা লাভ ঘটিল, প্রভাতে চিকিৎসক আসিয়া উপস্থিত হইল। চিকিৎসক রোগীর চক্ষুঃশীলন দেখিয়া ঠিক করিল, রোগী শীঘ্র আরোগ্যলাভ করিবেন। রোগী চিকিৎসককে দেখিয়া এত আনন্দ অনুভব করিল যে, রোগীর চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া নীর ঝরিতে লাগিল, কিন্তু রোগীর

চক্ষু তখনও নীরদ প্রায় ছিল। অতি কষ্ট বা অতি আনন্দ হইলে চক্ষু হইতে আশ্রুমাণি অবিরত জল বাহির হয়।

চিকিৎসকে রোগী বৃহৎ বৃহৎ সরে বলিল। আমার অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছে, যৎকিঞ্চিৎ আহার পাইলে সন্তুষ্ট হই।

চিকিৎসক রোগীর ক্ষুধা শুনিয়া আরও সন্তুষ্ট হইলেন, মনে মনে করিলেন, রোগী অতি নীচ্র সবল হইবেন। আপনার কি আহার করিতে ইচ্ছা হয়।

রোগী। জল।

চিকিৎসক। জল অতি তরল পদার্থ হয়, কিছু গাঢ়তর বস্তু অদ্য আহার করুন।

রোগী। আপনি যে পথ্য ব্যবস্থা করিবেন, তাহাই আমি গ্রহণ করিব।

চিকিৎসক পল্লভার ঝোল ও খইমণ্ড ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন।

কেবলচাঁদ দিন দিন সবল হইতে লাগিল। মহাপুরুষ পুনরায় গৃহে উপস্থিত হইয়া কেবলচাঁদকে বলিল। বাপু কেবলচাঁদ! আমি তোমার নিকট আসিয়াছিলাম, কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, তুমি আমার সহিত বাক্যালাপ করিলে না। তবে অদ্য কেমন আছ?

কেবলচাঁদ। অদ্য ভাল আছি, আপনি আসিয়াছিলেন তাহা আমি বিদিত নহি। আপনি আমার উপর মহা অভ্যাচার করিয়াছেন। কেন, তাহা জানি না—যদি কৃপা বশতঃ বলেন, আমি অত্যন্ত বাদিত হই।

মহাপুরুষ। সমস্ত কেবল ভাবে চলেনা এইটী এখন জানিতে পারিয়াছ—রসে সজীব হয়, ইহা জানিতে পারিয়াছ—মূল নিয়মাবলী

হয়, ইহা জানিতে পারিয়াছ—স্বল্প দর্শনে সমস্ত এক হয়, ইহা জানিতে পারিয়াছ—স্থলে যথায় যেইটা আবদ্ধক হয়, তথায় সেইটা ব্যবহার করিতে হয়, ইহা জানিতে পারিয়াছ—সংস্কার ভেদে গুণ ভেদ হয় ইহা জানিতে পারিয়াছ—রস শুদ্ধ হইলে সমস্ত ইন্দ্রিয় শুদ্ধ হইয়া যায় ইহা জানিতে পারিয়াছ—সমস্ত স্থল বিষয়ের যে প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, ইহা জানিতে পারিয়াছ—অতএব যদি জানিয়া থাক, তাহা হইলে অবতার একের স্বরূপ কিম্বা তুল্য হয় ইহা জান।

অবতারের মুখ নিঃসৃত বাক্য সমস্ত ব্যক্তিজনকে একত্রিত অর্থাৎ সমষ্টিভূত করিবার অঙ্গ হয় তুমি, ইহাও বিদিত থাক। অবতার সমাজ গঠন করিয়া অঙ্গ জনকে সভ্য করেন, ইহাও তুমি জ্ঞাত হও। অবতার মানব ব্যতীত অঙ্গ কেহই নন, তাহাও তুমি জান। মানব গুণে অবতার হয়, ইহা সিদ্ধান্ত কর। অবতারের পূজা কর, অর্থাৎ গুণ কীর্তন কর। অবতার রচিত পাণ ও পুণ্য, ইহা জীবন ও পর জীবন, কেবল দেহ শুদ্ধির দক্ষন হয়, ইহাও ঠিক কর। অবতার, সমষ্টি—এক সভ্য হয় ইহা ঠিক করিবার দক্ষন ব্যক্তিকে সমাজ নিয়মে এক করেন, ইহা শিক্ষা কর। আদি এক, মধ্য এক, এবং অন্ত এক হয়, কিন্তু অবতার ইহা প্রমাণ করিবার দক্ষন সমাজে এক ধর্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য ও এক রং প্রচার করেন, ইহাও স্থির কর। মিত্র, জনতে মিত্রতা স্থাপন করিতে আসিয়াছেন, ইহাও বিশ্বাস কর। তুমি বিনাসন্ধেহে ও ভর্কে বিশেষরূপে বিদিত থাক বে, এক হইলেই ধর্ম হয়, ধর্ম হইলেই মোক্ষ হয়, মোক্ষ হইলেই মন লীলা কুরায়।

কেবলচাঁদ! তুমি আর কি-দেশীয় জনকে পেটের দক্ষন কৈবল্যপদ দিবে, না দেশে বিনা স্বার্থে এক সমাজ ধর্ম বাহাতে প্রচার হয় তাহার চেষ্টা বিধি মতে করিবে। ব্রাহ্মণবেশধারীর পদধূলি লইয়া আর স্বর্গে যাইও না—গৈরিকথারীকে আর পরসি দিয়া উহার রস

বাড়াইয়া রসবতীর গর্ভস্রাব করাইও না—টিকিদাসকে বৃত্তি দিয়া আর দেশে 'বৃথা' ভিখারীদল দলভুক্ত করিও না—ত্রেত্রিশ কোটি দেবতা প্রস্তুত করিয়া আর পয়সা উপার্জন করিও না। তুমি নিয়মের দ্বারা আত্মোন্নতির চেষ্টা কর, তাহা হইলে অশ্বেশ্বর উন্নতি সাধন করিতে পারিবে। বাপু কেবলচাঁদ! আর বোধ হয় তোমার কিছু বলিতে হইবে না—তবে আমি এখন আসি।

কেবলচাঁদ। গুরুদেব! আর কিছুই বলিতে হইবেনা, যথেষ্ট হইয়াছে।

মহাপুরুষ। আবার অন্যকে গুরু বলিতেছ। প্রভু হর ওরকে হরি যিনি গুরু হন, তিনিই কেবল গুরুরূপে বাচ্য হন। তবে যদি ভাগ করিয়া গও, তুমি বলিতে পার, যেমন পিতা অষ্ট প্রকার হন। কিন্তু কেবলচাঁদ, জন্ম দাতা পিতাই যথার্থ পিতা হন, অন্য সপ্ত প্রকার পিতা নকল হন। প্রভু হর ওরকে হরি যথার্থ অবতার হন, অন্য গুলি হরির অবতার অর্থাৎ নকল হন। বাপু কেবলচাঁদ! তোমার দেহ আপাততঃ ক্ষীণ হয়, আর অধিক বাক্য ব্যয়ে প্রয়োজন নাই। প্রভু হর ওরকে হরি যিনি গুরু হন, তিনি তোমার মঙ্গল বিধান করুন।

মহাপুরুষ ও কেবলচাঁদ গৃহ হইতে চলিয়া গেল।

প্রাণেতা। বাপু সর্বজ্যোতি! তুমি এখন বুঝিতে পারিলে যে, মানব কি প্রকারে সজীব হয়। রস ব্যতীত মানব সজীব থাকিতে পারে না, রস শুষ্ক হইলে মানবের সমস্ত ইন্দ্রিয় শুষ্ক হইয়া যায়। রস ও অন্ন এক হয় ইহা তুমি বিশেষরূপে বিদিত থাক, তবে তোমার দেশীয় অন্নের কথা কিছু বলি শুন :—

উত্তরবাসী শিকারী হন, দক্ষিণবাসী হলধারী হয়। উত্তর প্রদেশে অতিরিক্ত হিমের কারণ শ্রুতিকা অত্যন্ত শক্ত হয়, পরে এত বেশী হয় যে, শ্রুতিকা রূপান্তর হইয়া প্রস্তরে পরিণত হয়।

প্রস্তরোপরি জমায়েত তুষার পড়িবার কারণ খবল গিরি বলিয়া কথিত হয়। খবলে খবল পুরুষ বাস করেন, কক্ষ পুরুষ বাস করিতে পারেনা। খবল স্থিতিকাতে চাষ চলে না, ইহার কারণ খবল পুরুষ চাষী নয়। খবল স্থিতিকা বলিলে একটুকু গোলমাল হয় কিন্তু তাহা নয়।

তুষার ভাসিতে ভাসিতে এবং গড়াগড়ি দিয়া গলিতে গলিতে সূর্যের সহিত পিরীত করে; সূর্যের পিরীতে এত মুগ্ধ হয় যে, পূর্বাভাষা ভুলিয়া যায়, পূর্বাভাষা ভুলিয়া যাইয়া সূর্যের রূপায় রূপান্তরিত হয়, যে স্থানে যে রকম পিরীত অবস্থা করে, সে স্থানে তুষার সে রকম রূপ ধারণ করে। অলে স্থিতিকা আরও গোলমাল হয়, কারণ স্থিতিকা আইসে কোথা হইতে—তাহা নয়। সূর্য পিরীত করিয়া রস গ্রহণ করে, রস গ্রহণে এত রসাবাদন পায় যে, আর ছাড়িতে পারে না, জমাট হইয়া যায়, এবং ঐই জমাট নানা রূপ ধরে, কলতঃ জাগতিক অনেক দ্বারা উহা নানা রূপে বর্ণিত হয়।

খবল পুরুষ আমিষভোজী হন, কারণ আমিষ ব্যতীত তথায় অন্য কোন রকম অন্ন নাই। দুই একটি পাঁচি বলিবে, পাছেহর দুখে জীবন ধারণ করে, ইহা যে অযথা তাহা নয়, কিন্তু অনেক পরের কথা, কারণ যথায় বাসোপযোগী স্থান হইয়াছে তথায় এই বিধি কতকটা চলে, তথাচ শীল মৎস্য ব্যবহার করিতে হয় ও শীল মৎস্যের চর্মে শরীরকে আচ্ছাদন করিতে হয়। শীল মৎস্য ও খবল তদ্রূপ আরও অগ্রে হয়। তাঁহার মহিমা কি অদ্ভুত। যথায় যেটি আবশ্যক হয়, তথায় সেটি বর্তমান আছে। স্বভাব নিয়মের রহস্য অত্যাশ্চর্য্য হয়। যত দিন মানব স্বভাব নিয়মে বদ্ধ আছে, তত দিন মানব স্বাভাবিক আনন্দে আনন্দিত আছে, কিন্তু যেই দিন স্বভাব হইতে খলিত হইল, সেই দিন হইতে দুর্দশা ইহা নিশ্চয় জানিবে বাড়িল।

ধবল পুরুষ অত্যন্ত পরিশ্রমকারী হন, কারণ পরিশ্রম না করিলে অন্ন চলিবে না, ইহার কারণ অত্যন্ত বলবান পুরুষ হন।

পশু আহার ও পশুরচর্মে গাত্রাচ্ছাদন বিধি ধবল পুরুষদিগের ভিতর প্রবল হয়, ইহার কারণ উঁহারা নিম্নপ্রদেশের লোকের উপর সহজে প্রভুত্ব স্থাপন করিতে সক্ষম হন। অনেক ঢেঁকি বলিবে, নিরামিষ ভোজী অনেক বীর আছে, কিন্তু তাহার এইটা প্রথমে জানা আবশ্যক যে নিরামিষভোজী স্বাধীন পুরুষ হয়, না গুরাধীন পুরুষ হয়, না নিরামিষভোজী আমিষভোজীর দ্বারা শিক্ষিত হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে নিরামিষভোজী বীর হইতে পারে না। অগতে কোথায়ও স্বাধীন রাজা নিরামিষভোজী নাই, বাঁহারা আমিষভোজী হন, তাঁহারা ই স্বাধীন রাজা বলিয়া চিরকাল অগতে কথিত হন।

পক্ষীর ভিতর স্ত্রেন রাজা হয়, মৎস্যের ভিতর তিমিঙ্গিল রাজা হয়, পশুর ভিতর সিংহ রাজা হয়, মানবের ভিতর আমিষভোজী ধবল-পুরুষ রাজা হন। অদ্যাবধি আমিষভোজী স্বাধীন রাজা বলিয়া চলিয়া আসিতেছে এবং চিরকাল যে এই-বিধি চলিবে ইহার কোনও সন্দেহ নাই। তবে উচ্ছিষ্ট ভোজী yellow dog's মতে বৈশ্বরীভা লক্ষিত হয়, কারণ অনিয়ম হইলে উহাদের মজা বৃদ্ধি পায়। যে দেশে অনিয়ম বেশী আছে, সে দেশে yellow dog বেশী হয়। চীনদেশে Boxer বৃদ্ধি পাইবার কারণ চীন হতভ্রী হইল। যদি ভারতবর্ষে নোবল বৃটন্ নিয়ম রক্ষা না করিতেন, তাহা হইলে yellow dog's ও গুলিস্তার কামড়ানিতে অধিকাংশ জন অকালে বৃদ্ধ মৃদে পতিত হইত, আর গোলামি আরও বৃদ্ধি পাইত।

বঙ্গদেশের পিতা ও মাতা, সম্মানকে ও সম্ভতিকে গোলামি করিবার হেতু হন, কারণ পিতামাতাতে গোলামি বীজ নিহিত

আছে। পঞ্চজন কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ গাধিপূর হইতে প্রথমে বঙ্গ দেশে আগমন করেন, কিন্তু উঁহারা সত্রীক আসেন নাই। যদিও দুই এক ঋণি পুস্তক সত্রীককে প্রমাণ করিবার দরুন আপাততঃ প্রস্তুত হইয়াছে কিন্তু ইহা যে অলীক হয় ইহার কোন ভুল নাই। তবে বলিলেও কোন দোষ নাই যখন উঁহাদিগের সম্ভান ও সম্ভতি বঙ্গ-দেশীয় জনেতে অদ্যাবধি দান ও গ্রহণ করিতেছেন। বহু বিবাহের কল যে কি আশ্চর্য্য হয় তাহা কুলীন কুল সর্বস্বতে পাইবেন।

কুলীনেরা অর্থের খাতিরে বহু বিবাহ করে এবং উঁহারা অর্থের অভাবে বহু বিবাহের স্বামীতে উঁহাদের কষ্টা দান করে, কিন্তু উভয়ের কল যে কি উৎকৃষ্ট রহস্য তাহা প্রকাশ্য লেখা অপেক্ষা অনুভবের দ্বারা বেশী জানা যাইতে পারে, তবে অষ্টশত বৎসরের ভিতর পঞ্চজন কায়স্থ ও পঞ্চজন ব্রাহ্মণ হইতে আপাততঃ পঞ্চকোটিজন হইয়াছে ইহাই বলিতে পারি। কুলীন পুত্রেরা মামার সঙ্গে চিরকাল প্রতিপালিত হয়, ইহার কারণ ইহাদিগকে পরপুত্র বলিলেও অভ্যাজিত হয় না। ইহাদের স্বর অর্থ নাম cog noman ব্যতীত আর কিছুই নাই, যদি স্বর বিহীন হইত, তাহা হইলে কুলি অপেক্ষাও নীচ হইত এবং অন্ন বিহনে শূন্য হইত। কুলীনেরা মানিকতলার ষাঁড় হয়, অন্ন দিতে প্রস্তুত আছে, অন্ন দিয়া প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত নাই। বঙ্গদেশে কুলীনের মাগ্ন সর্বত্র আছে ইহার কারণ কুলীনেরা সামাজিক সভ্যতা কিছুই গ্রাহ্য করে না, কারণ পুত্রটি পিতার নাম লইলেই পিতা যথেষ্ট আমোদ অনুভব করে। যেটিয়াবুদ্ধের নবাব অর্থ ব্যয় করিয়া স্ত্রীলোকের আমোদ যাহা ভোগ করিতে পারেন নাই, বঙ্গ কুলীনেরা বিনা অর্থ ব্যয়ে সেই প্রকার আমোদ অনায়াসে আনন্দের সহিত নির্বাহ করিতেছে।

পরদেশে স্বাধীনচেতা পুরুষের আদর সর্বত্র হয়। যখন

স্বাধীনচেতা পুরুষ গৃহে অস্বাভাব্যে প্রসিদ্ধি হন, তখন অন্ন অন্বেষণে পরদেশে গমন করেন। পথ কষ্ট কি ভয়ানক দুঃখবহ তাহা প্রকাশ্য লেখা অপেক্ষা অনুভবের দ্বারা অধিক জানা যাইতে পারে। অত্যন্ত দুঃখের পর সুখের আদর অত্যন্ত হয়। স্বাধীনচেতা পুরুষ যিনি গৃহে অন্ন পাইতেন না, তিনি পরদেশে যাইবামাত্রই জামাতা হইলেন ও মহা আদরে স্বস্তুরালায়ে বসিয়া বিনা পরিশ্রমে অন্ন পাইতে লাগিলেন, ইহার কারণ তিনি আর স্বদেশে কিরিয়া বান না, খালি পরদেশে সম্ভান ও সম্ভতি বৃদ্ধি করেন। স্বাধীনচেতা পুরুষের রেতের গুণ এত উৎকৃষ্ট হয় যে, দেশীয় সম্ভান ও সম্ভতি অপেক্ষা স্বাধীনচেতা পুরুষের সম্ভান ও সম্ভতি সর্ববিষয়ে অনেক ভাল হয়। স্বাধীনচেতা পুরুষকে পরদেশীয় স্ত্রীলোকেরা অর্থাৎ পরাধীন স্ত্রীলোকেরা গ্রহণ করিতে অত্যন্ত ইচ্ছুক হয়, যদিও স্বাধীনচেতা পুরুষ আপনার দেশীয় পুরুষ অপেক্ষা সর্বাংশে হীন পুরুষ হন। যুমুর্ঘু সিংহ লক্ষ চতুর খুগাল অপেক্ষা বলবান হয়। কুলীন পুত্রেরা ইহার আদর্শের স্বরূপ রহিল।

ব্রাহ্মণদের কুল কণ্ঠাগত হয়, কায়স্থদের কুল পূর্বে কণ্ঠাগত ছিল, কিন্তু মহাত্মা পুরুষ বাঁ হইতে কায়স্থদের কুল পুত্রগত হইয়াছে, এবং আপাততঃ ইহাই চলিতেছে। জগতের কুল সর্বত্র কণ্ঠাগত হয়, এইটী বে বীজ ঠিক রাখিবার জ্ঞান হয়, ইহার কোনও ভুল নাই। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণের ভিতর এই প্রথা প্রচলিত আছে, কিন্তু ইহা থাকা ও না থাকা প্রায় সমান হইয়াছে, কারণ পঞ্চজন আদিম ব্রাহ্মণগণ বঙ্গ দেশীয় জনের কণ্ঠাদিগকে গ্রহণ করেন এবং ঐই সমস্ত কণ্ঠাদিগের গর্ভে বাঁহারা অন্য গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহারা ই আপাততঃ কুলীন বলিয়া কথিত হন। ব্রাহ্মণের কুল কণ্ঠাগত বলিয়া কুলীনে কণ্ঠা দান করিতেন কিন্তু কুলীন আপাততঃ প্রকৃত কুলীন নাই, অল্প ভাব ধারণ করিয়াছেন, কারণ অন্য দেশের স্ত্রী হইতে এখনও পুত্র উৎপাদন

চলিতেছে। স্বাধীনচেতা পুরুষেরা এই সমস্ত সম্ভান ও সম্ভতিক আরজ অর্থাৎ coloured কহেন। যদি স্ত্রী ও পুরুষ এক বীজের দ্বা হইয়া তাহা হইলে বীজের ফল বাস্তবিক অস্বরূপ ধারণ করে।

ইউরোপের বীজ বৃদ্ধার ও এমেরিকান জগতে এত বড় বীর খুলিয়া গিয়া হইতেন না, যদি উঁহারা স্বদেশীয় স্ত্রীতে সম্ভান উৎপাদন না করিতেন। উঁহারা যদি দেশীয় স্ত্রীতে অর্থাৎ এমেরিকার ও আফ্রিকার আদিম নিবাসিনীতে সম্ভান উৎপাদন করিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ইউরোপের বীজের ব্রীধ্য হইতে স্থলিত হইতেন, এবং উঁহারা আর যথেষ্টে ইউরোপের বীধ্য দেখাইতে পারিতেন না।

কাবুলে বেদানা হয়, বেদানার দানা পেশোয়ারে বপন করিলে অঙ্কট হয়। আবার কাশ্মীর হইতে পাটনা পর্য্যন্ত বেদানার দানা বপন করিলে ডালিম হয়, কিন্তু বঙ্গদেশে বপন করিলে কুর্কুটে দানাদার খালি ডালিম নাম হয়। এক বীজ স্থান বিশেষে নানা রকম ফলে পরিণত হয়। যে দেশের বীজ হয় সে দেশের পাত্রে ফেলিলে এক ফল হয়। কায়স্থের কথা আর কি বলিব যখন সমস্ত কুলীনের প্রথা এক প্রকার হয়।

পঙ্কজন কায়স্থ ও পঙ্কজন ব্রাহ্মণ যদি দান ও গ্রহণ নিজের ভিতর করিতেন, তাহা হইলে অন্য প্রত্যেক দেখিতে পাইতেন যে একটা বীজের ফল কি উৎকৃষ্ট হইত।

বিহারী মিত্র একটা European girlকে বিবাহ করিল এবং বিহারী মিত্রের ঔরসে ও European girl's গর্ভে কয়েকটা সম্ভান ও সম্ভতি হইল, এই সম্ভান ও সম্ভতি কি European father and mother's সম্ভান ও সম্ভতির সহিত সমতুল্য হইতে পারে, কখনই নয়, সমস্ত বিষয়ে হীন হইবে। তবে আলোক এইটী ঠিক

ধাক্কাবেক, কিন্তু চন্দ্র আলোক ও প্রদীপ আলোক দুইটা আলোক নিশ্চয় হইবেক।

পঞ্চজন কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ যদি অদ্য হইতে পঞ্চজনের ভিতর দান ও গ্রহণ করেন, আর মহাত্মা নিত্যানন্দ রায়ের বাহান্তর পুত্রেরা ও ছয় ঘর মৌলিকেরা যদি নিজের ভিতর দান ও গ্রহণ করেন, এবং একটা করিয়া বংশাবলী কার্যালয় যদি সকলে স্থাপন করেন, তাহা হইলে একশত বৎসরের ভিতর বঙ্গের স্ত্রী আর এক প্রকার হয়।

বঙ্গের কুলীনেরা বিবাহাবধি গোলাম হয়, মাতা আর গোলাম কারণ পর অগ্নে প্রতিপালিত। ইহাদিগের পুত্র ও কন্যা সমূহ আর কত নীচ অন্তঃকরণের হয় কারণ ছুচোর গোলাম চামচিকা হয়। গৃহস্থের সমস্ত নীচ কার্য ইহাদিগের দ্বারা নিষ্পন্ন হয়। গৃহ নাই, অন্ন নাই, অর্থ নাই, বিদ্যা নাই, বুদ্ধি নাই, যুক্তি নাই কিন্তু বিবাহ বহু আছে আব সন্তান ও সন্ততি বহু আছে। গোলামি ব্যতীত ইহাদিগের আর অন্য কিছুই উপায় নাই, ইহার কারণ গোলাম বৃত্তিতে ইহারা বড় নিপুণ হয়। বঙ্গদেশে কুলীনের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী হয়, এমন কি বার আনা বলিলেও অত্যাধিক হয় না—কারণ বহু স্ত্রী হেতু বহুজনের দ্বারা চাষের জমির চাষ নিষ্পন্ন হয় অর্থাৎ চাষের জমির চাষ প্রায় পতিত থাকেন।

বঙ্গদেশে অবিবাহিত ও অবিবাহিতা কন্যা ও পুত্র কেহই নাই, কারণ মাসিক সাত টাকাতো দিনগত পাপ স্বয়ং হইতে পারে, কিন্তু domesticated Son-in-law হইয়া কামকূপে কাল যাপন করিতে পারে। স্ত্রী চাকরাণী হয়, রন্ধনী হয়, গৃহিণী হয়, স্ত্রী পুত্রোৎপাদনকারিণী হয়, কলতঃ চারিধারে স্ত্রী বর্তমান থাকে। স্ত্রী উচ্ছিষ্ট ভোজিনী হইয়া স্বামীর অর্থ ব্যয়ে কুণ্ঠিত হয়, কারণ স্বামী

অন্ত দ্বী গ্রহণ করিতে পারে। বঙ্গদেশে বিবাহের অভাব নাই, গরু পার করিতে যদি কাহারও কষ্ট বোধ অনুভব হইতে পারে কিন্তু কুম্ভাণ্ডের হস্তে কুম্ভারস্থ দান করিতে পিতা মাতা আদৌ কোন-রূপ কষ্ট অনুভব করেন না। বঙ্গদেশে কুম্ভা পার ও গরু পার উভয়ই সমান হয়।

বঙ্গদেশীয়জন যদি মাসিক পঞ্চাশ টাকা আয় না থাকিলে বিবাহ করিব না ইহা স্থির করেন, আর কুম্ভার অভিভাবকেরা যদি পঞ্চাশ টাকা আয়ের কম পাত্রতে কুম্ভা দান না করেন, তাহা হইলে গোলাম সংস্কারের লোপ হইবার সম্ভাবনা আছে। সংস্কার বিষয়ে হয়, বিষয়ে অন্ন প্রস্তুত হয়, অন্ন রোত হয়, রেতে সম্ভান উপাদান হয়।

এপাশ ওপাশ যুবকেরা যেন অভিভাবকের কুহকে কিস্তি অর্থের লোভে বিবাহ না করে, কেননা এপাশ ওপাশ রাস্তায় গড়াগড়ি যায়। এপাশ ওপাশ যুবকেরা অভাবের কারণ moral principle ঠিক রাখিতে পারে না, যে প্রকারে হউক অর্থ উপার্জন করিতে বাধ্য হয়। যদি অর্থ উপার্জন করিল, পিতা মাতা আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল, এবং আত্মীয় ও কুটুম্ব ও প্রতিবেশী তাহাকে বড় intelligent and clever অর্থাৎ বুদ্ধিমান ও চতুর যুবক কহিল, কিন্তু যুবক যদি sound হইল, তাহা হইলে যুবক অন্তরে কি ভয়ানক মর্মে বেদনা ভোগ করিল।

যত দিন যুবক কর্মক্ষেত্রে না দক্ষতা দেখাইতে পারে ও সংবাবহারে অর্থ উপার্জন করিতে না পারে তত দিন যুবকের উচিত হয়না বিবাহ করা, যদি করা হয়, তাহা হইলে যুবক গোলামির ও জুয়াচুরির আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়, অতএব যুবকের বিবেচনা করিয়া বিবাহ করা বিধেয়। মাতা ও পিতা হইতে বঙ্গদেশে গোলাম প্রস্তুত

হয় । (এই স্থানে চিন্তা-রহস্যের বিবাহ বিচার ও প্রেম-রহস্যের স্বামী ভক্তি অনুগ্রহ করিয়া আনিবেন না, কারণ কি প্রকারে বজ্রদেশে গোলাম প্রস্তুত হয়, তাহারই কথা হইল । যথায় যেটি আবশ্যক হয়, তথায় সেটি ব্যবহার্য্য ।)

ধবলপুরুষেরা পশু পালন করিয়া ও পশুর লোমে গাত্রাচ্ছাদন করিয়া মহানন্দে জীবন অতিবাহিত করিতেন । কালক্রমে ক্রমশঃ অভাব আসিয়া উপস্থিত হইল, অভাবে স্বভাব নষ্ট হইল, যত স্বভাব নষ্ট হইতে লাগিল, সন্ধে সন্ধে তত অভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । অভাবে বুদ্ধি ছুটিল, বুদ্ধিতে উপায় উদ্ভাবন হইল, উপায়ে পুরুষকার আসিয়া যোগ দিল, ফলতঃ পুরুষকারের ফল ফলিতে লাগিল । কলে আশা বৃদ্ধি পাইল, আশাতে যাওয়া ও আসা বিশেষ-রূপে বৃদ্ধি হইল, ফলতঃ কালক্রমে আসা বৃদ্ধি রহিল, গৃহে বিরিয়া যাওয়া লোপ হইল ।

দক্ষিণবাসিনী সম্মতে ধবল পুরুষকে প্রেমডোরে বাঁধিল, এবং উহার সৎ বুদ্ধিকে হরণ করিল বস্তুতঃ দক্ষিণবাসী গোলাম হইল । ধবল পুরুষ রাজা উপাধি লইল ফলতঃ আরও আনন্দ ছুটিল । এক স্থানে বহু রকম দ্রব্য মিলিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় ইহাতে আরও দ্বিগুণ-ভর অভাব বৃদ্ধি পাইল । যত উচ্চবৃত্তি সমস্ত ধবল পুরুষের রহিল, এবং যত নীচ বৃত্তি সমস্ত কৃষ্ণবর্ণ পুরুষের রহিল । ধবল পুরুষের ঔরসে ও দক্ষিণ বাসিনীর গর্ভে যাহারা জন্ম লইল, তাহারা মধ্য বৃত্তিতে রহিল, আর যাহারা দক্ষিণবাসীর ঔরসে ও উত্তরবাসিনীর গর্ভে জন্মিল, তাহারা অতি নীচ বৃত্তিতে রহিল ।

ধবলপুরুষ যজ্ঞা নুটিতে লাগিল, যজ্ঞাতে শাস্তি আসিয়া উপস্থিত হইল । নানারকম জ্ঞান আসিয়া যোগ দিল, জ্ঞানে আবশ্যকতা বাড়িল, আবশ্যকতাতে বিজ্ঞান উপস্থিত হইল, বিজ্ঞানে

নূতন আবিষ্কারের প্রাচুর্য্য বাড়িল। দেশজাত দ্রব্য ও art, industry, manufactory জাত দ্রব্য রাজ বংশীয়দের অভাব মোচন করিতে পারিল না। এইবার রাজবংশীয়েরা দিগ্দিগন্তে চলিল। বাণিজ্য সুরু হইল, দেশে আমদানি ও রপ্তানী চলিল। ধবল পুরুষের ব্যবস্থা, বিধি, অর্থ, চারিধারে ব্যাপিল, দিন দিন অভাব আরও বৃদ্ধি পাইল, পর দেশ আক্রমণ সুরু হইল, অযত্নাক সর্বত্র বাজিল, সঙ্গে সঙ্গে খরচ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল।

নানা রকম কর লোকের উপর চাপিয়া বসিল। ধনী ধনী হইতে লাগিল, গরিব আরও গরিব হইতে লাগিল। রাজবংশীয়েরা অত্যন্ত বাবু হইল, দেশীয় গরিবেরা অত্যন্ত ক্ষীণ হইল, অনেক পর দেশীয়েরা আসিয়া দেশীয় গরিবের সমস্ত ভাত ভিক্ষা-ছিনিয়া লইল। পর দেশীয়েরা বলিষ্ঠ ও পরিগ্রমকারী বলিয়া রাজ বংশীয়দের নিকট অত্যন্ত আনন্দের সামগ্রী হইল, রাজবংশীয়েরা আর কুটুর্টি নাড়িতে ভালবাসিল না, কারণ উঁহাদের হুকুমে অপরের দ্বারা সমস্ত কার্য সাধিত হইতে লাগিল। প্রধান প্রধান সর্ব বিভাগের কার্য খালি রাজবংশীয়দের রহিল। বৃত্ত, গীত, রং তামাসা, সুখের খাতিরে দেশ পরিভ্রমণ, স্ত্রী সন্তোগ, ঈর্ষা, ক্রোধ, অভিমান, অহঙ্কার, সব এক ও এক সব আসিয়া রাজবংশীয়দিগকে ঘেরিল।

মহাজনের কুঠিও চারি ধারে ব্যাপিল, কোবাগারে স্বর্ণ ও রৌপ্য অভাব হইল, এইবার ব্যাঙ্কনোট ছুটিল। রাজবংশীয়েরা আরও যত বাবু হইল, তত আরও ব্যাভিচার বাড়িল। দলাদলি চলিল, art, industry, manufactory, commerce অর্থাৎ বাণিজ্যে রাজধানী গুল্জার হইল, দেশজাত অন্ন কমিয়া গেল, পর দেশজাত অন্ন বাড়িয়া উঠিল। আমদানি অন্ন রহিল, রপ্তানি বাবুয়ানা সামগ্রী

হইল। গৃহে গৃহে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জগৎ প্রকাশ পাইতে লাগিল, আনন্দ অপার ছুটিল, অকাল মৃত্যু বাড়িল, জ্বীলোক পর পুরুষ ধরিল, আচার্য্যের প্রাদুর্ভাব হইল, নানা রকম ceremony মাটি ভেদ করিয়া উঠিল, পয়সার আঁক চলিল, রাজবংশীয়েরা ধনে ও প্রাণে ক্ষীণ হইল, পর দেশ সকল একে একে হস্ত হইতে বাহির হইল, দেশে art, industry, manufactory, education, science পূর্ব সভ্যতার চিহ্নের স্বরূপ পড়িয়া রহিল। অন্নর অভাব হইল, দলে দলে বিবাদ বাড়িল, এবং তলবারির ঝন্ ঝনি চলিল। ভাড়া করা লোকের প্রাদুর্ভাব হইল, এবং বহুলোকের অকাল মৃত্যু ঘটিল। শ্রমশীল শীলতা গুণে অর্থায় নত্বতা গুণে অহঙ্কারী অশ্রম-দুঃশীলের স্বন্ধে চাপিল বস্তুতঃ শ্রমশীল রাজা বলিয়া কথিত হইল।

শ্রমশীল না হইলে বীর পুরুষ হয় না, বীর পুরুষ না হইলে শীলতা গুণ আসেনা। শীলতা গুণ না আসিলে অপর জন মুগ্ধ হয় না। অপর জন এক জনের কার্য্যে মুগ্ধ না হইলে একতা হয় না, একতা না হইলে শক্তি হয় না এবং শক্তি না থাকিলে শ্রমশীল হয়না। জগতে যাহারা শ্রমশীল হন তাহারা ই অশ্রমদুঃশীলের স্বন্ধে চিরকাল বিরাজ করেন। ইহাই জগতের উত্থান ও পতন বলিয়া বিহারী মিত্রের দ্বারা কথিত হইল কলতঃ এই নিয়ম স্বাধীনের ও পরাধীনের জন্ত চিরকাল ঠিক রহিল।

বাপু সর্ব্বজ্যোষ্ঠ ! তুমি পরাধীন লোক হও, অতএব এই স্বাধীন জনের বিধি তোমার নয়। স্বাধীন জন অশ্র প্রদেশ হইতে অন্ন আনিতে পারেন যতদিন তলবারির ব্যবহার রাখিতে পারেন। তুমি অশ্র দেশ হইতে অন্ন আনিতে পারনা, ইহার কারণ তোমার দেশজাত অন্ন ত্যাগ করা বিধেয় নয়। তোমার লক্ষ্মী ধান্ত হয়, এবং তুমি চিবকাল ধান্তকে লক্ষ্মী বলিয়া পূজা করিয়া আসিতেছ। যাহার

গৃহে মরাই রহিল, সে প্রকৃত লক্ষ্মীবান পুরুষ হইল। হীরা, জহরত, স্বর্ণ, রৌপ্য পরাধীন জনের লক্ষ্মী হয় না। art, industry, manufactory ও commerce পরাধীনের ধন নয়, কারণ স্বাধীন-জনেরা এই বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। উহাদের সহিত competition করা পরাধীন জনের কার্য্য নয়, কারণ স্বাধীনজন কোন কালে কোন বিষয়ে পরাধীনের নিকট পরাস্ত হন নাই, যদি হইতেন, তাহা হইলে স্বাধীন হইতে পারিতেন না। যত দিন স্বাধীনজন স্বাধীন থাকিবেন ততদিন সর্ব্ব বিষয়ে পরাধীনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ থাকিবেন। স্বাধীন জন অপর দেশে কৃষি কার্য্যীচ বৃদ্ধি বলিয়া করেন না, কিন্তু দুই একটা করিয়া থাকেন, যেমন tea, indigo. এই দুইটা করেন, কারণ স্বাধীন জনের পরিভ্রম ও অর্থ ব্যয়ের কল ইহাতে কলে। পরাধীনেরা সাত টাকাতে বাবুয়ানা করিয়া চলিতে পারে, কিন্তু স্বাধীন জনের একশত টাকাতে অতি কষ্টে চলে। তোমাদের দেশের লোক ভাবা শিখিয়া অহঙ্কারে ফুলিয়া কাতনার মতন ভালিতেছে, কিন্তু সর্ব্বজ্যোষ্ঠ! যখন দিন দিন ক্রমশঃ শ্রোত বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন কাতনার কি ভয়ানক দুর্দশা হইবে।

বাপু সর্ব্বজ্যোষ্ঠ! তোমার দেশের রত্নয়া বায়ুন দিন দিন লোপ পাইতেছে, কারণ পরদেশী লোক আসিয়া উহাদের অন্ন ছিনিয়া লইতে শুরু করিয়াছে। তোমার দেশের সূত্রধরের বৃদ্ধি পরদেশী আসিয়া প্রায় লোপ করিতে বসিয়াছে। গাড়োয়ান, রাজমিস্ত্রী, মেস্তর, নকর, তন্তুবায়, চন্দ্রকার ইত্যাদি প্রায় লুপ্ত হইয়া আসিল। তোমার দেশে কলম ও মুখের দৌড়ি খুব বৃদ্ধি পাইতেছে, আপাততঃ যে যত দৌড়িতে পারিতেছে, সে তত অন্ন সংগ্রহ করিতেছে, কিন্তু বাপু সর্ব্বজ্যোষ্ঠ! দৌড়িবার স্থান দিন দিন অতি সংকীর্ণ হইয়া আসিতেছে। পঞ্চবিংশতি বৎসর পরে গায়ে গায়ে

স্বর্ণ হইবার পূর্ণ সম্ভাবনা আছে, যদি স্থানের অভাব হয়, তাহা হইলে কলমের ও মুখের কি দুর্দশা হইবে, একবার দৃশ্যদর্শী হইয়া চিন্তা করিয়া দেখ।

একস্থিতিতে অধিক জন যাইলে সকলকার কষ্ট হয়, এক নদীতে অধিক খাল খনন করিলে নদীটি শুক হইয়া যায়, পরে খাল গুলিও শুক হইয়া পড়ে, কলতঃ অর্থ ব্যয় ও পরিশ্রম বৃদ্ধা হয়। বাপু সর্বজ্যোষ্ঠ! তোমার দেশে এখন কেতাবখরের প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত বেশী হইয়াছে। অনেকে ইহাকে healthy sign কহে, কিন্তু বিহারী মিত্র তাহা কহেনা, কারণ তোমার দেশের প্রধান কেতাবখর বাহা হইতে অল্প সমস্ত হইয়াছে, তাহাই প্রায় লুপ্ত হইতে বলিয়াছে। যেরে ধরে কেতাব পাইলে কে কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রধান কেতাব ঘরে যাইবে, কিন্তু এইটি জ্ঞান নাই যে প্রধান কেতাব ঘরটি যাইলে শাখাগুলি আপনি শুকাইয়া যাইবে, তখন কি করিয়া যেরে যেরে কেতাব মিলিবে।

দক্ষিণ ও পূর্ববাসী চিরকাল পরাধীন বলিয়া কথিত হয়। উত্তর ও পশ্চিমবাসী চিরকাল স্বাধীন বলিয়া কথিত হয়। দুয়ের মিলিতের কল যদি স্বাধীন বৃত্তি লইতে চেষ্টা করে, তাহা সর্বদা বৃদ্ধা হয়, কিন্তু মনুর ও ছাতারের নৃত্যের গল্প সর্বদা মনে রাখিলে আর কষ্টভোগ করিতে হয় না। বাপু সর্বজ্যোষ্ঠ! তুমি পরাধীন হও, তোমার কৃষিবৃত্তি ধরা অত্যন্ত আবশ্যক হয়, কারণ পরাধীনের কৃষি কার্য ব্যতীত অন্ন সঞ্চয় করিবার আর কোন উপায় নাই। তোমার দেশে এখন ভাষার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, হউক, যদি প্রবেশিকা অবধি পড়িয়া কৃষিবিদ্যা শিক্ষা করে তাহাতে তত কষ্ট নাই।

বাহাতে কৃষিবিদ্যালয় স্থাপন হয় ইহার চেষ্টা কর, কারণ অন্ন প্রধান ধন হয়। দেশজাত অন্ন অপেক্ষা দেশের ধন আর

দ্বিতীয় নাই। তোমার দেশের লোক বাহারা কলমের ও মুখের বিদ্যা শিখিতে পরদেশে যায়, তাহারা যদি পরদেশে হইতে কৃষিবিদ্যা শিখিয়া আসে, তাহা হইলে দেশের অত্যন্ত উপকার হয়, সঙ্গে সঙ্গে পশুপালন শিক্ষাও অত্যন্ত আবশ্যক হয়, কারণ ইহাও অন্ন বলিয়া কথিত হয়। বাহাতে দেশে প্রচুর পরিমাণে অন্ন থাকে, ইহাই করা সর্বতোভাবে বিধেয়, কারণ অন্ন দেহ হয়। বাপু সর্বজ্যোত্স! দেশীয় অন্ন কি, বোধ হয়, এখন তুমি জানিতে পারিয়াছ। বাপু সর্বজ্যোত্স! তুমি পূর্বের ঐ ছাড়িয়া দিয়াছ না ধরিয়া আছ?

সর্বজ্যোত্স। আজ্ঞে, আমি ধরিয়া আছি, কারণ আপনার উপদেশে আমার মস্তক 'পরিষ্কার হইতেছে, আমি স্মৃতি ভজ-কারীগীর মতন তঁকির মোকাতে নজর রাখিয়া অল্প সমস্ত তুলিতে ছিলান, ইহার কারণ আমি ঐ হারাই নাই।

প্রণেতা। আমার উপদেশে তোমার মাথা মার্জিত হইতেছে দেখিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিলাম। বাপু সর্বজ্যোত্স! তবে তুমি পূর্ব কথা শুন :—

জীব নিত্য হয়। কীটগুণীতে জীব আছে, এমন কি পরমাণু অপেক্ষা অতি ক্ষুদ্র এসরেণুতে জীব আছে। বৃহদাকারের রূপান্তর এই অতি ক্ষুদ্র আকার হয়, আবার অতিক্ষুদ্রাকারের রূপান্তর এই বৃহদাকার জীব হয়। সংযোগে উৎপাদন শক্তি হুঁকি পায়, বিরোধে রূপান্তর শক্তি হুঁকি পায়। উভয় অবস্থাতে জীবের শক্তি বর্তমান লক্ষিত হয়, ইহার কারণ জীব নিত্য বলিয়া কথিত হয়। প্রস্তুত জীব আছে, কারণ হ্রাস ও বৃদ্ধি লক্ষিত হয়, অশিচ পাদপ পাদেয় দ্বারা পান করিয়া রক্ষা পায়। জীব সর্বত্র হয়, এবং জীব আহারে জীব উৎপন্ন হয়। জীবে যদি শক্তির অভাব হইত

তাহা হইলে জীব ভক্ষণ করিলে বাহা উপায় হয়, তাহাতেও পক্তি লক্ষিত হইত না ।

রসে জীব হয়, জীবে সংস্কার হয়, সংস্কারে হিতাহিত জ্ঞান হয় । আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন স্বাভাবিক জ্ঞান জীবে নিহিত আছে । জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয় পরে প্রকাশরূপে প্রকাশ পায় । এই সমস্ত আকারের অর্থাৎ দেহের গুণ হয় । আকারের আন্তরিক ও বাহ্যিক স্বাভাবিক শিকার বল নিয়ম হয় । আকার হইলেই নিয়মে বদ্ধ হইতে হয় । শিশুর জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয় প্রথমে প্রকৃত প্রস্ফুটিত হয় না, কিন্তু শিশু যদি আবার নিয়মের বাহির হয়, শিশু রূপান্তর হইতে কিম্বা আঘাত লইতে বাধ্য হয়, কারণ জীবে শক্তি বর্ধমান চিরকাল আছে ।

বাপু সর্বজ্যোষ্ঠ ! যদি তুমি সূক্ষ্ম হিসাবে আরও উপরে উঠ, তাহা হইলে ব্যোম আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং আমি বাহা কিছু প্রত্যক্ষ উদাহরণ দিয়া বলিলাম, তাহা সমস্ত অসত্য হয় । কিন্তু সর্বজ্যোষ্ঠ ! এইটি স্মরণ থাকে যে, ব্যোমে শূন্য আছে, এবং শূন্যের আকার আছে । শূন্যের আকার এত সূক্ষ্ম যে প্রত্যক্ষ উদাহরণ দিবার উপায় নাই, তবে অনুভবের দ্বারা জানিতে হয় । এই শূন্য হইতে সূক্ষ্ম করিয়া ক্রমান্বয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে মোটা আকার হয়, শূন্যআকার ও মোটা আকার উভয়ে নিয়মে বদ্ধ আছে, কারণ উভয়ে আকার হয় । বাহা আকার তাহাই নিয়মে বদ্ধ হয় ।

সর্বজ্যোষ্ঠ ! তবে যদি তুমি শূন্যের উপর উঠ, তাহা হইলে এক আসিয়া উপস্থিত হয় এবং এই এক এক হয়—তবে প্রকৃতি বিজ্ঞাট কেন হয়, এই কথা তুমি বলিতে পার—প্রকৃতি বিজ্ঞাট রসে হয়, রসে সংস্কার হয়, সংস্কারে হিতাহিত হয় । যদি উপরে এক হয়, তবে তি আইসে কোথা হইতে, ইহা তুমি বলিতে পার ।

বাপু সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠ ! এই মীমাংসা আমার অন্য রহস্যে প্রকাশরূপে বর্ণিত আছে। তবে সংক্ষেপে কিছু বলি :—

এক বলিলে এক হয়, বহু বলিলে বহু হয়। নিজের উপর নির্ভর করে, যদি সংস্কারে বল, তাহা হইলে নিয়মে বদ্ধ আছে, এবং আমি বাহা বলিলাম, তাহা সমস্ত সত্য জানিবে, আর যদি সংস্কার অতীত হইতে পার, তাহা হইলে কিছুই নাই, সমস্তই এক হয়। বাপু সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠ ! তোমার কোন প্রকার আবশ্যক ব্যতীত, বোধ হয়, তুমি আমার নিকট আগমন কর নাই।

সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠ ! আমি আবশ্যক ব্যতীত কি কারণ আপনার নিকট আসিব।

প্রণেতা। আকার হইলেই সমস্তের আবশ্যক হয়, নিয়াকার হইলে কিছুই আবশ্যক নাই। যতক্ষণ আবশ্যক থাকিবে ততক্ষণ নিয়মে বদ্ধ থাকিতে হইবে। বোবা হইলে ভাল হইত কারণ পাবণ্ড লম্পাদকেরা প্রত্যহ বাহা করিতেছে, তর্ক ক্ষেত্রে আবার অস্বীকার করিতেছে, এবং উহাদিগের শিষ্য বদ্ধ পাবণ্ড আবার তাহা লইয়া জন সমাজে গৌরবান্বিত হইয়া প্রচার করিতেছে। আমি পূর্বে বলিয়াছি, এই সমস্ত জনের শব্দে রহস্ত নয়, তবে তুমি যদি সত্য পথ অবলম্বন কর, আর বুদ্ধি ত্যাগ কর, তাহা হইলে রহস্ত কি বুদ্ধিতে পার, এবং তোমার পিতা বাহা আদেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহাও অবলীলাক্রমে কার্যে পরিণত করিতে পার।

বাপু সৰ্ব্বজ্যোষ্ঠ ! জাগতিক জনের সমস্ততেই আবশ্যক হয় বিশেষতঃ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের ও কর্মেন্দ্রিয়ের আবশ্যকতা বেশী হয়, কারণ বীজে সংস্কার নিহিত আছে এবং এই সংস্কারের দমন হিতাহিতের আবশ্যক হয়, হিতাহিতের আবশ্যক হেতু পুরুষকারের আবশ্যক হয়, পুরুষকারের আবশ্যক হেতু প্রেমের আবশ্যক হয়। অহো কি আশ্চর্য্য

রহস্য! মানবে প্রেম। হে প্রভু বীণ্ড্রীষ্ট! আপনি এই প্রেম মানবে প্রচার করিয়া সকল মানবকে এক করিবেন মনন করিয়াছেন। প্রেম না হইলে বন্ধু হয় না, বন্ধু না হইলে একতা হয় না, একতা না হইলে বল হয় না, বল না হইলে কার্য্য সিদ্ধি হয় না, কার্য্য সিদ্ধি না হইলে এক কি তাহাও অবগত হইতে পারা যায় না।

হে প্রভু বীণ্ড্রীষ্ট আপনি ধন্ত পুরুষ! আপনি এককে এক করিবার জন্ত ব্যবহারে প্রেম বিস্তার করিয়া সর্বজনকে এক করিতেছেন; স্বাক্ষরকে এক করিতেছেন, এবং একে এক মিশাইতেছেন। অপ্যাবধি বাহা কোন মানব করে নাই, আপনি তাহা কার্য্যে পরিণত করিলেন। যদি আমার অনন্ত মুখ হইত, তাহা হইলেও আপনার গুণ কীর্ত্তন করিয়া শেষ করিতে পারিতাম না।

আপনি ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র বলিয়া কথিত হন। অহো কি অদ্ভুত রহস্য! ঈশ্বর অর্থ্যাৎ ঐশ্বর্য্য—ঈশ-ঐশ্বর্য্যো। আকার না হইলে ঐশ্বর্য্য হয় না। আপনি আকারের ভিতর প্রেষ্ঠ পুরুষ হন, ইহার কারণ আপনি ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র বলিয়া কথিত হন। পুত্র নামক নরক হইতে জ্ঞাপ করে যে, সে পুত্র। আপনি আপনার মেহকে ধ্বংস করিয়া পুত্র নামক নরক হইতে জাগতিকজনকে উদ্ধার করিয়াছেন, ইহার কারণ আপনার নাম শ্রবণ করিলে নির্বাণ-মুক্তি-মোক্ষ হয় আর পুনঃ জন্ম ভোগ করিতে হয়না, এবং পুনঃ জন্ম না হইলে পুত্র হয় না, আপনি তাহাও পুনরুত্থান হইয়া (resurrection) পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন।

জাগতিক জনের উচিত হয় ইচ্ছের ও মুলের উন্নতি করা কারণ একটি নষ্ট হইলে অপরটি নষ্ট হয়, একটির উন্নতি হইলে অপরটির উন্নতি হয়, এবং একটির অবনতি হইলে অপরটির অবনতি হয় বলতঃ পরস্পরের আধার আশ্রয়বৎ সম্বন্ধ হয়। বীজ লংকার হয়,

সংস্কারে হিতাহিত হয়, হিতাহিতে পুরুষকার হয়, পুরুষকারে প্রেম হয়, প্রেমে সিদ্ধি হয়, সিদ্ধিতে মুক্তি হয়। মুক্তি, ও বন্ধন নিজের হস্তে হয়, ইহার কারণ প্রথমতঃ বীজে সংস্কার আবশ্যক হয়। যক্ষণ সংস্কার বীজে থাকিবেক, তক্ষণ সংস্কার বলে প্রকাশ পাইবেক। সমস্ত এক ইহা সত্য হয়, ইহার কারণ আগতিকজন ব্যবহারে বাহাতে এক হয়, ইহা করা সর্বতোভাবে আবশ্যকীয়।

জন্ম হইতে বৃত্ত্য পর্য্যন্ত এক ব্যবহার বিধেয়। পিতা ও মাতা বাঁহাদের হইতে জন্ম হয়, তাঁহাদের একনিয়ম প্রতিপালন করা অভ্যস্ত কর্তব্য হয়, কারণ তাঁহাদের সংস্কার বীজে নিহিত হয়, বীজে জন্ম হয় ইহা সর্বসাধারণজন বিনা সন্দেহে ও তর্কে স্বীকার করিবেন। বীজ রূপে উৎপন্ন হয়, অতএব এক প্রকার অন্নসেবা সর্বতোভাবে

।

অগ্নিতে-আলোকে-তেজে বর্ণ হয়। বস্ত্রবেশে চলন ভাবায় ত্রীলোককে আগুনের ধাপ্পা কহে, অতএব বিবাহ বিবেচনা করিয়া করা বিধেয়। যথায় বোনি বিচার না করিয়া বিবাহ কার্য নিষ্পন্ন হয়, তথায় নানা প্রকার থাকের অর্থাৎ classএর উৎপন্ন হয়, এবং অবশেষে এই থাকই বহু জাত করিবার মূল হয়। বহু থাক হইলেই, বহু ব্যবহার হয়, বহু ব্যবহার হইলেই বহু সংস্কার হয়, বহু সংস্কার হইলেই বহু মতি হয়, বহু মতি হইলেই বহু গতি হয় অর্থাৎ বহু বর্ণ হয়। যথায় বহু বর্ণ কথিত হয়, তথায় একতার অভাব হয়, একতার অভাব হইলেই স্বর্ণের অভাব হয়, স্বর্ণের অভাব হইলেই নরক জানিয়া উপস্থিত হইতে কলতঃ বহুটি নরক হয়।

এক মায়া, এক বর্ণ, এক পোষাক, ও যথায় এক ধর্মের অভাব লক্ষিত হয় তথায় নরক পূর্ণভাবে প্রকাশ পায়। মিশ্রিত বর্ণ, মিশ্রিত পোষাক, মিশ্রিত ধর্ম নরকবাসীদের বোধ্য

হয়। স্বর্গবাসী অমর কথিত হন, নরকবাসী বৃত্ত্যমুখে পতিত হয়। স্বর্গবাসী শ্বেতবর্ণ পুরুষ হন, নরকবাসী মিশ্রিতবর্ণ পুরুষ হয়। স্বর্গবাসী জরী বলিয়া কথিত হন, নরকবাসী পরাজরী হয়। স্বর্গবাসী সর্বকাৰ্য্যে জয় লাভ করেন, নরকবাসী সর্বকাৰ্য্যে পরাজিত হয়। স্বর্গবাসী ত্রিনেত্রধারী হন, নরকবাসী বিনেত্রধারী হয়। স্বর্গবাসী আপনার ও অন্য সকলের মঙ্গল কামনা করেন, নরকবাসী নিজের ও অন্য সকলের উচ্ছন্ন সাধন করে। স্বর্গবাসীর অবতার এক, দর্শন এক, পুরাণ এক, স্মৃতি এক হয়, নরকবাসীর দর্শন বহু, পুরাণ বহু, স্মৃতি বহু, অবতার বহু হয়। স্বর্গবাসী আদর্শ হন, নরকবাসী নকল নবিস হয়। স্বর্গবাসীর অবতারের, দর্শনের, পুরাণের, ও স্মৃতির অভাব লক্ষিত হয় না, নরকবাসীর সমস্ততেই অভাব লক্ষিত হয়। স্বর্গবাসী উপাস্য হন, নরকবাসী উপাসক হয়।

যদি ব্যবহারে সমস্তই এক হইত তাহা হইলে নরকবাসীরা স্বর্গ কামনা করিত না। নরকবাসীরা স্বর্গবাসীর আহারের, বিহারের, পরিচ্ছদের, বর্ণের, ধর্মের, বাসস্থানের, ভাবার, আচারের, ব্যবহারের এবং অন্যান্য সমস্ত বিষয়ের নকল করিত না, ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, নরকবাসী হীন পুরুষ হয়। স্বর্গবাসী কোন সময়ে ভুল ও গাভিভেদে নরক কামনা করেন না, বরং নরকবাসীরা কি প্রকারে নরক হইতে উদ্ধার হইতে পারে ইহারই চেষ্টা বিধিযতে করে। স্বর্গবাসী নরকবাসীর উপর চিরকাল আছেন, এবং যত দিন সূর্য্য থাকিবে, তত দিন প্রভুত্ব করিবেক। স্বর্গ ও নরক সংস্কার ব্যতীত ত কিছুই নয়, ইহার কারণ সংস্কার এককরা সর্বতোভাবে বিধের। উল্ল

যথায় এক তথায় স্বর্গ, যথায় বহু তথায় নরক হয়। অমর ও ত্রিনেত্র বাহা কর্মক্ষেত্রে ব্যবহার করা হইয়াছে, ইহা কীর্ত্তি ও জ্ঞান ব্যতীত আর কিছুই নয়। স্বর্গবাসীরা নরকবাসী পুরুষদের

ভজনা কবেন না, নরকবাসিনীরা স্বর্গবাসী পুরুষদিগকে ভজনা করিতে ইচ্ছুক হয়। নরক অর্থাৎ ক্ষুদ্র নর অর্থাৎ নিকৃষ্ট নর। যেখানে নিকৃষ্ট নরের বাসস্থান হয়, তাহাকেও নরক কহে, কিন্নরের বাস স্থানটিও নরক বলিয়া কথিত হয়। কিন্নব অর্থাৎ কুৎসিত নর। এখনও কিন্নদন্তী আছে যে, আসামে নরক নামক রাজার বাসস্থান ছিল, এবং কামরূপে ইহার আদর্শ হয়। কতদূর সত্য কি মিথ্যা ভগ্না বলিতে পারে।

কামরূপে ডাকিনীদের বাসা ছিল, এবং ইহারা গাছ চালাইতে পারিত। বঙ্গদেশে কোন জ্রীলোকি অসচ্চারিত্রা হইলে, এখনও গাছ চালাইতে মেয়ে বলিয়া কথিত হয়। ডাকিনী অর্থাৎ পর পুরুষকে ডাকে যে। ইহাও কিন্নদন্তী আছে যে, কামরূপে কোন প্রদেশের পুরুষ যাইলে ভেড়া করিয়া রাখে, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, তথাকার পুরুষেরা হীন বীর্য হয়। জ্রীলোকেরা বীর শঙ্ক করে, ইহা বরাবর বলা হইতেছে। সুন্দর বীর্যবন্ত পুরুষ পাইলে জ্রীলোকেরা অতিশয় যত্ন করে, যত্নে রত্ন মিলে ইহাও চিরকাল কথিত হয়। বঙ্গের উত্তর-পশ্চিমদেশীয় অর্থাৎ N. W. provinces জ্রীলোকেরা এখনও বলিয়া থাকে বঙ্গের জ্রীলোকেরা যাহা বিদ্যা জানে, কেহ যাইলে আর কিরিতে চাহেনা। বঙ্গদেশে যত থাকে উৎপত্তি হইয়াছে, পৃথিবীর অন্য কোন প্রদেশে এত থাক নাই, কেন ভগ্না বলিতে পারে।

দক্ষিণ যমালয় বলিয়া কথিত হয়। দক্ষিণ দেশে জ্রীলোকের আধিপত্য আছে, কারণ তথায় বহু স্বামীর প্রথা প্রচলিত আছে। একটি জ্রীলোকের বহু স্বামী হইলে সম্ভান সম্ভতি কোন স্বামীর নাম লইবে, ইহার কারণ জ্রীলোকের নামই বংশগত নাম হয়। বহু কালাবধি দক্ষিণ ও পূর্ব অসভ্য দেশ বলিয়া কথিত হয়।

দক্ষিণ দেশের স্ত্রীলোকেরা পশ্চিম দেশবাসী পুরুষের সহিত অর্থহীন
রক্তের তলে সন্নতে মিশিল, পূর্বদেশের স্ত্রীলোকেরা উত্তর দেশবাসী
পুরুষের সহিত বিহতে অর্থহীন বসন্তোৎসবে জন্মলে মিশিল, ফলতঃ
নরক গুলজার হইল । পশ্চিম ও উত্তরবাসীর বীজের গুণে দক্ষিণ
ও পূর্ববাসী কতকগুলি ধনী, মামী, ও গুলী হইল । নানা আচার,
ব্যবহার, ধর্ম, ও বর্ষ উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হইল এবং অবশেষে
রাজ্য হইল । পশ্চিম ও উত্তরবাসী, দক্ষিণ ও পূর্ববাসীর দ্বারা
উৎপাদিত হইয়া, নানা দেশে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইল, ফলতঃ বীজ
চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া নানা রকম ফল ফলিতে লাগিল । আদত
আদত রহিল, নকল নকল রহিল, আদতে নকলে বিবর্ত্ত হইল । যত
বিবর্ত্ত ফল ফলিতে লাগিল, তত থাক হইতে আরম্ভ হইল, বিবর্ত্ত থাকের
বিবর্ত্ত আরও কত থাক হইল । অবশেষে এত বিবর্ত্ত হইল যে, কেহ
কাহাকেও চিনিতে পারিল না, যাহার যাহা ইচ্ছা হইল, সে তাহাই
করিল । মিশ্রিত বীজের কিঞ্চিৎ দিন উন্নতি রহিল, পরে অবনতিতে
নীত হইল । উৎপত্তি হইতে কষ্ট স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু পতিত
হইতে কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না, ইহার কারণ পাতিত্যা লোকে
নরক নীচ পূর্ণ হয় ।

আদিম ভারতবাসীরা যে উত্তর ও পশ্চিম বীজে সভ্য হইয়াছেন
ইহার কোনও ভুল নাই । (বহুবীজের উৎপত্তিতে কিম্বা বহুবীজকে
আনন্দপূর্বক গ্রহণ করিবার কারণে নানা বর্ষ, নানা পোষাক, নানা
বাদ্য ও নানা ধর্মের আবর্ত্তি হইয়াছে) গৃহীতাকে ও দাতাকে
এখনও উত্তর পূর্ব কিম্বা পশ্চিম দক্ষিণ দিকে আশ্রয় লইতে হয় ।
গৃহস্থের ভ্রাসানের অর্থহীন বাসস্থানের দালান অর্থহীন চণ্ডীমণ্ডপ
এখনও উত্তর পূর্ব কিম্বা পশ্চিম দক্ষিণ মুখে নির্মাণ করিতে হয় ।
উত্তর অয়ণ ও দক্ষিণ অয়ণ ইহার দৃষ্টান্ত হয়—দক্ষিণ পশ্চিম বায়ু বহন,

হইলেই বর্ষা আবির্ভাব হয়। উত্তর পূর্ব বায়ু বহন হইলেই বর্ষা বন্ধ হইয়া বসন্ত আরম্ভ হয়। আর বড় পরব তেঁহর 'আছে, এই দুই সময়ে হয়।

বাপু সর্বজ্যোষ্ঠ! তুমি বুঝিতে পারিলে, বীজে সংস্কার কি প্রকারে হয় এবং বীজ সংশোধন করিতে কি আবশ্যক হয়।

সর্বজ্যোষ্ঠ। আমি রসে বীজ হয় ইহা জানিতে পারিয়াছি, কিন্তু বীজে কি প্রকারে সংস্কার হয়, ইহা ভালরূপ বুঝিতে পারি নাই, আর আকার হইলেই সমস্ত আবশ্যক হয় ইহাও বুঝিতে পারি নাই।

প্রণেতা। বাপু সর্বজ্যোষ্ঠ। তোমাকে একটি গল্প বলি শুনঃ—

পাশ্চাত্য জগতে ঐ নামক এক ব্যক্তি বাস করেন, তিনি এক বর্ষ হন, এক রকম পোষাকধারী হন, এক রকম খাদ্য ভক্ষণকারী হন, এবং এক ধর্মাবলম্বী হন। ঐ যখন স্ত্রী গ্রহণ করিবেন মনন করিলেন, তিনি সহজে তাঁহার সদৃশ স্ত্রী রত্ন পাইলেন, কারণ পশ্চিম প্রদেশে নানা বর্ষ, নানা পোষাক, নানা খাদ্য, নানা ধর্ম কুজাপি দৃষ্টিগোচর হয় না।

(কলিত জ্যোতিষবেত্তারা যে বর্ষ ও গণ ঠিক করে ইহা কলিত ইহার কারণ ঠিক হয় না, কিন্তু মূলটি ঠিক রাখিয়াছে কেননা উহা প্রত্যক্ষ হয়। পুতুলে দেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা হয়, ইহা যে কলিত, ইহার কোন ভুল নাই কিন্তু দেবতা যে পূজনীয় মানব হন, ইহা সকলে স্বীকার করিবেন। পরীক্ষোত্তীর্ণ যুবকেরা কেন যে ভাষা শিখিয়া পুনরায় এই কার্য করে তাহা বলিতে পারি না, তবে এই বলিতে পারি যে ইহা সংস্কারের ফল হয়। উহাদের মন এত নীচ হইয়া গিয়াছে যে, কুসংস্কারের বিপরীত ভাল কার্য করিতেও মনে ভয় উপস্থিত হয়, ভয় উপস্থিত হইলে মন অস্থির হয়, মন অস্থির

হইলে রক্তের সঞ্চালন ঠিক হয় না, দেহে রক্তের সঞ্চালন ঠিক না থাকিলে, রোগ উপস্থিত হয়, রোগ উপস্থিত হইলে মৃত্যু সম্ভাবনা। ওহে পরীক্ষোত্তীর্ণ যুবকবৃন্দ! এটি কি জাননা যে, মৃত্যু আবার নূতন ভূত উৎপাদন করে। কলিত জ্যোতিষবেত্তা ও পুতুলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠাকারী কি চিরকাল বাঁচিয়া থাকে, তোমাদের উপর যখন নোবল্ রুটন রহিয়াছেন, এবং যখন নোবল্ রুটন অকাতরে তোমাদিগকে বিদ্যাদান করিতেছেন তখন তোমাদের কিসের ভয়, বৃটিশ এক্সোয়ার তোমাদের সমস্ত ভয় উচ্ছেদ করিবেক। কলিত জ্যোতিষবেত্তার বর্ণ ও গণ উঠাইয়া দেও, পুতুলে প্রাণ প্রতিষ্ঠা উঠাইয়া দেও, ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই।)

•খ স্ত্রী বহু লাভ করিয়া কিঞ্চিৎ দিন তাঁহার সহিত আনন্দে অতিবাহিত করিবার পর, খয়ের স্ত্রীর গর্ভ সঞ্চার লক্ষিত হইল, এবং ত্রণ দিন দিন মাতৃবসে গর্ভে বর্ধিত হইতে লাগিল। দশ মাস দশ দিন অতিবাহিত হইবার পর বীজের বল সম্ভানরূপে বিনা ক্লেশে মাতৃগর্ভ হইতে বাহ্য জগতে আবিভূত হইল। পাশ্চাত্য বাহ্য জগৎবাসী পিতা মাতার সদৃশচাবী হন, অর্থাৎ জাতি, কুটুম্ব প্রতিবাসী ও অপব সমস্ত দেশীয় জন পিতা মাতার মতন এক বর্ণ, এক পোষাকধারী, এক খাদ্যভক্ষণকারী, একধর্ম্মাবলম্বী হন।

পূর্বের যখন ত্রণ মাতৃগর্ভে ছিল, তখনও মাতার এক সংস্কার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার পূর্বের যখন পিতার দেহে বীজরূপে পরিণত হইয়াছিল, তখনও পিতার এক সংস্কার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার পূর্বের যখন রসরূপে ছিল, তখনও এক সংস্কার গ্রহণ করিয়াছিল। এইবার সম্ভান বাহ্য জগতে সমাজ নিয়মে বর্ধিত হইতে লাগিল, এবং সময়ে সময়ে জাতি, কুটুম্ব, প্রতিবাসী ও অপব সমস্তদেশীয় জনের সংস্কার গ্রহণ করিতে লাগিল। রসের এক সংস্কারে, পিচ্

বীজের এক সংস্কারে, মাড়গর্ভের এক সংস্কারে, বাহ্য জগতের এক সংস্কারে সম্ভাবন দিন দিন নিজের সংস্কার বহুমূল্য করিতে লাগিল। যখন সম্ভাবন শৈশব অবস্থা অতিক্রম করিয়া পৌগণ্ডে উপনীত হইল, তখন দেশীয় পুস্তকে ও দেশীয় ধর্ম দীক্ষাতে তাহার এক সংস্কার আরও পরিপক্ব করিল, যৌবনে ও বৃদ্ধাবস্থায় নিজ সংস্কারের মতন এক সংস্কার চারিদিকে দেখিল। বৃত্তান্তে অর্থাৎ রূপান্তরেতে নিজের এক সংস্কার পঞ্চভূতে মিশিল। পঞ্চভূতান্তর্গত রস পুনঃ অন্নরূপে পিতার বীজে পরিণত হইল, এবং এক সংস্কার সর্বত্র ব্যাপিল ইহাও কথিত হইল, বাস্তবিক ধর্ম বর্গ ভোগ করিল।

প্রভু যিশুখ্রীষ্ট প্রেম প্রচার করিয়া পাশ্চাত্য জগজ্জনকে এক সংস্কারে রাখিলেন, এবং পাশ্চাত্যবাসীরা সকলেই প্রভু যিশুখ্রীষ্টের শিষ্য হইলেন, ফলতঃ পাশ্চাত্যবাসীরা এক সংস্কার বলে উভ জগতে সিদ্ধি লাভ করিলেন। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, যথায় তিনি জন্ম গ্রহণ করিলেন, তথায় অর্থাৎ এসিয়াতে তাঁহার মত কেহই গ্রহণ করিল না, ইহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নয়, খালি এসিয়া গোলামরূপে চিরকাল থাকিবেক বলিয়া। আর একটি বিশেষ কারণ দেশীয় জনের নিকট দেশীয় মহাজন পূজনীয় হন না, যদিও পরে দেশীয় জন শিষ্য হয়। প্রভু মহম্মদ জন্ম গ্রহণ করিয়া সিন্ধুর পরপারকে এক ধর্ম বন্ধন করিয়াছেন। প্রভু মহম্মদে দর্শন বেশী, প্রভু যিশুখ্রীষ্টে প্রেম বেশী, ইহার কারণ আর পাঁচ শত বৎসরের ভিতরে দর্শন প্রেমের ভিতর প্রবেশ করিবেক, ইহা নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয়।

বাপু সর্বজ্যোতি। প্রকৃতি জ্ঞেয় কি উৎকৃষ্ট কল হয়, এখন তুমি জানিতে পারিলে, এবং কি নিয়ম আবশ্যক হয়, তাহা কি তুমি জানিতে পারিলে, এবং প্রকৃতি বিভ্রাট কি তাহাও তুমি জানিতে পারিলে।

সৰ্ব্বজ্যোত্স্ন। আমি সংস্কার কি জানিতে পারিয়াছি, এবং কি নিয়ম আবশ্যক হয় তাহাও জানিতে পারিয়াছি, কিন্তু প্রকৃতি বিভ্রাট কি তাহা ভালরূপ জানিতে পারি নাই ।

প্রণেতা। তোমার নাম সৰ্ব্বজ্যোত্স্ন কি ?

সৰ্ব্বজ্যোত্স্ন। আক্ষেপে হাঁ ।

প্রণেতা। নিরাকার হইলে তোমার নাম থাকিত না । অগতে এমন কিছুই বিষয় নাই যাহা নিরাকার হয় । বিষয় হইলেই আকার বিশিষ্ট হইতে হয়, তুমি বিশেষরূপে দেখিতে ইচ্ছা কর কথোপকথন রহস্ত পড় । তোমার আকার আছে, তাই নাম আছে । তোমার পিতা তোমার আকারের কর্তা হন এবং তোমার মাতা কর্ত্রী হন । উক্ত ব্যতীত আকার হয় না । রস আধার হয়, বীজ আধেয় হয় । পিতা আধার হন, মাতা আধেয় হন । মাতা আধার হন, ক্রম আধেয় হয় । ক্রম আধার হয়, শিশু আধেয় হয় । শিশু আধার হয়, বুবা আধেয় হয় । বুবা আধার হয়, বৃদ্ধ আধেয় হয় । বৃদ্ধ আধার হয়, যুত্মা ওরফে রূপান্তর আধেয় হয় । যুত্মা আধার হয়, পঞ্চভূত আধেয় হয় । পঞ্চভূতান্তর্গত রস আধার 'হয়, বীজ আধেয় হয় । বাপু সৰ্ব্বজ্যোত্স্ন ! নাগর দোমার পাক আকারই বিষয় হয়, এবং বিষয়ে সমস্ত বিষয় নিহিত আছে । তুমি বিষয় হও, ইহার কারণ তোমার আকার আছে, এবং তোমার আকার আছে তৎকারণ তোমার নাম আছে । কিন্তু বাপু সৰ্ব্বজ্যোত্স্ন ! এই সমস্ত সংস্কারের ফল হয়, যদি তুমি সংস্কার লোপ কর, যে নিত্য সে নিত্য চিরকাল আছে । এই নিত্য জানিবার দক্ষন-মিশ্রিত সংস্কারের লোপের প্রয়োজন, এবং তৎকারণ যাহাতে সংস্কার এক হয়, তাহার নিয়ম প্রতিপালন করা বিধিমতে কর্তব্য ।

তোমার পিতা মাতার বর্ণ পৃথক হয়, পোষাক পৃথক হয়,

খাল্ল পৃথক হয়, ধর্ম পৃথক হয়। তোমার পিতা ও মাতা দেশীয়জনের সহিত সর্ব বিষয়ে পৃথক হন। তোমার পিতা ও মাতা সর্ব বিষয়ে পৃথক হইবার কারণ আচার ভ্রষ্ট ও ভ্রষ্টা হন। আচার ভ্রষ্ট ও ভ্রষ্টা হইবার কারণ উর্দারা উভয়ে নিয়ম প্রতিপালন করিতে অশক্ত হন। মানব নিয়ম প্রতিপালন করিতে অশক্ত হইবার কারণ দুর্বল হয়। দুর্বল হইলে মতিভ্রম হয়, মতিভ্রম হইলে কার্য সিদ্ধি হয় না, কার্য সিদ্ধি না হইলে মনস্তাপ হয়, মনস্তাপ হইলে পৃথক হয়। যথায় পৃথক তথায় প্রকৃতি বিভ্রাট লক্ষিত হয়। প্রকৃতি বিভ্রাট হইলেই মরীচিকাবৎ অথবা চৈতন্য লাভ করিতে হয়।

চিতে চৈতন্য হয়, আবার চেতনে চৈতন্য হয়। যদি মূলে চিত্ত মলিন রহিল তাহা হইলে চৈতন্যও অথবা হইল। সংস্কার এক না হইলে প্রকৃত চৈতন্য উপস্থিত হয় না, ইহার কারণ মূলে এক সংস্কার করা বিধেয়। যদি চারি দিকের সর্ব বিষয় এক সংস্কারে না থাকে, তাহা হইলে কেহ নিজে মনে করিলেও হইবেক না। দেশীয় জনের ভাবাবে, আহারে, বিহারে, বর্ণে, পোষাকে, ধর্মে, আচারে, ব্যবহারে এক সংস্কার হওয়া আবশ্যক হয়, কারণ ব্যক্তি অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন জন একত্রিত হইলে, সমষ্টি অর্থাৎ এক এক হয়। আদি, মধ্য ও অন্ত এক হইলে এক হয়। সর্ব দেশীয়জনের সংস্কার এক হইতে হইলে অবতারের আবশ্যক হয়।

বাপু সর্বজ্যোষ্ঠ! এইটি বিলক্ষণরূপে জ্ঞাত থাক যে, পরাধীন জনের ভিতর অবতার আবির্ভাব হয় না। মনোবৃত্তি স্বাধীন না হইলে অবতার বলিয়া কথিত হয় না। তবে পরাধিনের ভিতর যে সমস্ত হয়, তাহা কেবল বিধির বিডম্বনা মাত্র আর কিছুই নয়।

বঙ্গদেশে, বালুচরের উপর গুলিখোরবা বালির কেলা প্রস্তুত করিয়া অহংকারে মত্ত হইয়া কেলা রক্ষার্থে আপনা আপনি লাঠা-লাঠি ও মারামারি করিয়া থাকে, কিন্তু ছুয়ার আসিলে উভয়ে ভয় মনোরথে প্রাণ লইয়া পলাইতে বিব্রত হয়, এবং তৎক্ষণাৎ সুবিধা যানে আরোহণ করিয়া কূলে অবতীর্ণ হয়। কোথায় কেলা রহিল, কোথায় অহংকার রহিল, খালি গাত্র বেদনা সার থাকিল।

অবতার সমাজ এক করিবার কর্ত্তা হন, কারণ সকলে বিনা সন্দেহে ও তর্কে তাঁহার মুখ নিঃসৃত বাক্য গ্রহণ করে। যদি সকলে শিষ্য হইল ও তাঁহার নাম গ্রহণ করিল, তাহা হইলেই ভাতৃভাব হইল। ভাতৃভাব হইলেই বন্ধু হইল, বন্ধু হইলেই প্রেম আসিল, প্রেম আসিলেই এক হইল, এই এক ইহ জগতের শিব হয়, এবং পর জগতের শিব হয়। ব্যক্তি সর্ববিষয়ে এক হইলে সমষ্টি এক ঠিক হয়, সমষ্টি এক আর দার্শনিক এক অর্থাৎ উভ এক প্রায় সমান হয়, তবে নামের কিছু প্রভেদ লক্ষিত হয়। এক ও বহু কি, পাণ ও পুণ্য কি, নীতি ও সমাজ নীতি কি, রাজ নীতি ও গুপ্ত নীতি কি, অহংকার ও নিরহংকার কি, এবং আমি ও তুমি কি, যদি তুমি বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছা কর, আমার রহস্তাবলি মনোযোগ দিয়া পড়। রহস্তাবলিতে যাহা নাই, জগৎ রহস্তে তাহা নাই, অর্থাৎ জগৎ রহস্তে যাহা আছে রহস্তাবলিতে তাহা আছে।

তোমার পিতা বিকৃত রসে সজীব ছিলেন। রসে জীব হয় যাহা তুমি পূর্বে জানিয়াছ। তোমার পিতা তাঁহার অসংকৃত বীজ, তোমার মাতার অসবর্ণ ও অসম ক্ষেত্রে বিকীর্ণ করেন এবং যাহা তোমার মাতা আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বীজ বপনাস্ত্রে পিতার সম্পর্ক লোপ হইল। মাতা দশমাস দশ দিন বীজকে গর্ভে ধারণ করিয়া এবং নিজ বিকৃত রসে বীজকে পুষ্টিসাধন করিয়া অবশেষে

বীজকে অন্তর জগৎ হইতে বাহ্য জগতে বাহির করিয়া ফেলিলেন অর্থাৎ সম্ভাবনরূপে প্রসব করিলেন । ফল অর্থাৎ সম্ভাবন বাহ্য জগতে আগমনাবধি যাহা শিখিল তাহা সমস্তই বহু, এক প্রকার কিছুই শিখিল না । তুমি যত বড় হইতে লাগিলে, ততই আচার ভ্রষ্ট হইতে থাকিলে, কারণ জ্ঞাতি, কুটুম্ব, প্রতিবেশী ও দেশীয় জন এক প্রকার আচার, ব্যবহার ও নিয়ম কি তাহা আদৌ জানেনা । যখন তুমি পৌঁগণ্ডে উপস্থিত হইলে তখন আরও ধারণা হইলে কারণ পুস্তকে যাহা শিখিলে তাহাও বহু । যৌবনে যথায় ফিরিলে, ঘুরিলে ও মিলিলে এবং যাহা কিছু পড়িলে ও দেখিলে তাহাও বহু । বাপু সর্ব্বজ্যোষ্ঠ । এই বহু প্রকার সংস্কার কি তোমার হঠাৎ বাইতে পারে, যদি যায় তাহা হইলে একের কৃপা জানিবে কারণ প্রত্যেক নিয়মে এক আধটি ব্যতিক্রম প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা সাধারণ নিয়ম নয়, ইহাও তুমি বিনা সন্দেহে ও তর্কে জান ।

- কতকগুলি জন যদি অভ্যুচ্চ স্থান হইতে লক্ষ প্রদান করে তাহা হইলে যে সমস্তজন প্রায় বৃত্ত্যমুখে পতিত হইবে ইহার কোন ভুল নাই, কিন্তু একজন হয়তো না মরিতে পারে, তাহা বলিয়া অভ্যুচ্চ স্থান হইতে লক্ষ প্রদান করিলে মরিবে না, ইহা জানা বুদ্ধিমানজনের উচিত হয় না ।

মহামায়াতে জগৎ আবৃত্ত হয়, জাগতিকজন মহামায়া কি কিছুই বুঝিতে পারেন না, তবে যাহা সাধারণ তাহাই বুদ্ধিমানজন যুক্তির ও বুদ্ধির দ্বারা কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারেন কিন্তু সমস্ত বুঝিতে পারেন না ।

দেহী মাত্রেয়ই ভ্রম আছে, কারণ ভ্রম ব্যতীত দেহ প্রস্তুত হয় না এবং রসই দেহের প্রত্যক্ষ কর্ত্তা হয়, কারণ রসের অভাব হইলেই দেহ ধ্বংস হয়—ধ্বংস অর্থাৎ রূপান্তর বুঝিবে, কারণ কোন বিষয়েরই

ধ্বংস নাই। স্বক্ষ্ম তর্ক স্বক্ষ্মের সহিত করিবে, স্থূল তর্ক স্থূলের সহিত করিবে, তাহা হইলে প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ কি ভালরূপে বুঝিতে পারিবে, এবং জাগতিকজনের আবশ্যক কি তাহাও উত্তমরূপে বুঝিতে পারিবে। এক ধর্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং জাগতিকজনের সংস্কারকে এক করিবার দরুন জনসমাজে অত্যন্ত আবশ্যক হয়, যথায় এই কয়েকটির অভাব লক্ষিত হয়, তথায় সমাজ এই শব্দটি লোপ পায়। সমতার নাম সমাজ, যদি পরস্পরে সমান না রহিল তাহা হইলে সমাজ হইল না।

বাপু সর্ব্বোচ্চ! রস হইতে দেহ হয়, যদি এইটি তুমি জানিতে পার, তাহা হইলে অন্ন ও রস যে এক হয় ইহাও প্রমাণিত হইল। যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে ইহা জীবন ও পর জীবন অন্নের অনুগ্রহে তাহারও প্রমাণ হইল—যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে অন্ন ও দেহ এক ইহারও প্রমাণ হইল—যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে দেহে গুণ ইহারও প্রমাণ হইল—যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে নিশ্চয় কিছুই নয় তাহারও প্রমাণ হইল। তবে এইটি তুমি বলিতে পার, যদি অন্নই সমস্ত হইল এবং অন্নময় জগৎ হইল তাহা হইলে প্রকৃতি ভেদ হয় কেন। মহামায়ার দ্বারা হয় যাহা আমি পরে বলিব, এবং লাহার উপর কাহারও অধিকার নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে জগৎ থাকিত না। জগৎ আছে বলিয়া মহামায়াও চিরকাল আছে, যদি চিরকাল মহামায়া আছে এইটি প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে সমস্ত বিষয় নিত্য ইহারও প্রমাণ হইল। মহামায়া প্রত্যেক বিষয়কে প্রের্ষিত দিয়া ইহার যীমাৎসা ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন। যদি দেখিতে ইচ্ছা কর, আমার চিন্তা-রহস্তের ভিতর এক ও বহু পাঠ কর, তাহা হইলে নিশ্চয় সন্দেহ ভঞ্জন হইবে। গুণে সংস্কার ইহা যদি ঠিক হয়, আর দেহে গুণ ইহা যদি ঠিক হয়, আর অর্থে দেহ ইহাও যদি ঠিক

হয়, তাহা হইলে, সকলকার সংস্কার এক করা সর্বতোভাবে বিধেয়, ইহার প্রমাণ হইল।

বাণু সর্বজ্যেষ্ঠ। রস এক করিবার আদি হয় ইহার প্রমাণ হইল এবং যদি তুমি ইহা জানিতে পারিয়া থাক, তাহা হইলে রস শুদ্ধ হইলে শূন্য হয় ইহা প্রমাণিত হইল। রহস্য চক্ষুতে দিলে কেন বহু দেখ, এখন জানিতে পারিলে, যদি জানিতে পারিয়া থাক, তাহা হইলে বাক্য যুক্ত ছাড়িয়া, এখন বিহাবী মিত্রের পথানুসরণ কর অর্থাৎ কার্য যুক্ত কর, তাহা হইলে তোমার পিতা যাহা আদেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে, এবং যেই দিন প্রত্যক্ষ করিবে সেই দিন সঙ্গে সঙ্গে মহানন্দ ভোগ করিবে। এই সমস্ত বাণীর বাস্তবিক তোমার নিজের হস্তে নির্ভর কল্পে ইহাও তুমি বিশেষরূপে বিদিত থাক। এক হও, এক দেখিবে, বহু হও, বহু দেখিবে। বাণু সর্বজ্যেষ্ঠ। তুমি সর্ব কনিষ্ঠ ইহা এখন জানিতে পারিলে, যদি জানিতে পারিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি দুঃখিত হইও না, যখন কাল অনন্ত তোমার সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে। কার্য কর, আবার তুমি সর্বজ্যেষ্ঠ হইবে। কি কার্য কর, বোধ হয়, আর বলিতে হইবে না, কারণ সমস্তই প্রায় বলা হইয়াছে।

সর্বজ্যেষ্ঠ। তবে আমি আসি।

প্রণেতা। এস বাছা, একের রূপায় তুমি এক হও।

দ্বিতীয় অধ্যায়

মায়ী ।

কোন সময়ে মহামুনিশিষ্য একটি অশীতি বর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধকে বাসোপযোগী দ্রব্য আহরণ করিতে দেখিয়া প্রথমে মনে মনে হাসিয়া ছিলেন । তাঁহার অন্তরে হাশ্বেদ উপর হাশ্বেদ উদয় হওয়াতে হাশ্বেদ প্রলয় উপস্থিত হয়, যাহাতে তিনি অশ্বেদ নিকট হাশ্বেদ হইয়া ছিলেন । তিনি অন্তরে হাশ্বেদ বেগ সম্বরণ করিতে না পারায়, হাশ্বেদ বাহিরে আসিয়া মহামুনি শিষ্যের আননে অর্ধ প্রক্ষুটিতভাবে প্রকাশিত হইল । মহামুনি শিষ্য হাশ্বেদনে আশ্রমে প্রত্যাগমন করিয়া নিত্য কর্মে ব্যাপ্ত আছেন, এমন সময়ে প্রভুগুরু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মহামুনিশিষ্য শশব্যস্তে তাঁহার সমস্ত কর্ম ত্যাগ করিয়া প্রভু গুরুর সম্মুখে সসন্ত্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং তৎপরে পাদ্যার্থ দিয়া তাঁহাকে উচ্চাসনে বসাইলেন ।

প্রভু গুরু শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন । শিষ্য ! তোমার আশ্রমের সমস্ত মঙ্গল হয়, এবং শারীরিক সুস্থ আছে ?

শিষ্য । যথায় প্রভু গুরু উপস্থিত থাকেন, তথায় কি অমঙ্গল বিরাজ করিতে পারে । জগতে আপনার অবিদিত কিছুই নাই, তবে আপনি কেন আমায় উপহাস করেন । জন্মাবধি অদ্য পর্যন্ত আমি আপনার সেবায় নিযুক্ত আছি, কিন্তু কখন কালেও অবশ্রকার প্রশ্ন আপনার মুখ বিবর হইতে বাহির হয় নাই । হে প্রভো ! আপনার সেবক কি অপরাধ করিয়াছে যে, আপনি অদ্য এইরূপ প্রশ্ন করিলেন,

যদি আমার কোন দোষ হইয়া থাকে, আপনি নিজ গুণে অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তাহা ক্ষমা করুন ।

প্রভু গুরু । জগতে সমস্ত বিষয় মলযুক্ত হয় । মল ব্যতীত জগতের অস্তিত্ব নাই, ইহার কারণ জগৎ নামে অভিহিত হয় । যদি নির্মল হইত, তাহা হইলে জগৎ শব্দ রচিত হইত না । যাহা অস্থির তাহাই জগৎ হয় । চারিদিকে সমস্তেই অস্থির বিরাজ করিতেছে ইহার কারণ সমস্ত জাগতিকজন অস্থির হয় । আদি হইতে অদ্যাবধি কোন বিষয় স্থির নাই, স্বয়ং আমি অস্থির হই । পূর্বে কি ছিলাম, অদ্য কি হইলাম এবং ভবিষ্যতে কি হইব, ইহা আমি স্থির করিতে অক্ষম হই । স্থির হইয়া স্থির করিলে স্থির হয় । অস্থির হইয়া স্থির করিলে অস্থির হয়, আর স্থির ও অস্থির । ভাগ করিয়া কিম্বা উভগ্রহণ করিয়া স্থির হইলে নিত্য হয় ।

জাগতিকজন আমাকে স্থির করনা করিয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক আমি অস্থির হই, কারণ আমি দেহী বলিয়া কথিত । যদি জগতে কিছুই স্থির হইত, তাহা হইলে জাগতিকঅস্থিরজন আমাকে স্থির করনা করিত না । আমার পূর্বে বহুজন জন্ম গ্রহণ করিয়া গিয়াছে, জাগতিকঅস্থিরজন উহাদিগকে স্থির করনা করিয়া গিয়াছে, আপাততঃ আমি জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, এবং অস্থিরজাগতিকজন আমাকে স্থির করনা করিতেছে । ভবিষ্যতে বহুজন জন্মগ্রহণ করিবেক, এবং অস্থিরজাগতিকজন উহাদিগকে স্থির বলিয়া অভিহিত করিবেক । আমার অস্তিত্ব থাকিবে না, আমার আদর থাকিবে না, আমার নাম পর্যন্ত কেহ মুখে উচ্চারণ করিবে না, কারণ যদি থাকিবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে আমার পূর্ব জনকে রহিত করিয়া আমাকে স্থির করনা করিত না । বুদ্ধিমানজন বর্তমান দেখিয়া যুক্তির দ্বারা ভূতকে ও ভবিষ্যৎকে স্থির করে ।

পুত্র ! তুমি অতি শিশু, তুমি রহস্যের কিছুই বিদিত নও, যদি বিদিত থাকিতে তাহা হইলে তুমি এইরূপ বাক্য প্রয়োগ করিতে না, তুমি আমাকে ভক্তিভাবে বলিতে পার, কারণ তুমি আমার প্রধান ভক্ত, কিন্তু অজ্ঞান আদৌ বলিবে না। যথায় দুইমত বিরাজ করে, তথায় অস্থির প্রকাশ পায়, জগতে এমন কোন জন নাই, যাহাকে সর্বজন স্থির কহে, যদি ইহাই বাস্তবিক প্রমাণিত হয় তাহা হইলে জগতে কেহই স্থির নয়। কাহাকে কোটি কোটিজন স্থির করিবে, কাহাকে কোটিজন স্থির কহিবে, কাহাকে বা দশলক্ষজন স্থির কহিবে, কাহাকে বা লক্ষজন স্থির কহিবে, ক্লাহাকে বা শতজন স্থির কহিবে, কাহাকে বা একজন স্থির কহিবে, কাহাকে বা খালি তাহার স্ত্রী স্থির কহিলে, কিন্তু সর্বজন একজনকে স্থির কহে, এইরূপ বিবৃতি জগতে নাই, যদি থাকিত, তাহা হইলে এতজন পরপর আসিত না, এবং এত প্রকার ধর্ম পুস্তক জগতে আবির্ভূত হইত না, এবং এত প্রকার দর্শন জগতে প্রকাশ পাইত না, এবং এত প্রকার প্রকৃতি বিজ্ঞাটও জগতে লক্ষিত হইত না। দেহী মাত্রই বহু হয়, এবং যাহা বহু তাহাই মায়ার অধীন হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে দেহী মাত্রই বহু হয় ইহা প্রমাণিত হইল, আবার যদি দেহী মাত্রই বহু হয়, ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে দেহী এক অর্থাৎ স্থির কথিত হইতে পারে না। বহু দেহ বর্তমান রহিয়াছে, বহু দেহ অতীতে ছিল, বহু দেহ ভবিষ্যতে হইবে, তবে যাহা বহু, তাহা এক হইতে পারে না, তবে যদি সমস্ত ব্যাষ্টিদেহকে সমষ্টি এক দেহ করা হয়, তাহা হইলে এক হইতে পারে, কিন্তু পৃথক পৃথক দেহ এক অর্থাৎ স্থির হইতে পারে না। যদি সমস্ত ব্যাষ্টিদেহ, সমষ্টি এক হয়, তাহা হইলে গুরু ও শিষ্য থাকে না, কারণ শিষ্য সমষ্টির একের ভিতর হয়, তবে যাহা বলা হয়, ইহা গুণের দরুন। অজ্ঞ অনেকে যে গুণ নাই সে গুণ আমাতে থাকিতে পারে,

অশ্রুজন এক করিতে অক্ষম হয়, আমি তাহা করিতে সক্ষম হই, অশ্রুজন অজ্ঞের মতন পথ দেখাইতে পারে না, আমি না হয় পারি, কিন্তু তাহা বলিয়া আমি স্থির নহি, কারণ আমি দেখী। দেখী মাত্রেই ধ্বংস আছে, অর্থাৎ রূপান্তর আছে, কিন্তু প্রকৃত ধ্বংস কিছুই নাই। মায়ীটি বহু শিক্ষা দেয়, এবং সর্বজননে যথম মায়ার অধীন হয়, তখন কর্তব্যবশ্তের আদর বিদেয় হয়। তবে শিষ্য—
তোমার হস্তানন কেন বল দেখি ?

শিষ্য। হে প্রভো ! আপনি বাহা বলিলেন, ইহা আপনার শোভাপায়, আমার মতন ক্ষুদ্রজনের শোভাপায় না। আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, আপনি আমার সর্বস্বদ্বন্দ্ব নীল রতন হন। আপনি আদিতে ছিলেন, আপনি আশাততঃ রহিয়াছেন, এবং আপনি ভবিষ্যতেও থাকিবেন, অশ্রু জন আপনাকে এই ভক্তি করে কিনা তাহা আমি বলিতে পারি না, কারণ আমি নিজের সমস্তই নিজে বিদিত নহি। তবে পূর্বের জনেরা অশ্রুকে ভক্তি করিত, ইহা বলিলে পারি। হে প্রভো ! আপনি যুগে যুগে আছেন, ইহা আমার গাঢ় বিশ্বাস, ইহার কারণ আমি বিনা সন্দেহে ও তর্কে বলিতে পারি আপনিই তিনি, কিন্তু অশ্রুজন ইহা স্বীকার করেন কিনা তাহা আমার ক্রমভার বাহির হয়। আপনি আদ্য, আপনি মধ্য, আপনি অন্ত হন, আপনি স্বয়ম্ভু হন, আপনার অবিদিত চরাচরে কিছুই নাই, তবে আপনি বাহা বলিলেন, ইহা কেবল ভক্তের পরীক্ষার দরুন ব্যতীত আর কিছুই নয়। শুকু চিরকাল ভক্ত আছে, আপনি যেমন চিরকাল অবতার আছেন। আপনি বাহা করেন, তাহা ভক্তের উন্নতির দরুন, যেমন পিতা পুত্রের উন্নতির দরুন পুত্রকে পরীক্ষা করেন। আমার হস্তাননের কথা বাহা আপনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তাহা অশ্রুগ্রহ করিয়া শুনুন :—

আশ্রমের কথঞ্চিৎ দূরে আমি এক অভ্যাশ্রম্য ঘটনা দেখি-
য়াছি, যাহা প্রায় সর্বজননের হস্তের উপযুক্ত বিষয় হয়, বিশেষতঃ
আমার বিবেচনার ইহা অভ্যাস হস্তের পদার্থ হয়। এক অশীতি বর্ষ
বয়স্ক বৃদ্ধ তাহার বাসোপযোগী দ্রব্য আহরণ করিতেছিল, যাহার
মৃত্যু অতি সন্নিকট, এমন কি আমার বিবেচনায় অদ্য কিম্বা পরেদ্যঃ
হয়। বৃদ্ধের এই বুদ্ধি নাই যে কল্যাণ দেহকে চরম সীমা ভোগ
করিতে হইবে, অদ্য আমি বাসোপযোগী দ্রব্য আহরণ করিতেছি,
আমার বিবেচনায় যদিও সে বয়সে বৃদ্ধ হয়, কিন্তু সে বুদ্ধিতে বাস্তবিক
বালক হয়, এই ব্যতিক্রমের দরুন আমি প্রথমে অন্তরে হাসিয়াছিলাম,
কিন্তু হস্তের উপর হস্ত বুদ্ধি পাওয়াতে হস্ত আননে আসিয়া
প্রকাশ পাইয়াছে, কারণ অন্তরের দর্শন আনন হয়। প্রভো! ইহার
রহস্য কি আপনি বলিতে পারেন?

গুরু। তুমিই ইহার দৃষ্টান্ত হও। পরের চক্ষুতে একটি তৃণ
দেখিয়া সকলেই হাস্য করে, কিন্তু নিজের চক্ষুতে যে মহার্জুন বৃদ্ধ
রহিয়াছে, তাহা কেহ দেখিতে পায় না। তোমায় কত কথা বলিলাম,
তুমি ভক্তিতে শেব করিয়া দিলে, বিশেষ কিছু বলিলে না। বৃদ্ধ
নিত্যের দাস হয়, ইহার কারণ বৃদ্ধ বাসোপযোগী তৃণ আহরণ
করিতেছে, বৃদ্ধ বিবেচনা করে না যে, আমি মৃত্যু মুখে পতিত হইব,
যদি বিবেচনা করিত তাহা হইলে অনিত্য মৃত্যুর আরাধনা করিত,
নিত্যের আরাধনা করিত না। বৃদ্ধ স্বভাব সিদ্ধ জ্ঞানে জ্ঞান লাভ
করিয়াছে, ভাষা শিক্ষা করিয়া অল্প জনের সহিত কি করিয়া তর্ক
বিতর্ক নিয়ম ব্যবহার করিতে হয়, তাহা বৃদ্ধ শিক্ষা করে নাই।
জগতে মূর্খ কেহই নাই, সকলেই সমান হয়, তবে ভাষার ও সমাজ
ব্যবহারের শিক্ষা কাহারও বেশী ও কম লক্ষিত হয়।

ভাষা নিয়মে বদ্ধ হয়, সমাজব্যবহার নিয়মে বদ্ধ হয়, ইহার

কারণ যে জনেতে ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়, সে জনকে মুখ্য কহে । মুখ্য বলিয়া একটি স্বতন্ত্র বস্তু নাই, তাহা ও সমাজ ঈশ্বারের গুণ যে জনেতে অভাব লক্ষিত হয়, সে জনেতেও মুখ্য শব্দ আরোপ করিতে পার, কিন্তু আবার যদি পরে সে জন ভাবান্তর কিম্বা সমাজান্ত হয়, তবে আর মুখ্য শব্দ তাহাতে আরোপ করা যাইতে পারে না, বরং বিধান শব্দ তাহাতে আরোপ করিতে হয় । ধনী বলিয়া একটি মানব নাই, এবং নির্ধন ব্যক্তি বলিয়াও মানব নাই, তবে যে ধন আহরণ করিতে পারিল সে ধনী বলিয়া কথিত হইল, আর যে ধন নষ্ট করিল সে নির্ধন ব্যক্তি হইল । ধনী নির্ধন ব্যক্তি হয়, নির্ধন ব্যক্তি ধনী হয়, দেহ দুই হইল না, উভয় শব্দে এক রহিল, কিন্তু এক দেহে দুই প্রকার অবস্থাতে দুই প্রকার শব্দ প্রয়োগ করা হইল । গুণ ভেদে শব্দ প্রয়োগ করা হয়, বাস্তবিক সকলেই নিগুণ, নিরাকার, অনন্ত ও নিত্য হয় । প্রকৃতি বিভ্রাট ইহার মূল হয়, রস ইহার ডালপালা হয়, সংস্কার ইহার কল হয় । তুমি সংস্কার গুণে হাস্ত করিয়াছ, রস গুণে তোমার দেহ বর্তমান রহিয়াছে, প্রকৃতি বিভ্রাটে তুমি নিজকে মহামুনি বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছ । শিষ্য ! যদি তুমি নিত্য হইতে তাহা হইলে হাস্ত করিতে না, নিত্য চিরকাল নিত্য আছে, যাহা নিত্য তাহাই নিগুণ, নিরাকার ও অনন্ত হয় ।

দেহ হইলেই আকার অর্থাৎ সং হইল, আকার হইলেই গুণ হইল, গুণ হইলেই অন্ত হইল, অতএব যাহারা দেহী তাহারা নিগুণ, নিরাকার ও অনন্ত হইতে পারে না । ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে ব্যক্তি সংস্কারে বদ্ধ হয়, কিন্তু সমষ্টি হয় না, যদি হইত তাহা হইলে যাহা সমষ্টি অর্থাৎ এক তাহা নিগুণ, নিরাকার, অনন্ত ও নিত্য বলিয়া কথিত হইত না । দেহী যাত্রাই মায়াতে বদ্ধ হয়,

দেখ শিষ্য! তোমার এই আশ্রমে কত প্রকার তপস্যা আচরণের ব্যক্তি আছে, কিন্তু যাহারা এই কার্য্য করে না, কিন্তু সংস্কার আছে যে এই কার্য্যে মায়্যা হইতে পরিভ্রাণ, পাওয়া যায়, তাহারা বলিবে যখন এই সব ব্যক্তি দেহ ত্যাগ করিবে, যে উহারা মায়াকে উত্তীর্ণ করিয়া গিয়াছে, কারণ তাহাদের সংস্কার হয় যে, কাহার উপর মমতা না থাকিলেই বনে গমন করে, আর তথায় তপস্যা করিলেই মায়্যা হইতে পরিভ্রাণ পায়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। যে সমস্ত ব্যক্তির গুরুত্বের উপর উঁয়ের চিপি হইয়াছে, এবং বাহাদিগের বাহ্যিক জ্ঞান শূন্য হইয়াছে, তাহারাও মায়াক্তত বদ্ধ আছে। দেহ বাইবে কোষায়, বেধানকার দেহ সেই খানে থাকিবে, পঞ্চভূতের দেহ পঞ্চভূতে মিশিবে। পঞ্চভূতে জীব হয়, আবার জীব আহায়ে জীব হয়, তবে মায়্যা ছাড়িল কি করিয়া।

অনেকে সংস্কার গুণে বলিবে, দেহ যাহার দ্বারা চালিত হয়, তাহারই লোপ হইল। যাহার দ্বারা দেহ চালিত হয়, তাহার লোপ যুতদেহ মাত্রেই লক্ষিত হয়, যদি লোপ না হইত তাহা হইলে দেহ চরম অর্থাৎ রূপান্তর অবস্থা প্রাপ্ত হইত না, ইহাতে প্রকাশ পাইল, লোপ হইল না, যখন জীব বর্তমান রহিল। বীজে কল কি কলে বীজ, দেহে শক্তি কি শক্তিতে দেহ, যেমন মায়ার ষাতিরে অদ্যাবধি কেহই ঠিক করিতে পারিল না, তেমনি মায়্যা হইতে উত্তীর্ণ হইতে অদ্যাবধি কেহই তপস্যাচরণ করিয়া সংস্কার বলে পারিল না, কিন্তু যদি সমস্ত নিত্য কর তাহা হইলে ঠিক হয়, আর যদি এইটি অনিত্য, এইটি নিত্য কর তাহা হইলে ঠিক হইল না। যদবধি তুমি আকারান্তিত হইয়াছ, তদবধি তুমি হিতাহিতের তর্ক সমুদ্রে অবগাহন করিয়াছ, এবং পুরুষকার তরঙ্গীর আশ্রয় লইয়া ও ভক্তিকে কর্ণধার করিয়া সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা করিতেছ, কিন্তু

দুঃখের বিষয়, এখনও বিষয়ের সম্বন্ধে যুক্তি সপ্তম ক্ষেত্রে লীলা করিতেছে ।

শিষ্য ! আমি পূর্বে বলিয়াছি, অসিতে স্থির কিছুই নাই । তুমি ভাল রূপ বুঝিতে পার নাই ইহার কারণ বিশেষ কিছুই বল নাই, তুমি এক ভক্তিগুণে ইহা ঠিক করিয়াছ । তোমার মতন মহাজ্ঞানীর এইটুকু হইয়াছে, ইহাও যথেষ্ট আনন্দের বিষয় হয়, কিন্তু ইহাতেও সংস্কার বিরাজ করিতেছে । সংস্কার বিহীন না হইলে নিরাকার হয় না, সংস্কারই আকার হয় । আমি আছি এই সংস্কার বতদিন থাকিবেক, ততদিন অহং এইটিও থাকিবেক, অহং থাকিলেই আকার রহিল, আকার থাকিলেই মায়াতে বদ্ধ রহিল । স্বাভাবিক নিয়মের নাম মায়া হয়, ইহার কারণ সংস্কার বলে মায়া হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারা যায় না, যদি যায় এক নিত্যতে যাইতে পারে । নিত্য আনিলে বি রহিল না, সমস্তই এক হইল, এবং দেহের বাহ্য কর্তব্য কর্ত্ত্ব তাহাই বিধি মতে চলিল বলতঃ যাহা কর্ত্তব্য কর্ত্ত্বের আবশ্যক তাহা দেহধারীরকে করিতে হইল । মন স্থির হয়, আবার মন অস্থির হয়, ইহার কারণ নিরাকার ও আকার নিজের হস্তে জন্ম হয় । যদি মনেকর নিরাকার, নিরাকার আসিল, এবং সংস্কার লোপ হইল । যদি মনেকর আকার, আকার হইল, এবং সত্ত্ব সত্ত্ব সংস্কার আসিল, যেমনি সংস্কার আসিল অমনি একের পর এক সংস্কার যোগ দিতে লাগিল, যোগে যোগে প্রত্যক্ষ জগৎ আসিল, যেমনি আসিল, অমনি কুল্লকারের চক্রের মতন ঘুরিতে লাগিল । পুরুষকারের দ্বারা ঘুরিতে ঘুরিতে যখন আবার সংস্কার বিহীন হইল, সত্ত্ব সত্ত্ব তখন অমনি জগৎ শব্দ রহিত হইল, বলতঃ অখণ্ড গোলাকার হইয়া সমস্ত নিত্য হইল । নিত্য হইলে আপন ও অপর রহিল না, সমস্তই আপন হইল অর্থাৎ আপ্তবৎ চরাচর হইল ।

ইহা কিস্বদন্তী আছে যে অমরেরা স্বর্গে বাস করে, যদি ইহা ঠিক হইত তাহা হইলে অমরেরা দোষ করিলে স্বর্গচ্যুত হইয়া মর্ত্যে আসিয়া মৃত্যু মুখে পতিত হইত না, আবার মর্ত্যবাসীরা গুণ আহরণ করিতে পারিলে মর্ত্য ত্যাগ করিয়া স্বর্গে বাইয়া অমর হইয়া তথায় বাস করিতে পারিত না, ফলতঃ স্বর্গ ও মর্ত্য মন শাস্তি আর মন অশাস্তি ব্যতীত আর কিছুই নয়। গুণে স্বর্গ হয় আর দোষে মর্ত্য হয়। শিষ্য ! এই সমস্ত কিছুই নয় খালি সংস্কার হয়, যতক্ষণ সংস্কার থাকিবেক, ততক্ষণ গুণের ও দোষের কল ভোগ করিতে হইবেক। মহাজ্ঞানীকে মুখ হইতে হইবেক, এবং মহামুখকে মহাজ্ঞানী হইতে হইবেক, কারণ আদ্যাশক্তি ভগবতীর মায়াতে অগৎ মুক্ত হয়।

ভগবতী আর কিছুই নয় মায়া, মায়া আর কিছুই নয় সংস্কার, সংস্কার আর কিছুই নয় নিয়ম, নিয়ম আর কিছুই নয় আকার, আকার আর কিছুই নয় সৎ, সৎ আর কিছুই নয় অসৎ, অসৎ অর্থাৎ নিরাকার, দ্বির, নিত্য, অনন্ত। আবার অসৎ আর কিছুই নয় সৎ, সৎ আর কিছুই নয় আকার, আকার আর কিছুই নয় নিয়ম, নিয়ম আর কিছুই নয় সংস্কার, সংস্কার আর কিছুই নয় মায়া, মায়া আর কিছুই নয় ভগবতী। ঐশ্বর্যবতী যিনি, তিনিই ভগবতী হন। অন্ন বিহনে ঐশ্বর্য বিহীন হয়, অতএব ভগবতী ও রসবতী এক হয়। মূলকে ও সূক্ষ্মকে পরের পর দেখিলে সমস্তই যে এক ইহা প্রতীয়মান হয়, তবে মূলের ও সূক্ষ্মের মধ্যে যাহা তাহাই সংস্কার বলিয়া কথিত হইল, তুমি ইহা দেখিতে ইচ্ছা কর.কথোপকথন-রহস্যের ভিতর কদম্ব কুলের গল্প পড়। সংস্কার লইয়া যত বিভ্রাট হয়, এবং এই সংস্কারে অগৎ রচিত হইয়াছে, ফলতঃ সমস্ত জাগতিক ব্যাপার এই সংস্কারে বদ্ধমূল আছে। মায়ার কি অদ্ভুত ক্ষমতা, কারণ ইহাও তিনি নিত্য করিয়াছেন। শিষ্য। একটি গল্প বলি শুন :—

কোন সময়ে ভগবতীতে ও মৃত্যুতে বাকবিতণ্ডা হয় । মৃত্যু নিজ মর্যাদা ও দৰ্শন স্থাপন করিবার জন্য ভগবতীকে কহে ; দেখুন ভগবতি ! আপনি বুঝা আশ্রয় করিবেন না, আমি মনে করিলে এক মুহূর্তে আপনার সমস্ত ঐশ্বর্য ধ্বংস করিয়া কেলিতে পারি । আমার নাম মৃত্যু হয়, আমি যম কিঙ্কর হই, আমায় ভয় না করে এমন ব্যক্তি চরাচরে নাই, আপনার ক্রমতা থাকে আপনি মর্তবাসীদিগকে রক্ষা করেন ।

ভগবতী আনন্দিত হইয়া আনন্দ বিকশিত হাস্যাস্যে বলিলেন,—
অহে মৃত্যু ! তুমি অতি শিশু,^১ তোমার সহিত বাক্যালাপ আমার শোভা পায় না, কারণ তুমি অহংকারে মত্ত হইয়া লঘু গুরু জ্ঞান হইতে বঞ্চিত হইয়াছ । তোমার কর্তা যম আমার দাস হয়, তুমি আমার যমের দাস, অতএব তুমি আমার পৌত্র হও, আর আমি তোমার ঠাকুর মা হই । দাদা মৃত্যু ! যদি আমি না থাকিতাম, তাহা হইলে—
তোমার অস্তিত্ব থাকিত না, সে যাহা হউক, অদ্য হইতে সমস্ত নিত্য হইল, এবং কোন বিষয় ধ্বংশের অধীন রহিল না ।

মৃত্যু । ভগবতি ! আপনি যাহা বলিলেন, উহা প্রলাপবাক্য ব্যতীত আর কিছুই নয়, আপনি বলিতে পারেন কারণ আপনি রক্ষা, আমি শিশু ইহা সত্য কিন্তু শিশু হইতেই বৃদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, আপনি কাল সহকারে আমার বদনে প্রাপ্ত হইবেন । অদ্য হইতে আপনার সমস্ত ঐশ্বর্য আমার করাল কবলে কবলিত হইবেক ।

ভগবতী । তুমি যাহা বলিলে উহা কণিকের জন্য সত্য হয় । জীব করাল কাল কবলে কবলিত হইলে ধ্বংস হয় না, তবে কণিকের জন্য অপ্রত্যক্ষ রূপে রূপান্তরিত হয় । তুমি আরও জমা ও খরচ ঠিক করিয়া নিত্য কর । তুমি যত প্রাস করিতেছ, তত ভূত

উৎপন্ন হইতেছে। ভূত অন্ন হয়, অন্ন ব্যবহারে জীব সজীব হয়, সজীব হইলেই আর্ষি পুনরায় প্রসব করি। তুমি যত ক্ষয় করিবে, আমি অন্ন ভক্ষণ করিয়া প্রসবিনী হইয়া তত প্রসব করিব। দাদা বুড়! তুমি শিশু কিছুই জান না, বাল্যাবধি যে সংস্কারে সংস্কৃত হইয়াছ, তাহাই সত্য বলিয়া বিদিত আছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। দশশিও দশ দিন দিলে দশেন্দ্রিয়ের জন্ম হয়। এক বৎসর ভূত প্রেত অবস্থাতে থাকে, অর্থাৎ পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হয় না, এক বৎসর অন্তে বিকশিত হয়। যদি ইহাকে ধ্বংস বল, তুমি শিশু, বল তাহাতে কোন ক্ষতি নাই।

বুড়। আপনি বাহাই বলুন, আমার মুখ নিঃসৃত বাক্য আমি বিধিমতে প্রতিপালন করিব।

ভগবতী। কর। কোন কালে নিঃশেষ করিতে পারিবে না, তবে ক্রিষ্ণকর্ণের দকন রূপান্তর করিয়া বিশেষ করিতে পার। বিশেষ করিলেই বিশেষণ বিশিষ্ট হইল, বিশেষণ বিশিষ্ট হইলেই আকার হইল, আকার হইলেই ভূত হইল, ভূত হইলেই অন্ন হইল, অন্ন হইলেই আহার চলিল, আহার চলিলেই রতিক্রিয়া চলিল, রতিক্রিয়া চলিলেই গর্ভ হইল, গর্ভ হইলেই গর্ভিনী পুনঃরায় প্রসব করিল। যদি তুমি প্রাণ না করিতে আর আমি না প্রসব করিতাম, তাহা হইলে হিসাব কাজিল হইয়া পড়িত। তোমাকে হিসাব রাখিবার তত্ত্বাবধারক নিযুক্ত করা হইয়াছে। সংযত অপ্রকাশিত বীজে আর অসংযত প্রকাশিত বীজে অগং ব্যাপিয়া রহিয়াছে, ফলতঃ একটি এসরেণুরও স্থান বেশী নাই। জমা ও খরচ ঠিক রাখিবার দকন জন্ম ও বুড় হইয়াছে, জন্ম ও বুড় নিত্য পদার্থ হয়। অগং চিরকাল ছিল, আছে ও চিরকাল থাকিবেক। রূপান্তর হওয়া বাহাকে তুমি শেষ বল, সেও আমার মহিমা ইহা তুমি নিশ্চয়

জানিবে, কারণ আমি অবিদ্যা বলিয়া কথিত হই। আমি জগদ্ধাত্রী, অর্থাৎ জগৎ প্রসবিনী, আমি সংসার স্থিতিকারিণী, এবং আমি জগৎ বিনাশিনী।

আমি ভোগ্য এই বিনাশের অর্থাৎ রূপান্তরের কার্যে নিযুক্ত করিয়াছি, এবং সঙ্গে সঙ্গে অহংকার দিয়াছি বাহাতে তুমি বিশেষ হইয়া বিশেষ মনোবোধের সহিত অর্পিত কার্য নিশ্চয় কর। মায়ী হয়-কারী, ইহার কারণ জগৎ বলিয়া কথিত হয়। কারী হইলেই আকার হয়, আকার হইলেই গমনশীল হয়, বাহা গমনশীল তাহাই জগৎ বলিয়া কথিত হয়। জন্ম ও মৃত্যু গমনশীল বিষয় হয়, বাহা গমনশীল তাহাই রূপান্তর হয়, এবং বাহা রূপান্তরিত তাহাই গমন-শীল হয়। বাহা গমনশীল তাহাই সৎ হয়, বাহা সৎ তাহাই অসৎ হয়, অর্থাৎ নিত্য হয়। বাহা আবহমান-ক্রমাগত-চিরকাল চলিয়া আসিতেছে, তাহাই নিত্য হয়। জগৎ চিরকাল আছে, তৎকারণ জগতের বিষয় চিরকাল আছে, তবে কোন সময় অবস্থা গুণে ব্যক্ত ও অব্যক্ত হয়। বিহারী মিত্র চিরকাল নাই, কিন্তু বিহারী মিত্রের বীজ চিরকাল আছে, কোন সময় প্রকাশ্ত ভাবে, কোন সময় অপ্রকাশ্ত ভাবে আছে। যখন প্রকাশ্তভাবে রহিল, তখন বিহারী মিত্র সর্ব সাধারণের নিকট প্রকাশ্তভাবে প্রকাশ পাইল, আর যখন অপ্রকাশ্তভাবে রহিল তখন সর্ব সাধারণের নিকট হইতে অপ্রকাশ্ত হইল। অতএব ইহা বীজের সংযত ও অসংযত অবস্থা ব্যতীত আর কিছুই নয়। চন্দ্র ও সূর্য চব্বিশ ঘণ্টা জাগতিকজনকে এই বিষয়ের পিকা দিতেছে। দাদা বৃদ্ধ! জাগতিকজনকে তুমি কি প্রকার ধ্বংশ কর তাহা এখন জানিতে পারিলে।

বৃদ্ধ। ভগবতি! আপনা হইতে অদ্য চৈতন্ত লাভ করিলাম, আমি জাগতিকজনকে আর কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রাণ করিব

না, যখন আমার মুখের গ্রাস বৃথা হয়। আমার দর্প ছিল যে, আমি জাগতিকজনকে গ্রাস করিয়া উদরসাৎ করিতেছি, কিন্তু আমি যে পুনঃরায় নূতন ভূত উৎপাদন করিতেছি, তাহা আমি বিদিত ছিলাম না। এখন আগনার নিকট হইতে জানিলাম যে ধ্বংশ করা আর না করা উভয়ই সমান হয়, কারণ এক দ্বার হইতে প্রবেশ করিতেছে, আবার অপর দ্বার হইতে পুনঃরায় বাহির হইতেছে, অভাব আমার কষ্ট ব্যতীত আর কিছুই লভ্য নাই, তবে কেন বৃথা নষ্ট করি। আমার দর্প ছিল যে আমি সর্বজ্যোতি হই, কারণ আমার করাল কবলে জাগতিকজন কবলিত হয়, কিন্তু ইহা মহাভ্রম হয়, এখন আমি বিশেষরূপে জানিতে পারিলাম। অদ্য হইতে আর দর্প করিব না, আর জাগতিকজনকে গ্রাস করিব না, জাগতিকজন আর আমি এক ইহা জানিব।

— অমনি ভগবতী উলঙ্গিনী হইয়া তমসাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলেন। অহো কি আশ্চর্য্য মোহিনী শক্তি হয়, কোথায় আলোক প্রস্ফুটিত হইয়া চারিদিক আলোকময় হইবে, না হঠাৎ গাঢ়তম অন্ধকার আসিয়া আলোককে লোপ করিল কলতঃ অমলা মলযুক্ত হইল। যেমনি হইল অমনি নিজে ভগবতী মোহিনী বেশ ধারণ করিয়া যুত্মকে পুনরায় মুক্ত করিলেন।

অহং ছুটিল, গুণ আবির্ভাব হইল, দর্প বাড়িল, পুরুষকার চলিল, কলতঃ যুত্ম পুনঃরায় দর্পেরসহিত স্বকর্মা সাধন করিতে বাধ্য হইল, অভাব বাহা ছিল অদ্যাবধি তাহাই চলিতেছে এবং চিরকাল চলিবেক। শিষ্য! তুমি কোথায় অশীতিবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধকে বাসোপ-যোগী দ্রব্য আহরণ করিতে দেখিয়াছ, আমি দেখিতে ইচ্ছা করি, তুমি দেখাইতে পার।

শিষ্য। আপনি আমার সঙ্গে আসুন, বোধ হয় দেখিতে

টাইবেন । গুরু ও শিষ্য উভয়ে আশ্রয় হইতে বাহির হইলেন ।
কিয়ৎ দূরে বাইয়া গুরু শিষ্যকে বলিলেন,—আমি শব্দ কষ্টে অভ্যস্ত
চক্ষাতুর হইয়াছি, তুমি শীঘ্র জল আনয়ন কর ।

শিষ্য ইহা শ্রবণগোচর করিবামাত্র তথা হইতে দ্রুতপদে জল
অন্বেষণে অগ্ৰত্রে চলিল । কিছু দূর বাইতে না বাইতে এক অভূত
পূর্ব দৃশ্য দেখিল ।

চারিভিতে তরুরাজি সুরোপিত, নানা বর্ণে রঞ্জিত, বৃহৎ বৃহৎ
পবন ভরে নব পন্নব কম্পিত, দোলিত, তৎকারণ পরস্পরে পরিচিত
বস্তৃতঃ সুরোভিত । গুন্‌গুন্‌কারী অর্ধ মন্তকাবরনীইব বৃক্ষোপরি
স্থাপিত, এবং নিজ কুর্ কুর্ গুণে অবিরত ক্ষুরিত, ফলতঃ গুন্‌গুন্‌-
কারী গুন্‌ গুন্‌ রবে অনবরত গুঞ্জিত । নবপন্নব চূত ইব মধো
মধ্যে প্রকাশিত, নেহি, নেহি, নেহি, অদ্য চতুর্থ দিবস বৃহৎ বৃহৎ পবন
ভরে ইহাই বারম্বার জল্পিত । যাতি, যুধী, যুনি, সেকালিকা ধপ্
• ধপে অধঃ বজ্রইব চারিভিতে বেষ্টিত । বৌ কথা কও, চোক্ গেল,
খোকা হউক, কাট্‌ ঠোকুরা, স্তামা, ফিঙে মধো মধো পরপর রবে
তন্মধ্যে রবিত, ফলতঃ ঝঙ্কারিত । স্তবকে স্তবকে স্তবকিনী হয়
লম্বিত । কাশ, হাস, নির্ঘাস হইল লক্ষিত, গোলকে ডাল পালা
তথায় হয় বেষ্টিত । পরগাছা আহা বাছা শূণ্ডে রামধনুক রজে
ধ পুষ্পইব হয় বিকশিত, এবং পবন ভরে বুনাল উপর বুনালিনী
ইব ছল্‌ ছলে হয় দোলিত । পুরতঃ আগন্তুক হইল মোহিত,
তৎকারণ ক্ষণইব হইল আকৃষ্ট, ফলতঃ মায়া কাননে মনোহারিনী
দৃষ্টের দ্বারা হইল প্রবেশিত ।

উলঙ্গ শেতাঙ্গিনীরা আগন্তুককে কাননে প্রবেশ করিতে দেখিয়া
নিজ মর্যাদা রক্ষা-হেতু দ্রুতপদে ধাবা ধাবি করিয়া আপন আপন
সুবিধাধোপে বৃক্ষান্তরালে নিজ মর্যাদা রক্ষা করিল, এবং উহার

তথা হইতে আগন্তকের উপর গুপ্ত দৃষ্টি হানিয়া দেশ মন্ডার রাগে
আগন্তকের সহিত আলাপ করিল ।

হে পাষ !

তোমার কুল ও শীল আমরা হই অজ্ঞাত,
এই কানন তোমার কারণ হয় রচিত,
তোমার অভ্যর্থনার্থে রহিয়াছি উপস্থিত ।
তব আগমন আমার হয় অভিলষিত,
বধন তব আশাতে রহিয়াছি আশ্বাসিত ।
অদূরে জলাশয় হইতেছে স্রষ্ট লক্ষিত ।
শীঘ্র জল আনিয়া আনন্দে হও আনন্দিত ।
তোমার কুল ও শীল আমরা হই অজ্ঞাত,

হে পাষ !

আগন্তক । অহো ! কি অশ্রুতপূর্বে স্বর হইল উখিত ।

আগন্তক স্তম্ভিত হইল । আগন্তকের অব্যবহিত দৃষ্টি চারিভিতে
তৎক্ষণাৎ নিক্ষিপ্ত হইল, কিন্তু কোথাও কিছু দৃষ্টিগোচর হইল না,
তখন আগন্তক ভাবিল :—

কি আশ্চর্য্য !

রস রাগে রঞ্জিত, বামা স্বরে মিলিত,
শব্দ বনে উখিত, দৃষ্টিতে ন লক্ষিত ।

কি আশ্চর্য্য !

অমনি শব্দ হইল পুনঃ উখিত ।

কম্বু কম্বু রবিত,
কম কম কমিত,
কন কন কনিত,
কন কন কনিত,

তাল তালে ডাড়িত,
লয় লয়ে লগিত,
মোহ মোহে মোহিত,
শব্দ শব্দে শব্দিত ।

আগন্তুক প্রায় হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল, আগন্তুকের এখনও
এইটি স্মরণ আছে যে, গুরু আমাকে জল অন্বেষণ করিতে পাঠা-
ইয়াছেন, কারণ গুরু অভ্যস্ত ভূম্বাতুর হইয়াছেন, আর বৃথা সময়
নষ্ট করা আমার মত মহাজ্ঞানীর উচিত হয় না, এই স্থির করিয়া
আগন্তুক জল আহরণ করিতে জলাশয়াভিমুখে গমন করিল ।

চতুর্কোণ খাত জলাধারের চারিদিকে সাতটি নিম্ন মর্যাদা রক্ষা
হেতু আকৃষ্টিত খেত প্রস্তর মূর্তি সজ্জিত হয় । জলাধারের প্রাচী-
রোপরি তিনটি সুন্দরী কিন কিনে আল্প'সুত্র বস্ত্রে আবৃত হইয়া
মম্মাররাগ আলাপে নিবৃত্ত এবং উহাদিগের শরীরের হাবভাব
অর্ক বস্ত্রোপরি উন্মীলিত, অর্ক অন্তরে নিমীলিত হয় । নানা বর্ণের
কুন্দ কুন্দ মংস্ত নির্ম্মল জল মধ্যে ক্রীড়াযুক্ত এবং তন্মধ্য হইতে
কোয়ারা সবেগে তিনটি সুন্দরীর উপর জল উদগীরণ করাতে সুন্দরী-
দিগের হাবভাবের কিছুই ব্যতিক্রম না হইয়া বরং বর্জিত হইতেছে ।

আগন্তুক জলাধার দেখিয়া অভ্যস্ত আনন্দ অনুভব করিয়া বলিল ।
কি অদ্ভুত হাবভাব, রাগ, আলাপ, কোয়ারা হইতে জল উদগীরণ ।
কোথায় কি এই রকম আছে, তাহা কেহই পূর্ব বিদিত নয় । আমার
অন্তর আনন্দোচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হইয়াছে, কি সুন্দর মূর্তি ।

সুন্দরী বলিল—অহে যুবক !

জল অন্বেষণে প্রেযিত, কি কারণ ন নীর নীত ?

অকস্মাৎ প্রকাশিত দৃষ্ট হইল অপ্ৰকাশিত, এবং তত্র অলঙ্কিত
শব্দ হইল পুনঃ উদ্ভিত ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଶିଶୁ ଅଗ୍ରସର ହେ—ଆଗନ୍ତୁକ ଶିଶୁ ଅଗ୍ରସର ହେ—
ଆଗନ୍ତୁକ ଶିଶୁ ଅଗ୍ରସର ହେ ।

ଆଗନ୍ତୁକ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାୟ ହେଉଛି ସେହି ସ୍ଥାନ ହେଉଛି ଅଗ-
ନ୍ତ ହେଉଛି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଦୂରେ ଯାହିତେ ନା ଯାହିତେ ଏକ ବନମଧ୍ୟାନ୍ଧ ମାର୍ଥ
ଦର୍ଶନ କରିବ ।

ଆହା! କି ପରିକାର ଦୃଢ଼ ! ନବ ଦୁର୍ବୀଦଳ ଶ୍ରାମ ଆନ୍ତରଣିବ
ବିସ୍ତାରିତ, ନ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷିତ, ଏକବର୍ଣ୍ଣ ସର୍ବତ୍ର ବିରାଜିତ । ବନମଧ୍ୟାନ୍ଧ
ମାର୍ଥକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବୀଦଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶିତ । ଉଚ୍ଚାହୁତ ଭୂମି ସ୍ବତ୍ତ୍ବ
ସ୍ବତ୍ତ୍ବ ପବନ ଭରେ ହିଲୋଲିତ ହିଲୋଲିତ ଲକ୍ଷିତ ଏବଂ ତନ୍ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ
ତତ୍ତ୍ବ ନିସ୍ତକ୍ରମେ ହସ୍ତ ବାହିତ । ବାଲ ରବି ପଶ୍ଚିମ ଗମନେ ପୁନଃ ହେଲ
ପ୍ରକାଶିତ, ଦେବ ଆଲୋକ ହେଲ ଉଦ୍ଧିତ । କୁର କୁର ଜଳକଳା କାଚେର
କୋରାଗାତେ କ୍ଷୁଦ୍ରିତ, ନାନା ବର୍ଣ୍ଣେର ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ହଂସ ଅର୍ଦ୍ଧକ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ବରେ
ତନ୍ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରବିତ, ଜଳଜ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜଳ ମଧ୍ୟେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସ୍ତରୋପରି ଶୋଭିତ,
ନିଷ୍ପେକ୍ଷ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ରବିକିରଣ ଜଳେ କାଚେ ତତ୍ତ୍ବ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣେ ହସ୍ତ ପ୍ରତି-
ବିମ୍ବିତ । କାମିନୀ କାମିନୀକୁଞ୍ଜେ ରହିଯାଉଛି ପ୍ରକ୍ଷୁଦ୍ରିତ । କାମବେଦ୍ୟପରି
ଅତି ନୁହଁଇ ଲୋମରାଜି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ହସ୍ତ ଲକ୍ଷିତ, ତ୍ରିବଳି ଅଳ୍ପେ ଅଳ୍ପ
ହସ୍ତ ଅଳ୍ପିତ । ଧ୍ବନାଲହୁତନମଧ୍ୟୋପ୍ରାବେଶିତମୟଗିରିସ୍ବତ୍ତ୍ବ ନିଜ ଶୁଣେ ଶ୍ରବ୍ୟ
ଦୋଳିତ, ଜ୍ବରୀୟ ମଦନବାନିବ ଅଳ୍ପିତ, କେଶପୁଞ୍ଜଶୁଦ୍ଧ କୁର କୁରେ କ୍ଷୁଦ୍ରିତ ।
କୃଷ୍ଣାକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରାକ୍ଷିବ ଅଳ୍ପେ ଅଳ୍ପିତ, ଅପିଚ ବହଳ ଶୁଣ ରାଶି ହେତୁ ଲଜ୍ଜିତ
ଅଳ୍ପ ଆନନ୍ଦ ସାଗରେ ହସ୍ତ ନିମର୍ଜିତ । ବରାଭିଳାଷିତା କାମିନୀକାମିନୀ କାମିନୀ
ହସ୍ତେ ପୁଷ୍ପାଳଙ୍କାରେ ହେଉଛି ଅଳ୍ପିତ, ବାଦ୍ୟାୟତ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନେ ହସ୍ତ ଲଗିତ,
ସଂକ୍ଷେପ, ବିକ୍ଷେପ, ଆକୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାରଣ, ଆକର୍ଷଣ, ରଜିମାତ୍ତମିମା କଣିବ
ଏକତ୍ରିତେ ଅତି ଜନ୍ତ ହେଉଛି ସମ୍ପାଦିତ, କଳତଃ ଆମୋଦିନୀରା ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଆମୋଦେ ତତ୍ତ୍ବ ହସ୍ତ ଆମୋଦିତ ।

ହଠାତ୍ ବନମଧ୍ୟାନ୍ଧମାର୍ଥ ବିଦ୍ୟା ଆଲୋକେ ହେଲ ଆଲୋକିତ, ଏବଂ

কণ্ঠেইব পূর্বকণ্ঠ হইল লুপ্তায়িত । মূর্তিমতী বেহাগ রাগিনী হইল উপস্থিত, আগন্তকের মূর্তি চিত্রপটেইব হইল লক্ষিত, সাক্য ন ক্ষুরিত, শব্দন শক্তি ন শষ্ট লক্ষিত, গাঁত্র লোম হইল লোমাক্ষিত, কলতঃ আগন্তকের বক্ষঃ অশ্রু জলে হইল ভাসিত ।

সোহাগিনীরা সোহাগ রাগিনীতে আগন্তককে করিল বেষ্টিত । কুটীলা দৃষ্টি কুটীলাইব তদ্বিকে হইল ছুরিত, পুষ্পবান তালে লয়ে ঝাকে ঝাকে হইল তদুগরি পতিত । পান করন, পান করন, পঞ্চ স্বরে হইল উচ্চারিত । তিন পিরীলা সঞ্জীবনী পানে আগন্তকের রক্ত হইল স্ফারিত, আগন্তক নিজগুণে মেলতার মুখে উহাদিগের সঙ্গে স্বরে, তালে ও লয়ে হইল যোজিত, পর পর অশার আনন্দ হইল সম্পাদিত ।

এই বার চারি পার্শে বসন্ত হইল প্রবাহিত । কুহ কুহ কুহকিনী প্রলয় রূপিনী সংসার স্থিতিকারিনী পূর্ণভাবে হইল প্রকাশিত । আগন্তক উহাদিগের হাবভাবের তাণে হইল গলিত কলতঃ কর কবলে হইল কবলিত । আহামরি মহাজ্ঞানী বাছা তামলে হইল আবৃত । ব্যাঙ্গোব্যঙ্গি, হড়াহড়ি, টানাটানি, ধরাধরি, মুকাচুরি পূর্ণ মাত্রাতে তত্র হইল বাহিত ।

কামভাবে ব্যাকুলিত ও অবিদ্যাগুণে রূপান্তরিত যুবক আর কামিনীদিগের ভাব্রা সহ করিতে না পারিয়া শীতলা নাম্নী একটা কামিনীকে ধরিল ।

অন্ত একটি স্তম্ভরী কহিল । ওকি,—ওকি,—ওকি । ছিঃ,—ছিঃ,—ছিঃ । তুমি একজন অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তি হইয়া, ভ্রষ্ট কামিনীর উপর বিনা সম্মতিতে অভ্রষ্ট আচরণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছ । আমাদের দেশে বিনা সম্মতিতে আপমার ত্রীর চিবুকে চুষন করিলে অরিমানা দিতে হয়, যদি কানন রক্ষিণী তোমার অভ্রষ্টাচরণ দেখিতে

পান, তাহা হইলে তোমার জীবন সংশয় তবে যদি তুমি উহাকে বাসনা কর, তাহা হইলে উহার সহিত বাস কর, বাস না করিলে বাসনা পূর্ণ হয় না । তুমি স্বীকার কর বে, আমাদের আমোদিনীকে বিশিষ্টরূপে বহন করিবে, আর উহার কোন কার্যের উপর তুমি কোন প্রকার কর্তৃত্ব করিবেনা, আর তোমার সম্ভান সম্ভতিকে প্রতিপালন করিবে, কারণ আমাদের দেশে মানিকতলার বণ্ডের ব্যবস্থা মাই ।

আগন্তুক । আপনি যাহা বলিলেন, আমার তাহাতে কোন অমত নাই । আমি ভারতের বিশেষতঃ বঙ্গের কুলীন নই যে মানিকতলার বণ্ডের ব্যবস্থা গ্রহণ করিব কিম্বা কুৎসিত কার্যে লীন হইব, আমি স্বাধীন দেশের লোক হই, যতদিন এক কোঁটা রক্ত মেহে থাকিবে ততদিন স্বাধীন হস্তির ব্যবস্থা রাখিব, বরং এতদিন আমি অর্জু ছিলাম, অদ্য আপনি অনুমতি করিলেই পূর্ণ হই । আপনি অনুমতি প্রদান করুন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া আর বাক্য ব্যয় করিবেন না—শীঘ্র করুন—কাম কম্পনে দেহ বিদেহ হইবার সম্ভাবনা ।

কামিনীগণ ।

আজি কি উপজিল আনন্দের রজনী,
মায়ী গুণে আছা কাম হইল কামিনী ।
একে একে পাকে পাকে বেড়িল সজনী,
আজি কি উপজিল আনন্দের রজনী ॥
আছা বাছা অজ্ঞানী কোথা বাস না জানি,
কুল শীল জাত কিছুই শুনি না শুনি,
মায়াবিনী আদ্যাশক্তি হি মুখ্য কারিণী,
সংসার সারাসারের দর্প বিনাশিনী,

কোথা ছিলে কোথা এলে কোথা যাবে যরি,
 মায়াঘূর্ণীপাকে হয় ঝালি ঘুরা ঘুরি,
 একে একে পাকে পাকে বেড়িল সজনী
 আজি কি উপজিল আনন্দের রজনী ॥
 এস বাছা বাঁধি হাতে বাসনার দড়ি
 কিনে নিলুম দিয়ে তোমায় প্রেম কড়ি ॥
 আদি মধ্য অন্তে রহে হি এই পদ্ধতি,
 মিছা মিছি ভরকা ভরকি আধ্যাত্মিক নীতি ।

* দাঁও দাঁও সম্মতি থকুক এই রীতি
 প্রকৃতি পুরুষে হি হউক অগন্ধাদ্রী,
 একে একে পাকে পাকে বেড়িল সজনী,
 আজি কি উপজিল আনন্দের রজনী ॥

রজনী গন্ধা রজনীর গাঢ়তর শোভা বর্জন করিল, খেতাজিনী
 কামিনী কামিনীদিগের কাম পূর্ণ করিল । ভগ্নালম্বা আনন্দ
 বিহ্বলে লমে সমতা দিল, নব বর বধু পূর্ণ মিলনে মিলিত হইল ।
 নীরদ যগুলো ধীরে ধীরে নীর করিতে লাগিল, কম্পনে কম্পন
 বর্জিত হইয়া অবশেষে এলাইয়া পড়িল । নিস্তব্ধ, নিস্তব্ধ, নিস্তব্ধ,
 সন্ধ্যা—সন্ধ্যা—সন্ধ্যা । পুনঃ প্রভাতকাল পূর্ণ প্রকাশ পাইল ।

অগতের সমস্ততেই নূতন কলেবর দৃষ্টিগোচর হইল । অন্ধ-
 কার লুকাইত রহিল, আলোক প্রকাশ পাইল । আলোকবাসীরা
 অগ্নের কারণ গমনশীল হইল । বাসনাপূর্ণ যাত্রাতে ইতস্ততঃ বিচরণ
 করিতে লাগিল, যথায় বাসনা পূর্ণ হইল, তথায় আমোদ আমোদে
 আমোদিত হইল, যথায় বাসনা পূর্ণ হইল না, তথায় মোদিত আমোদ
 পূর্ণ মুদিত হইল । যথায় বাসনা অর্দ্ধাধ' লাভ করিল তথা অর্দ্ধ
 প্রস্তুতি হইল । সম্ভ্রাম সর্বত্র অলঙ্কিতভাবে রহিল । যতক্ষণ

আশা রহে, ততক্ষণ বাস বহে। যে মুহূর্ত্তে দেহেতে আশাবাস নিরোধ হয় সে মুহূর্ত্তে সঙ্গে সঙ্গে সন্তোষ লক্ষিত হয়।

সন্তোষ ও অসন্তোষ সংস্কারের কলাকল হয়। সংস্কার বিহীন হইলে নিত্য হয়। জগতে নিত্য ব্যতীত কিছুই নাই, বাহা নিত্য তাহাই অনিত্য বলিয়া কথিত হয়। সংস্কার ভেদাভেদ উৎপাদন করে, বীজে সংস্কার নিহিত রহে, সংস্কারে আকার স্তম্ভ হয়, আকারে চিন্তা হয়, চিন্তাতে চেতনা হয়, চেতনাতে বুদ্ধি প্রকাশ পায়, বুদ্ধিতে নিত্য ও অনিত্য মীমাংসিত হয়। নিত্য বলিলে নিত্য হয়, অনিত্য বলিলে অনিত্য হয়। কর্তা ও কর্ম্মব্যবহারের কল হয়।

প্রহার, পরিহার, অপহার, উপহার, আহার, বিহার ইত্যাদি এক জু খাতুর উপসর্গ ব্যবহারের কল হয়। এক প্রকৃতিভেদের কলে বহু হয় এবং বহু হইলে এক অর্থ থাকে না। উপসর্গ বোগের দ্বারা খাতুর অর্থকে বল করে অন্তর লইয়া যায়। এক ব্যাধি উপসর্গ বোগে অন্ত ব্যাধি প্রাপ্ত হয়, এবং সংযোগে বিষয় অন্ত গুণ প্রাপ্ত হয়। বাহা আদত তাহা লুকাইয়া যায়, বাহা উপসর্গ তাহাই প্রকাশ পায়, এবং বাহা প্রকাশ পায়, তাহাই সৎ হয়, বাহা অপ্ৰকাশ থাকে, তাহাই অসৎ হয়। সর্ববিষয়ের বিচারক হিতাহিত হয়। ব্যাকরণ উপসর্গের বিচারক হয়, আনুর্ভেদ ব্যাধির বিচারক হয়, বিজ্ঞান গুণের বিচারক হয়।

লোকোপচার গ্রহণ সিদ্ধি। লোকোপচার বাহাকে সত্য কহে, তাহাই সত্য হয়, লোকোপচার বাহাকে মিথ্যা কহে, তাহাই মিথ্যা হয়, সত্য ও মিথ্যা লোকোপচারের উপর নির্ভর করে। লোকোপচারের বীজে সংস্কার নিহিত হয়। মায়া সংস্কারকে বন্ধন করে। মায়া অর্থাৎ কারা অর্থাৎ আকার। আকারে চিং, চিত্ত, চিন্তা,

বুদ্ধি, বৃত্তি ও সংস্কার প্রকাশ পায়। অগতে আকার ব্যতীত কিছুই নাই, ইহার কারণ রূপান্তরই অগতের সৃষ্টি হয়। অগতে কোন বিষয়ের ধ্বংস নাই, ইহার কারণ সমস্তই নিত্য হয়। প্রকৃতি ভেদে সমস্ততেই ভেদাভেদ লক্ষিত হয়, ইহার কারণ আদিকে ও মধ্যকে ও অন্তকে ব্যবহারে এক করা সর্বতোভাবে বিধেয়।

আমোদিনীর ও আগন্তকের নব পুষ্ণ বিকশিত হইল, চারি ধারে সৌরভ ছুটিল, চারিপার্শ্বের লোক আমোদে আমোদিত হইল। উভয়ে মধুচন্দ্র ভোগ করিতে লাগিল, কিছুদিনের পর আমোদিনীর গর্ভ সঞ্চার লক্ষিত হইল। আমোদিনী গৃহস্থের নিত্য কর্ম্মেতে অভ্যস্ত বিরক্ত বিবেচনা করিল, সুতরাং আগন্তকের স্বক্ষে আরও সংসারের ভার চাপিল। অগন্তককে প্রত্যহ প্রভাতে স্নেহে অশ্রুধে ধাবিত হইতে হইল, কুটীরে প্রত্যাগমনে শুদ্ধার প্রস্তুত করিতে হইল, এবং তৎপরে আগন্তক আমোদিনীর মুখ সচ্ছন্দতার তদ্ব্যবধান করিতে প্রস্তুত রহিল। অপরাহ্নে আমোদিনীর বিনোদনার্থে বাটে খাসগল্প চলিল। সায়াংকালে কানাইয়ে ঠেলা ঠেলিয়া দেহ ক্লান্ত হইলে গাঢ়তম রজনীদেবী গাচ নিজা আনিয়া শান্তি দিত।

সময়ে আমোদিনী সম্ভতি প্রসব করিল, আগন্তকের আরও আনন্দ বাড়িল, বহু চিন্তা চলিল, দেহ অস্থির হইয়া পড়িল, কিন্তু মায়া গুণে আগন্তকের কিছুতেই জরাজপ নাই। আর কতকগুলি সম্ভান সম্ভতি বোঁগ দিল কলতঃ আগন্তকের অনেক ব্যয় বৃদ্ধি পাইল। আগন্তক মায়াগুণে মুখ দিয়া রক্ত তুলিয়া সমস্ত ব্যয় বহন করিতে লাগিল, এবং তৎকারণ ক্রমশঃ তাহার দেহ ক্লীণ হইতে লাগিল, কলতঃ আগন্তক আর উদ্রণ ব্যয় করিতে সক্ষম হইল না। আমোদিনীর ক্রোধ উল্লসিল, রূচ বাক্য ছুটিল এবং সঙ্গে সঙ্গে হস্ত

পদ নাচিল, অবশেষে আমোদিনী ক্রোধ ভরে কুটীর হইতে বাহির হইল। আগন্তুক নিস্তব্ধ হইয়া কুটীরে রহিল, সম্ভান সম্ভতি ক্ষুধায়িতে ছলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, আগন্তুক আর নিস্তব্ধ হইয়া বসিতে পারিল না। কাহাকে ককালে ও স্বক্ষে তুলিল, কাহাকে হস্তে ধরিল, কতকগুলিকে নিজের পদানুসরণ করিতে বলিল।

আগন্তুক ফোউজ্ সঙ্গে লইয়া হাটি হাটি পা পা কেলিয়া আমোদিনীর অশ্বেষণে চলিল, কিয়ৎদূর যাইয়া ক্লাস্ত হইয়া পড়িল, আর পা উঠিল না, স্ততরাং এক বৃক্ষতলে আশ্রয় লইল। ফোউজের ক্রন্দন রোলের রণবাদ্য বাজিল, আগন্তুক আরও অস্থির হইল। কি করে কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া চিন্তাগারে প্রবেশ করিল। তথায়, সেখিল, নিজের অশ্রু জলে নিজের বক্ষঃ ভাসিতেছে, তাহাকে কুকুরে টানাটানি করিতেছে, শকুনি কিড়ি কিড়ি রবে পাখনা শাপোর্ট করিতেছে, শৃগাল উর্ধ্বমুখে ছকাছিয়া নাদে নাদিতেছে, ইহা দেখিয়া আগন্তুক ভয় পাইল, এবং ভয়ে ভয়াব্বিত হইয়া যেমন ক্রান্ত পদে তথা হইতে অশ্রু স্থানে যাইবে মনন করিল, অমনি চমক হইল। পুনঃরায় বাহ্য জগতে অভূত দৃশ্য দেখিল, সকলে নিস্তব্ধ হইয়া গাঢ়তম নিদ্রাতে আবিভূত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। আগন্তুক শোকে অধীর হইয়া দৃশ্যচিন্তাতে মগ্ন হইল, ইত্যবসবে গুরু অর্থাৎ অবতার আসিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলেন :—

ওহে পান্থ ! তোমার ঐদৃশাবস্থা লক্ষিত হইতেছে কেন, বোধ হয় তুমি অশ্রান্তভাবে পীড়িত হও। আহা। শিশুগুলি কি দুর্দশাপ্রস্থ হইয়াছে, ককাল ব্যতীত প্রায় আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। কিহে ! কিছু উত্তর দিতেছ না, তুমি বুঝি অর্ধ নিদ্রাতে নিদ্রিত আছ। অবতার উচ্চৈঃস্বরে পান্থ বলিয়া ডাকিল।

আগন্তুক চমকিয়া উঠিল, মনে করিল বুঝি আমোদিনী আসি-

যাচ্ছে, যখন দেখিল অশ্রুজন সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে, তাহার হৃদয়ে
বিষাদ উপস্থিত হইল। আগন্তুক বিষাদে বিবাদিত হইয়া কোন
উত্তর করিল না, বরং বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিল।

অবতার। কিহে বাপু! এত অশ্রুজন কেন, তদ্রূপ কোন
কথা कहিলে কি কথা कहিতে নাই। জগতে সর্বজন অশ্রুর অভাবে
পীড়িত হয়। অন্ন সম্পর্ক আছে বলিয়া জগতে পরস্পরের সম্পর্ক
আছে, যদি অন্নভাব হইত, তাহা হইলে সমস্তের অভাব হইত।
আমোদ, প্রমোদ, জয়, পরাজয়, সুখ ও দুঃখ সমস্তই অশ্রুর উপর
নির্ভর করে।

আগন্তুক। আপনি কি আমোদিনীর কথা বলিতেছেন?

অবতার। আমোদিনী আমোদ বিহনে প্রমোদে মত্ত হইয়া
তোমাকে ত্যাগ করিয়া অশ্রুর প্রমোদ কাননে আমোদ করিতেছে।
বধায় আমোদ তথায় আমোদিনী হয়। আপাততঃ তোমার দেহে
• আমোদ লক্ষিত হইতেছে না। অশ্রুতে দেহ, দেহেতে আমোদ,
আমোদে ত্রী পুরুষ ভাব রক্ষিত হয়। অন্ন চিন্তা চমৎকার হয়,
অশ্রুর অভাব হইলে সমস্তেরই অভাব হয়। বাপু! এই শিশু
গুলি কঙ্কাল বিশিষ্ট হইয়াছে, ইহাদের অন্ন দেওয়া হয়নি কেন?

আগন্তুক শিশুদিগের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলা আর অশ্রু-
ধারা সম্বরণ করিতে পারিল না, অর্থাৎ ধীরে ধীরে অশ্রুধারা বাহিত
হইতে লাগিল। বাক্যস্বর পূর্ণ মাত্রাতে প্রকাশ পাইল না, কিন্তু
মায়াগুণে মুগ্ধ হেতু কথঞ্চিৎ লক্ষিত হইল। মায়ায় কি অদ্ভুত
কমতা। প্রত্যহ মানব মায়ায় অদ্ভুত লীলা দেখিতেছে, কিন্তু
অদ্যাবধি কোন জন কি মায়াভীত হইতে পারিয়াছে, যদি মায়াভীত
হইতে পারিত, তাহা হইলে এই ঘূর্ণিত অগৎ চিরকাল ঘূর্ণায়মান
থাকিত না।

আগন্তুক। শরীরের দুর্বলতা হেতু অন্ন সংগ্রহ করিতে অক্ষম হই।

অবতার। এই অন্ন লও।

আগন্তুক মহানন্দে হস্ত প্রসারণ করিয়া অন্ন লইয়া সেবন করিল, এবং অন্ন সেবনেতে দেহে ক্ষুধি প্রকাশ পাইল। দেহ-ক্ষুধিতে অগতের ক্ষুধি আসিল কিন্তু আগন্তুক অবতারকে চিনিতে পারিল না। অগতে তিনটি ক্ষুধি আছে—চিন্তা ক্ষুধি—আশা ক্ষুধি—স্বরণ ক্ষুধি। দেহ ক্রমশঃ ক্ষয় হইলে, ক্ষুধি ক্রমশঃ ক্ষয় হয়। অবতার আগন্তুককে পৃথর্বর সমস্ত বিবরণ স্বরণ করাইয়া দিল। আগন্তুক অবতারের দুইটা চরণ ধরিয়া রোদন করিতে লাগিল।

অবতার। কিহে মহাভাগী পুরুষ। এইবার সমস্ত কি মনে পড়িতেছে। পূর্বে তুমি কি ছিলে, মধ্যে কি হইয়াছিলে, এখন কি হইলে এবং পরে কি হইবে তাহাও অনিশ্চিত রহিল। আমারও জন্ম ও ম্রিত্যু ও মৃত্যু আছে, তবে আমি সমস্ত নিত্য দেখি বলিয়া নিত্য আছি। মায়্যা অগতকে রূপান্তর করে, এবং ইহার কারণ তুমি অনিত্য দেখ, বাস্তবিক ইহা কেবল অবিদ্যার গুণ হয়। সংস্কার দূষিত হইলে চিং দূষিত হয়, চিং দূষিত হইলে চিত্ত দূষিত হয়, চিত্ত দূষিত হইলে চিন্তা দূষিত হয়, চিন্তা দূষিত হইলে পুরুষকার দূষিত হয়। পুরুষকার দূষিত হইলে ক্রিয়া দূষিত হয়, ক্রিয়া দূষিত হইলে কল দূষিত হয়, কল দূষিত হইলে বীজ দূষিত হয়, বীজ দূষিত হইলে সংস্কার দূষিত হয়। আবার সংস্কার দূষিত হইলে বীজ দূষিত হয়, বীজ দূষিত হইলে কল দূষিত হয়, কল দূষিত হইলে ক্রিয়া দূষিত হয়, ক্রিয়া দূষিত হইলে পুরুষকার দূষিত হয়, পুরুষকার দূষিত হইলে চিন্তা দূষিত হয়, চিন্তা দূষিত হইলে চিত্ত দূষিত হয়, চিত্ত দূষিত হইলে চিং দূষিত হয়, চিং দূষিত হইলে সংস্কার দূষিত হয়।

নাগর দোস্তার মতন উঠিতেছে ও পড়িতেছে, আবার পড়িতেছে ও উঠিতেছে, কিন্তু পাক বরাবর ঠিক আছে । যদি উঠার ও পড়ার সংস্কার লোপ কর, তাহা হইলে পাক ঠিক রহিল । পাক ঠিক রাখিলে গোলাকার ঠিক রহিল, এই গোলাকার নিত্য হয়, কিন্তু উঠা ও পড়া অনিত্য হয় । নাগরদোস্তা থাকিলেই উঠা ও পড়া থাকিবেক, কেহ বন্ধ করিতে পারিবেক না । জগৎ থাকিলেই রূপান্তর থাকিবেক, কেহ রূপান্তর বন্ধ করিতে পারিবেক না । নাগরদোস্তা বন্ধ করিলে উঠা ও পড়া ও ঘুরা বন্ধ হয়, আকার বন্ধ করিতে পারিলে জন্ম ও ম্রিতি ও মৃত্যু বন্ধ হয় । আদি নাগরদোস্তা ও আদি আকার বন্ধ হয় কি করিয়া যখন একবার হইয়া বন্ধ হইয়াছে ।

মহাজ্ঞানীরা বিবেচনা করে যে বাসনা বন্ধ করিলে সমস্ত বন্ধ হয়, কিন্তু ইহা মহা ভ্রম হয়, কারণ নিজের বাস যাহা হইতে বাসনা হয়, তাহাই রহিয়াছে । বাস না থাকিলে বাসনা হয় না ইহা সত্য কিন্তু এখন বাস কি করিয়া লুপ্ত হয় । মৃত্যু লোপ করিতে পারে না, মৃত্যু রূপান্তর করিতে পারে । মহাজ্ঞানীরা বলে, ভক্তিতবীজে অঙ্কুর উৎপন্ন হয় না, ইহা সত্য শত শত বার বলি, কিন্তু ভক্তিতবীজটি যায় কোথায়, পাচিয়া যায় কিম্বা অগ্নের দ্বারা ভক্ষিত হয় । অগ্নময় জগৎ হয়, জগতে এমন কোন বিষয় নাই যাহা না অগ্নির দ্বারা ভক্ষিত হয়, যাহা ভক্ষিত বিষয় তাহাই অগ্নি বলিয়া কথিত হয় ।

অহিংসা পরম ধর্ম হয় ইহার অর্থ বাহ্য করা হয় তাহা ভুল, কারণ হিংসা ব্যতীত জীবন ধাম্পন হয় না । জীব আহার না করিলে জীব হয় না । বলবান জীব ক্ষুদ্র জীবকে আহার করিবেক, আহার করিলে আবার জীব উৎপন্ন হইবেক । জীবে জীব হয় ভয়াঘো চেতন ও অচেতন আছে । যে বাহ্যকে হিংসা করে সে তাহাকে

হনন করা বিধেয় কারণ হনন না করিলে সে তোমায় হনন করিবে । পিপীলিকাকে সর্করা দিলে, আর সর্পকে দুধ কলা দিলে আর ছার পোকাকে রক্ত দিলে অহিংসা পরম ধর্ম হয় না । আত্মরক্ষার নাম ধর্ম, আত্মজনকে রক্ষা করিতে পারিলে প্রকৃত ধর্ম হয়, ইহার কারণ সমাজ ব্যবহারের নাম ধর্ম হয়, এবং তৎকারণ দেশের রাজাকে ধর্মাবতার কহে । পরস্পরের উপকারের নাম ধর্ম হয়, আত্মজনের প্রতি হিংসা আচরণ করিবে না অর্থাৎ অহিংসা রাখিবে, অহিংসা রাখিতে হইলেই দয়ার আবশ্যক হয়, দয়া অর্থাৎ পরস্পরের উপকার এবং ইহাই প্রকৃত সামাজিক ধর্ম হয় ।

ভিক্ষিতবীজ অঙ্কুর উৎপাদন করিল না ইহা সত্য কিন্তু ভিক্ষিতবীজটি রহিল, যেমন নাগরদোম্বার উঠা ও গড়া ও ঘুর বন্ধ রহিল কিন্তু নাগরদোম্বাটি রহিল । ভিক্ষিতবীজটি পঞ্চভূতের দ্বারা ভক্ষিত হইল কিম্বা অন্ত সজীবের দ্বারা ভক্ষিত হইল, বাহা দ্বারাই হইল পুনঃ প্রকাশ পাইল, তবে ভিক্ষিতবীজরূপে না আসিয়া অন্তরূপে আসিল, যদি আসিল তাহা হইলে আদি বীজ নষ্ট হইল না, যেমন নাগরদোম্বা ঠিক রহিল, অভএব জ্ঞানীর জ্ঞান ঠিক নয় ইহা প্রমাণিত হইল । যদি প্রমাণিত হইল তাহা হইলে বাস অর্থাৎ আকার না বাইলে বাসনা যায় না ইহাও প্রমাণিত হইল, যদি ইহা প্রমাণিত হইল, তাহা হইলে বাস অর্থাৎ আকার যায় না খালি রূপান্তর হয় ইহাও সপ্রমাণ হইল, যদি ইহা হইল, তাহা হইলে নিত্য ইহা সপ্রমাণ হইল, যদি নিত্য ইহা সপ্রমাণ হয়, তাহা হইলে বাহা কিছু বিপরীত বলি, তাহা সমস্তই সংস্কার হয়, অভএব সকলকার সংস্কারকে এক করা সর্ব্বতোভাবে বিধেয় ।

যতদিন নাগরদোম্বা নাম থাকিবেক, ততদিন উঠা ও গড়া ও ঘুরা থাকিবেক, যতদিন জগৎ নাম থাকিবেক ততদিন মায়া থাকি-

বেক । যদি কেহ মায়া থেকে উত্তীর্ণ হইতে ইচ্ছুক হয়, তাহা কেবল বিড়ম্বনা ব্যতীত আর কিছুই নয় ।

জ্ঞানীর জ্ঞান জ্ঞা অবধি হয়, প্রেমিকের প্রেম পরাপর হয় । জ্ঞানী অবধিতে আছে, ইহার কারণ উচ্চ ও অমূল্য পদ আছে, প্রেমিক অবধিতে নাই, ইহার কারণ উচ্চাদিগের নিকট সমস্তই নিত্য হয় । বাহা কর, তাহাই কর, কিন্তু করিয়া ভেদ বল, ইহার কারণ নিয়ম প্রতিপালন কর, বাহাতে সংস্কার দূষিত না হয় । সংস্কার ভেদাভেদ শিক্ষা দেয়, এবং এই সংস্কারকে এক করিবার দরুন সমাজ হইয়াছে । এক খাদ্য, এক শোষাক, এক রং, এক ধর্ম করা অবতারের কার্য হয় । যে সমাজে সমস্ত বিষয়ের এক আছে, তথায় একতা আছে, যথায় একতা আছে তথায় এক আছে । এক নিত্য হয়, এক হইতে যে বহু হয় তাহা ও নিত্য হয়, কিন্তু দূষিত সংস্কারের কারণ ভেদ দেখি ।

- অগতে অবতার এক ব্যতীত আর কিছুই শিক্ষা দেয় না, বাহা এক তাহাই সত্য, বাহা বহু তাহাই অসত্য হয় । জাগতিকজন অজ্ঞানতা হেতু ভেদ দেখে, কিন্তু বাস্তবিক ভেদ কিছুই নাই ।
- অবতার জাগতিকজনের অজ্ঞানতাকে নাশ করিয়া সমস্তকে নিত্যতে ঠিক করে, কলভঃ সমস্ত নিত্য হইলে আর অঠিক কিছুই রহিল না । কার্য করা আর না করা উভয়ই সমান রহিল, তবে কেন স্বাভাবিক নিয়ম প্রতিপালন করিতে বিরত হই, তবে কেন একাদশ তত্ত্ব গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হই ।

যতদিন দেহ থাকিবে ততদিন কার্য ক্ষেত্রে কার্য করিতে হইবে । মায়া ব্যতীত অগতের অস্তিত্ব নাই, ইহার কারণ জাগতিকজন কেহই মায়াতীত নয় । দেখ, আমিও মায়াতে বশীভূত হই, কারণ জন্ম ও ম্রিত্তি ও মৃত্যু আমাতে লক্ষিত হয় । তোমায় ও আমায়

প্রভেদ এই যে তুমি সুখ ও দুঃখ ভেদ কর আমি তাহা করি না, কারণ আমি জানি যে সমস্ত বিষয় নিত্য হয়, তবে বাহা করি তাহা কেবল স্বাভাবিক নিয়ম প্রতিপালনের অন্য আর কিছুই নয়। মনে করিব যে করিব না তাহাও করিতে পারিব না কারণ স্বাভাবিক নিয়মে জগৎ রচিত হয়।

তুমি জ্ঞানী বলিয়া কত অহংকার করিতে কিন্তু অহংকার কোথায় গেল, অতএব তোমার এই অহংকার দূৰ্ণীয় হয়, কিন্তু সংসার রহস্যের অহংকার প্রশংসনীয় হয়। তোমার অহংকারটা উচ্চ ও অনুচ্চ অর্থাৎ অনিত্য শিক্ষা দিতেছে, আমার অহংকারটা আকার অর্থাৎ নিত্য শিক্ষা দিতেছে। বাহা নিত্য তাহাই প্রশংসনীয় হয়, বাহা অনিত্য তাহাই দূৰ্ণীয় হয়, যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে অবতার এই সংসারকে এক করিবার দরুন ইহজগতে অবতীর্ণ হয়। অবতার অবতীর্ণ হইয়া ধর্মকে এক করে। সামাজিক নিয়মের একতার নাম ধর্ম হয়, যথায় সামাজিক নিয়ম এক আছে, তথায় ধর্ম আছে। সমতার নাম সমাজ হয়।

অহে জ্ঞানী পুরুষ! তুমি মায়া কি এখন জানিতে পারিলে, নিয়ম কি জানিতে পারিলে, ধর্ম কি জানিতে পারিলে, যদি তুমি জানিতে পারিয়া থাক তাহা হইলে এখন মায়ার খাতিরে সংসার প্রতিপালন কর, কিন্তু জান যে সমস্ত বিষয় নিত্য হয়। নিত্য জানিলে বিগুণতর পুরুষকারের সহিত জগতে কার্য্য করিতে পারিবে, এবং একটি কার্য্য করিলেই সিদ্ধি লাভ করিবে, কারণ কার্য্য সিদ্ধি হইলেই আনন্দ লাভ করিবে। যতক্ষণ সং ততক্ষণ আনন্দ, সং লোপ হইলেই সঙ্গে সঙ্গে সমস্তেরই লোপ হয়।

আদি এক ইহা দর্শনের দ্বারা শিক্ষিত হও—মধ্য এক হয় ইহা

সামাজিক নিয়মের দ্বারা শিক্ষিত হও, অস্ত্র এক ইহা পুনঃ জীবনের দ্বারা শিক্ষিত হও । মধ্যটি আদিকে ও অস্ত্রকে এক করিতেছে, যদি মধ্যটি লোপ হয়, তাহা হইলে আদির ও অস্ত্রের লোপ হইল ইহাও নিশ্চয় জানিবে । বর্তমান ভূত ও ভবিষ্যৎকে ঠিক করিতেছে, যদি বর্তমান লোপ হয়, তাহা হইলে ভূতের ও ভবিষ্যতের লোপ হয় । সংস্কার সমস্তকে শিক্ষা দেয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে সংস্কারটিকে এক করা সর্বতোভাবে বিধেয় ।

ভূমি জ্ঞানী ছিলে, মায়াগুণে অজ্ঞানী হইলে, ইহার কারণ তোমার ষি ভাব ভোগ হইল, এখনও তোমার সংস্কার এক হইবার অভাব আছে, কারণ ভূমি রোদন করিতেছে, আমার *নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতেছে, আমোদিনীর অভাবটিকে চিন্তা করিতেছে, মুক্তি পাইবার বাসনা করিতেছে, যখন তোমার এই সমস্ত অভাব দূরীভূত হইবে, তখন তোমার স্বভাব উপস্থিত হইবে । স্বভাব ছাড়িও না, অভাবও হইবে না । স্বভাব আসিলেই পূর্ণ মাত্রাতে পুরুষকার বিব্রাজ করিবে, যথায় পুরুষকার তথায় স্বভাব, যথায় স্বভাব তথায় পুরুষকার হয় ।

অবতারের লীলা আর কিছুই নয় খালি পুরুষকার । অবতারেরা পুরুষকারের দ্বারা আদি, মধ্য ও অস্ত্রকে এক করে । অবতারেরা সূত্র খরাইয়া দিয়া রূপান্তরিত হয়, দার্শনিক শিষ্যেরা বর্তমান দর্শনের দ্বারা আদিকে এক করে, পৌরাণিক শিষ্যেরা অতীতের সামাজিক দৃষ্টান্তের দ্বারা মধ্যকে এক করে, স্মার্ত্ত শিষ্যেরা ভবিষ্যতের ভাবি কলাকলের দ্বারা অস্ত্রকে এক করে, অতএব আদি ও মধ্য ও অস্ত্র যে এক হয় ইহা অবতার সপ্রমাণ করিল । দার্শনিক অতীতকে ও ভবিষ্যৎকে ছাড়িল, পৌরাণিক বর্তমানকে ও ভবিষ্যৎকে ছাড়িল, এবং স্মার্ত্ত অতীতকে ও বর্তমানকে ছাড়িল । তিন এক, এক

তিন, ইহা এক করা জ্ঞানীর কৰ্ম নয় কিন্তু প্রেমিকের অর্থাৎ অবতারের কৰ্ম হয়, ইহার কারণ জ্ঞানী অবতারের শিষ্য হয়। অবতার মায়াকে খণ্ডন করেনা বরং মায়াকে অটোরা জোড়া দেয়, কারণ মায়া ঠিক না করিলে নিজের লোপ হইবার ষোল আনা সম্ভাবনা ফলতঃ এক নিয়ম প্রতিপালন করিয়া সমস্তকে নিত্য করে।

নিয়ম এক হইলে সংস্কার এক হয়, সংস্কার আসিলে স্বভাব উপস্থিত হয়, স্বভাব আসিলে অভাব থাকে না। যথায় অভাব তথায় ভেদ জ্ঞান লক্ষিত হয়, কিন্তু যখন সংস্কারটি ভেদের মূল হয় তখন নিয়ম প্রতিপালন করিয়া সংস্কারটিকে এক করা সর্বতোভাবে বিধেয়।

জ্ঞানী। 'আপনি বাহা বলিলেন, ইহাতে মায়া ত্যাগের কোন আবশ্যকতা নাই, কারণ মায়া ত্যাগ হয় না, যতক্ষণ দেহ থাকে। দেহ থাকিলেই সমস্ত কার্য চলিবে, যদি দেহের অভাব হয়, তাহা হইলে সমস্তেরই অভাব হয়। দেহ আছে বলিয়া মায়া আছে, ইহার কারণ আপনি এককে আনিয়া সমস্তকে নিত্য রাখিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে আদিকে ও মধ্যকে ও অন্তকে এক করিলেন। সংস্কারটি এক করিবার হেতু হয় ইহার কারণ আপনি সকলকে এক নিয়ম প্রতিপালন করিতে বলিলেন নিয়ম প্রতিপালন করিবার' জন্ত পুরুষকার আনিলেন, পুরুষকারে স্বভাব ইহাও সপ্রমাণ করিলেন। স্বভাব ও নিত্য ও এক যে এক হয় ইহাও ঠিক রাখিলেন। সমস্তকে অখণ্ড গোলাকার করিলেন—উঠা ও নাবাকে সংস্কার করিলেন—দে পাককে পুরুষকার করিলেন—আবার এই নিয়মটিকে ঠিক রাখিবার কারণ সমস্তকে নিত্য করিলেন, এবং সমস্তকে নিত্য করিবার কারণ উঠা ও নাবা ও দে পাক নিত্য হইল। তবে আমি ঘোর সংসারী হইয়া স্বভাব নিয়ম প্রতিপালন করি ?

অবতার। কর—একের কৃপায় এক হও।

তৃতীয় অধ্যায়

মূর্তি ।

মূর্তি ব্যতীত জগতের অস্তিত্ব নাই । মূর্তি আছে বলিয়া জগৎ আছে, ইহার কারণ যথায় মূর্তি আছে তথায় জগৎ আছে, কিন্তু যথায় নিরাকার আছে তথায় মূর্তি লক্ষিত হয় না । নিরাকার কহিতে, লিখিতে ও গুণ কীর্তন করিতে পারে না, কিন্তু আকার কহিতে, লিখিতে ও গুণ কীর্তন করিতে পারে, ইহার কারণ মূর্তির ভিতর মানব মূর্তিটিকে শ্রেষ্ঠ আকার বলিয়া কথিত হইল । আকার ও সং এক হয় বলতঃ মূর্তি ও আকার এক হয় ।

জগৎটি গমনশীল বিষয় বলিয়া, জগৎ নামে অভিহিত হয় । গম ধাতুর উত্তর কৃপ্ প্রত্যয় করিলে জগৎ হয় । রূপান্তর জগতের গতি হয় । জগতের সমস্ত বিষয় রূপান্তর হয়, ইহার কারণ রূপান্তরিত বিষয় জগৎ হয় । মূর্তি অর্থাৎ আকার না হইলে রূপান্তর কিবা গমনশীল বিষয় হইতে পারে না, অতএব মূর্তি, সং, আকার ও জগৎ এক হয় ।

পঞ্চমহাভূতে উর্ণনাভইব জগৎটি রচিত হয় এবং ত্রিগুণে জগৎ আবহমান চলিতেছে । প্রভু হর এই সংস্কারটিকে প্রথম জগতে প্রচার করেন, এবং ইহার কারণ তিনি জগৎগুরু বলিয়া অভিহিত হন । গুরু বলিলেই প্রভু হরকে বুঝায়, অশ্ব কাহাকেও বুঝায় না কারণ তিনি মানবগণকে অশ্বকার হইতে প্রথম আলোকে লইয়া আইসেন ।
গু—অশ্বকার, রু—আলোক, যিনি অশ্বকার হইতে আলোকে

লইয়া আসেন, তিনিই গুরুশব্দ বাচ্য হন। গুরু ও শিষ্য বহুকালাবধি চলিয়া আসিতেছে।

মূর্খহতে জ্ঞি প্রত্যয় করিলে মূর্জি হয়। তৎ সৎ, অর্থাৎ আকার, ন অসৎ অর্থাৎ নিরাকার নয় কারণ নিরাকার হইলে কিছুই থাকে না, কিন্তু আকার হইলে সমস্ত বিষয় নিহিত হয়। বিষয় হইলেই বিশেষ হয়, বিশেষ হইলেই গুণ হয়, গুণ হইলেই ত্রিশদ প্রয়োগ করিতে হয়, ত্রি প্রয়োগ করিলেই অ+উ+ম কিম্বা উ+অ+ম বম ও ওম প্রস্তুত হয়। এই সব বিষয় অন্ত রহস্তে বহুল প্রকারে বলা হইয়াছে।

অগংটি ত্রিগুণ বিশিষ্ট হইয়া সর্বত্র ব্যাপিয়া রহিয়াছে, বাস্তবিক যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে যিনি এই জ্ঞান প্রথম প্রচার করিয়াছেন, তিনিই যথার্থ উপাস্ত বিষয় হন, এবং যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে তাঁহার গুণ কীর্তন করা সর্বতোভাবে বিধেয়। এই প্রকার গুণ কীর্তনকে বিহারী মিত্র মূর্তি পূজা কহে।

মানব ব্যবহারে এক জাতি হন, এক হইলেই প্রকৃত জাতি ধর্ম হয়, জাতি ধর্ম হইলেই বন্ধু হয়, বন্ধু হইলেই এক হয়, এক হইলেই মোক্ষ হয়। যেইখানে যিনি জাতি ধর্ম প্রচার করিতে পারিয়াছেন, তিনি সেইখানে উপাস্ত দেবতা বলিয়া কথিত হন। উপাস্ত ও উপাসক শব্দ যথায় ব্যবহার হয় তথায় নিরাকার শব্দ প্রয়োগ হইতে পারে না, কারণ নিরাকার শব্দ প্রয়োগ করিলে উপাস্ত ও উপাসক শব্দের লোপ হয়। অর্থাৎ রহস্তে ইহার বিচার বিশদরূপে করা হইয়াছে, ইহার কারণ বলা বাহুল্য বলিয়া ছাড়িয়া দিলাম।

দর্শনধর্ম একটি সত্য পদার্থ হয়, ইহার কারণ বড় দর্শনগুলি ও বেদান্তটি অর্থাৎ উপনিষৎখানি জাতি ধর্ম হইতে পারে না, জাতি-ধর্ম ব্যবহারময় হয়, দর্শনধর্ম ব্যবহারউচ্ছিন্নময় হয়। যদি

জ্ঞান, বিজ্ঞান ও যুক্তি লোপ হয়, তাহা হইলে যাহার দ্বারা বিষয়কে নির্ণয় করা হয়, তাহাকেই লোপ করা হয়। বিষয় লোপ হইলে যিনি কহিবেন, লিখিবেন ও যাহা কিছু করিবেন তাহারও লোপ হয়, অতএব দর্শনধর্ম দর্শনের উপযুক্ত হয়, ব্যবহারের উপযুক্ত হয় না। দার্শনিক কোন জগতে উপাস্ত দেবতা হন না, বরং সর্বত্র উপাসক বলিয়া কথিত হন। প্রেমিক সর্বত্র উপাস্ত দেবতা হন, কারণ প্রেমিক জাতি ব্যবহার প্রচার করিয়া ইহ জগতে সকলকে এক প্রেম ভোরে বাঁধেন।

যিনি জাতি ব্যবহারে শ্রেষ্ঠ লাভ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই আত্মতত্ত্ব বুঝিবার উপযুক্ত পাত্র হইয়াছেন, আত্মতত্ত্ব বুঝিতে পারিলে পরতত্ত্ব সহজে বুঝিতে পারা যায়, কারণ স্বভাব দ্বিপ্রকার কুত্ৰাপি দৃষ্টি গোচর হয় না। যিনি স্বভাব বুঝিতে পারিয়াছেন, তিনি অভাব কি তাহাও সচ্ছন্দে বুঝিতে সক্ষম হন। বিশেষ না হইলে বিশিষ্টজন হইতে পারে না—গাধি উপাখ্যান, জনক উপাখ্যান, ভার্গব উপাখ্যান, বলি উপাখ্যান, লবন উপাখ্যান, অগ্নিবেশ উপাখ্যান, ভৃগু ও উপাখ্যান ও বিশিষ্ট উপাখ্যান ইত্যাদি ইহার প্রথম উদাহরণ হয়, কারণ এই সব মহাত্মারা বিশেষ হইয়াছিলেন বলিয়া আর্ষা জগতে বিশিষ্ট জন বলিয়া কথিত হন। পুরুষকার ইহাদিগের ব্যবহার হয়, ভক্তি ইহাদিগের ইষ্টদেবতা হয়, আত্মতত্ত্ব ইহাদিগের ধ্যান হয়, এই প্রকার কার্যিক ব্যবহারকে ও মানসিক ধ্যানকে বিহারী মিত্র মুর্তি পূজা কহে।

পুতুল পূজা প্রথম প্রহ্লাদ করে, যখন প্রহ্লাদ প্রভু হরের অর্থাৎ হরির দ্বারা পরাজিত হয়, এবং প্রহ্লাদ এই বিধি সমস্ত দৈত্য কুলকে শিকা দেয়, কলতঃ তদবধি পুতুল পূজা চলিয়া আসিতেছে।

কোন একটা ব্রহ্মরাক্ষসী বরাবর মানব হত্যা করিয়া উদর

পূরণ করিত। কিরাতদেশের রাজা ও মন্ত্রী এই মানব হত্যা নিবারণের কারণ এক দিন রজনী বোগে নগরের বহির্দেশে বাহির হন, এবং উঁহারা দৈব বশতঃ ব্রহ্মরাক্ষসীর সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হন। ব্রহ্মরাক্ষসী যিজনকে সম্মুখে দেখিয়া মহানন্দে হকার ছাড়িয়া উঁহাদিগকে বলিল :—

“যদি আপনারা উত্তরে আমার সহিত ষাট্ৰিংশ প্রান্তের উত্তর করিতে পারেন, তাহা হইলে আমার হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারেন নচেৎ আমার করাল কবলে কবলিত হইবেন।”

উত্তরে ব্রহ্মরাক্ষসীর ষাট্ৰিংশ প্রান্তের উত্তর দিয়া ব্রহ্মরাক্ষসীকে সম্ভুক্ত করিয়াছিলেন, ব্রহ্মরাক্ষসী উত্তরের নিকট স্বীকার করিল যে, ‘অদ্যাবধি আমি আর মানব হত্যা করিয়া উত্তর পূরণ করিব না, বরং যথাসাধ্য বিপথগামী মানবগণকে রক্ষা করিব, তদবধি ব্রহ্মরাক্ষসী রক্ষিণী বলিয়া অভিহিত হইল।

রক্ষিণী কিঞ্চিৎ দিন কিরাতদেশে বাস করিবার পর, তিনি হিমালয়ের অঙ্গন গিরিতে বাইয়া এবং তথায় তপস্তা করিয়া ইহলীলা সম্বরণ করেন। কিরাতবাসীরা সেই স্থানে রক্ষিণীর মূর্তি প্রস্তুত করিয়া রক্ষিণী, কন্দরা, মঙ্গলা, মঙ্গলচণ্ডী, রক্ষাকালী বলিয়া পুতুল পূজা করিতে লাগিল—কালক্রমে সেই মূর্তি ভারতের চারিধারে ব্যাপিল।

প্রহ্লাদ হইতে পুরুষ পুতুল পূজা হইল। কিরাতবাসী হইতে স্ত্রী পুতুল পূজা হইল। পরে নানাপ্রকারে নানা মূর্তি হইল।

উপাস্ত্র ও উপাসক দুইটি শব্দার্থ অর্থাৎ বড় ও ছোট, যদি উপাস্ত্র অচেতন হইল, তাহা হইলে উপাসক আরো কত বেশী হইল। তর্ক হিসাবে যদি সব এক, এক সব বর্ণন আনিয়া যীমাংসা করিতে হয়, তাহা হইলে উপাস্ত্র ও উপাসক নাই, এবং তথায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা)

বিধি বৃথা হয়। প্রস্তরে, দুগ্ধে, দারুতে ও অষ্টখাত্তে মানব প্রাণ দিতে পারেন না, যদি পারিতেন তাহা হইলে স্বভাব নিয়ম থাকিত না। অনেকে বলিতে পারেন, অজ্ঞানীদের পক্ষে এইটি প্রথম বিধি হয়, কারণ দিতে উঠিতে হইলে সিঁড়ির আবশ্যক হয়, কিন্তু পণ্ডিত হইতে হইলে প্রথমে বর্ণশরিচয়ের আবশ্যক হয়, ইহা যে সভ্য তাহা বিনা সম্মেহে ও তর্কে সকলে স্বীকার করিবেন, কিন্তু ইহাতে লম্বে সঙ্গে ইহাই প্রমাণ হয় যে, পুতুল পূজা অজ্ঞানীদের অর্থাৎ অসভ্যদের হয়। পূর্বের পুতুল পূজার বিধি সর্বত্র ছিল।

প্রভু হর ও প্রভু বৃদ্ধ ভারতবর্ষে পুতুল পূজা উঠাইয়া দিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, কারণ ইন্দোনিজের শিবোরা এক লিঙ্গ ও বৃদ্ধ মুষ্টি রাখিল। বৃদ্ধ-দেবের চাল, কলা বন্ধ হইল, কিন্তু এক লিঙ্গের চাল ও কলা বিধি রহিল।

প্রভু এব্রাহাম পুতুল পূজা উঠাইতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তাঁহার বংশধর প্রভু মোজেন্স আবার চেষ্টা করেন, তিনি কতকটা সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। প্রভু যিশুখ্রীষ্ট পুনরায় আবার চেষ্টা করেন, তিনি পুতুল পূজা প্রায় সম্পূর্ণ উঠাইয়া দিতে পারিল হইয়াছিলেন। শেষে প্রভু মহম্মদ শেষ করিলেন। এক বংশ হইতে ক্রমান্বয়ে প্রায় চারিহাজার বৎসর জগৎকে শিক্ষা দিবার পর তদ্রূপ হইতে পুতুল পূজার সংস্কার লোপ প্রাপ্ত হইল। প্রভু বোরাট্টবও পুতুল পূজা উঠাইয়াছেন, মোট কথা কিছু বর্ষীয় পরপার্য হইতে সভ্য জগতে আর কোথায়ও পুতুল পূজা নাই। যদি কেহ এখন এই সমস্ত ধর্মাবলম্বীদিগকে পুতুল পূজা করিতে বলে, কেহই করিবেন না, বরং আনন্দে দেহ বঁচ করিবেন। সংস্কার কি বালাই দেখুন।

ভারতবর্ষের ভিতর পঞ্জাব, উত্তর পশ্চিম, মালদ্বীপ ও বোম্বাই প্রদেশে, বঙ্গ প্রদেশের মডন প্রভাহ ও পরবতেহায়ে পুতুল গড়িয়া পূজা ও বিসর্জন অদ্যাবধি দেখিতে পাওয়া যায় না, তবে একটি নির্দিষ্ট স্থান আছে, যথায় সকলে বাইয়া পূজা করেন, ইহার কারণ বোধ হয় ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশের লোক বঙ্গ প্রদেশের লোক অপেক্ষা অনেকাংশে সভ্য হন। তেজ, বল, শ্রী সমস্তই সংস্কারে গঠিত হয়।

মেড়ুয়াতে মেড়ুয়াতে মারামারি করিলে এখনও উহার। বলিয়া থাকে “তোম হারুকো বাজালী পায় হার।” এই মেড়ু-য়ার। সাত টাকার বেতনে বাজালী বাবুর নিকট চাকরী করিয়া থাকে, কিন্তু কোন বাজালী মেড়ুয়ার নিকট চাকরী করেনা, তথাপি সংস্কারের বল কি ভয়ানক হয়।

পাঁচশত বর্ষ পূর্বে এক লিঙ্গ চন্দ্রনাথ ব্যতীত বঙ্গদেশে আরো কোন পুতুল ছিল না, কিন্তু ইদানীং অসংখ্য হইয়াছে, কারণ গরিব ও সাধারণ বঙ্গবাসীর পরমা বেশী হইয়াছে, আর মিশ্রিত ধর্ম অসত্য রূপে অনেক আবির্ভূত হইতেছে। ইংরাজ বাহাদুরের। বিদ্যা প্রচারের দরুন প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছেন, আর খ্রীষ্টান আচার্যের। হাজার হাজার টাকা ব্যয়কে সভ্য করিবেন বলিয়া খরচ করিতেছেন, এবং মুসলমানের।ও ধর্ম প্রচারে ব্যয় কুঠিত নন, তথাচ যদি একটি তালিকা লওয়া হয় যে, ইংরাজ বাহাদুরের বঙ্গদেশে আগমনের পূর্বে কতকগুলি প্রতিষ্ঠিত পুতুল ছিল, আর পরবতেহায়ে প্রতি বৎসর কতকগুলি পুতুল গড়া হইত ও বিসর্জন দেওয়া হইত, আর এখনই বা কতকগুলি প্রতিষ্ঠিত পুতুল আছে ও প্রতি বৎসর পরবতেহায়ে গড়া হয় ও বিসর্জন দেওয়া হয়, তাহা হইলে সত্যের। জানিতে পারেন যে একে শত বৃদ্ধি পাইয়াছে কিনা।

যত মিশ্রিত বিদ্যা বাড়িবে, তত মিশ্রিত আচার গ্রহীত হইবে—
যত অসত্য সত্যরূপে প্রকাশ পাইবে, তত অসত্যধর্ম ধর্ম বলিয়া
জনসমাজে প্রচার হইবে। লোক যত ক্ষীণ হয়, তত চতুরতা বৃদ্ধি
পায়। এক হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বহু হইলে ক্ষীণ হয়, আর বহু হইতে
একত্রিত হইয়া এক হইলে সবল হয়।

ভিক্ষারী, মসিছাবি, আইনবাজ, ধনী, ব্যবসাদার ইত্যাদি সকলে
বিদ্যা শিখিতেছে, এবং উহারা সকলেই সভ্য বলিয়া বঙ্গদেশে পরি-
গণিত হইতেছে—আমাদিগের বাপ দাদার সংস্কৃত ভাষা হয় ইহাও
উহারা সকলে বলিতেছে কলতঃ সকলেই আর্ধ্য ঋষিকে পূর্ব পুরুষ বলি-
তেছে, বল দেখি, পুতুল হস্ত তুলিয়া ভাত খায় কি? অমনি সকলে
বলিবে—হাঁ—যেমনি বলিল, অমনি সম্পাদকেরা নজির ধরিল, “যেমনি
ধরিল, অমনি কাগজে প্রকাশ পাইল, যেমনি প্রকাশ পাইল অমনি
সঙ্গে সঙ্গে সম্পাদকের নাম ছুটিল, যেমনি ছুটিল, অমনি সম্পাদক হুড়-
হুড় করিয়া পরসী উপার্জন করিল। কিন্তু যে বলিল, “পুতুল হস্ত
তুলিয়া ভাত খাইতে পারে না,” অমনি তাহার মুখে সমস্ত বঙ্গবাসীরা
চুপকালী দিল, সকলেই স্বপ্না করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে উহার পরসী
উপার্জন বন্ধ হইল কলতঃ সে ব্যক্তি বানর বলিল।

পদার্থ ষি প্রকার হয়, যথা চেতন ও অচেতন। বাহ্য চেতন
পদার্থ হয়, তাহাই অপর চেতন পদার্থকে চৈতন্য দিতে পারে,
অচেতন পদার্থ চেতন পদার্থকে চৈতন্য দিতে পারে না। জরায়ুজ,
অণুজ, স্বেদজ তিন প্রকার চেতন পদার্থ হয়, তন্মধ্যে জরায়ুজ শ্রেষ্ঠ
হয়, আবার জরায়ুজের মধ্যে মানব শ্রেষ্ঠ হয়, মানবের ভিতর বাঁহাদের
চৈতন্য আছে তাহারা আবার অল্প মানবের ভিতর শ্রেষ্ঠ হন।
এক ধর্ম, এক পোষাক, এক বর্ণ,—এক খাদ্য বাঁহাদের ভিতর আছে,
তাহারাই মিশ্রিতদের উপর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেন। অচেতন পুতুলকে

পূজা করিলে অচেতন তুল্য হইতে হয়, অচেতনের গৌরবান্বিত ক্রিয়া কিছুই নাই, ইহার কারণ পূজা হইতে পারে না, বাঁহার গৌরবান্বিত ক্রিয়া আছে, তাঁহারই পূজা হইতে পারে, অর্থাৎ গুণ কীর্তন হইতে পারে ।

পুতুলের চক্ষু আছে দেখিতে পায় না, কর্ণ আছে শুনিতে পায় না, নাসিকা আছে ভ্রাণ পায় না, হস্ত আছে গ্রহণ করিতে পারে না, পদ আছে চলিতে পারে না, তবে কি করিয়া ইহার পূজা হইতে পারে । যদি বল প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করা হয়, ইহা কি সম্ভবপর যে মানব পুতুলে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে । ভারত-বর্ষে পুতুলের অভাব নাই, তবে কেন কোন প্রতিষ্ঠিত পুতুল কহিতে, চলিতে ও লিখিতে পারে না, যদি পারিত তাহা হইলে সকলেই দেখিতে পাইত ।

পুতুলকে পুষ্প, চন্দন, চূয়া দ্বারা অর্চিত ও অলঙ্কারের দ্বারা অলঙ্কৃত করিলে কি পুতুলের চৈতন্য লাভ হয়, না পুতুল দ্রব্যের গুণ গ্রহণ করিতে পারে । ভোগ দিলে কি পুতুল ভোগ করিতে পারে, না পসয়া দিলে পুতুল হস্ত প্রসারণ করিয়া পসয়া গ্রহণ করিতে পারে, তবে এই সব দ্রব্য গ্রহণ করে কে ? যদি বল পূজারী—পূজারী গ্রহণ করিলে তোমার কি লভ্য হইল ? যদি বল পূজারী গ্রহণ করিলে পুতুলের গ্রহণ করা হয়—তবে কেন পুতুলকে সাক্ষী গোপাল করিয়া রাখা হয় ? যদি বল সংস্কার—তাহা হইলে সংস্কারকে মার্জিত করা সর্বতোভাবে বিধেয় হয় । পূর্বের সংস্কারের বিষয় বলা হইয়াছে, সংস্কার হাঁ ও না, দুই গড়িতে পারে, সংস্কারের নিকট জ্ঞান, বিজ্ঞান, যুক্তি কিছুই দাঁড়াইতে পারে না, তবে দেশের রাজা চেষ্টা করিলে প্রথমে কতকটা হয়, যেমন Emperor Theodosius হইতে Christian trinity জনসমাজে বদ্ধমূল হইল । সপ্তম পুরুষে নূতন সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া যায়, এবং নূতনটা পুরাতন বলিয়া গণ্য হয় ।

প্রথমে যখন সতীদাহ উঠাইয়া দিবার আইন হইবে শুভব হইল, তখন বঙ্গদেশে কি ভয়ানক হলস্থল পড়িয়া গিয়াছিল, এবং কত প্রকার নজির দেখাইয়া রাজ দরবারে দরখাস্ত করা হইয়াছিল, কিন্তু যখন পাস হইল জানিল, তখন ত্রীলোকেরা পর্যাস্ত সরকার বাহাদুরকে কত নিন্দা করিয়াছিল। অদ্য বঙ্গের কোন ত্রীলোক কি স্বামীর সহিত চিতাতে দেহত্যাগ করিতে ইচ্ছুক হয়, না কোন বঙ্গবাসী আইনটা ভাল হয় নাই বলে, প্রথমে বৃত্তিতে পার নাই ইহার কারণ। খারাপ বলিয়াছিলে অর্থাৎ non-sense বলিয়াছিলে, আপাততঃ বৃত্তিতে পারিতেছ, তাই ভাল বলিতেছ, আবার আরও পঞ্চাশ বৎসর পরে যখন সংস্কার ঠিক হইবে, তখন একাধারে সমস্ত বঙ্গবাসী আইন ভাল হইয়াছিল কহিবেক।

যখন চড়কে বাণ ফোঁড়া বন্ধ হইল, তখনই বা কি না হইয়াছিল। আবার অদ্য চড়কের সময় কাঁসারি ও জেলে পাড়ার লোকেরা সং সাজিয়া আমোদ করিত, তাহাও শিক্ষিত যুবকেরা অসভ্যতা বলিয়া উঠাইয়া দিল। শিক্ষার সহিত সংস্কারের বদল কি প্রকার ভয়ানক পরিবর্তন হয় তাহাও দেখ।

প্রথম যখন কলের জল হয় ও কলের চিনি আমদানী হয়, তখন কলিকাতাবাসীরা কি করিয়াছিল, জাত যাইল, জাত যাইল, জাত যাইল বলিয়া চারিধারে হুকাছিয়া করিয়াছিল, অদ্য আবার কলের জল মাগিয়া দিবার আইনের কথা শুনিয়া কলিকাতাবাসীরা কি লঙ্কাকাণ্ড না করিল, জাত যাইবে না—হুজুর—কলের জল দিন। পরদেশের চিনি আমদানী যাহাতে না হয় তাহার দরুনই বা কি লিখিল, কারণ গৃহে কলের চিনি এত হইতেছে যে, পরদেশী না আসিয়া ভাগ লয়।

কন্সেট বিলের সময় কি লঙ্কাকাণ্ড না হইয়াছিল, আবার অদ্য

ঘরে ঘরে ঋতুমতী কণ্ঠা বিব্রাজ করিতেছে, পঞ্চাশ বৎসর পরে সর্বসাধারণ হইয়া যাইবে। যখন যাইবে তখন কোন ব্যক্তি সপ্তম বর্ষের কণ্ঠাকে বিবাহ দিলে অশু সকলে নিশ্চয় বলিবে, অমুক লোকটা কি অসভ্য, সপ্তম বৎসরের কণ্ঠাকে বিবাহ দিয়াছে। সমস্ত বালাই সংস্কার হয়। যখন বিহারী মিত্রের রহস্তাবলি বুঝিবে, তখন আর non-sense বলিবে না।

প্রথমে যখন বঙ্গদেশে ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়, তখন কেহই জাত নষ্ট হইবে বলিয়া ইংরাজি শিক্ষা করিতে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করে নাই, এবং প্রথমে যখন Medical College স্থাপিত হয়, তখনও কেহ জাত নষ্ট হইবে বলিয়া প্রবেশ করে নাই, অদ্য সংস্কার কি হইয়াছে, যদি চুন্ধু থাকে, তাহা হইলে একবার দেখ। পঞ্চাশ বর্ষ পরে আমার রহস্তাবলি এই ভাব প্রাপ্ত হইবে আর non-sense থাকিবে না।

গঙ্গাসাগরে গর্ভের প্রথম ফল দেওয়া কি উৎকৃষ্ট কার্য্য ছিল, এবং ডাঙিয়ার রথচক্রের নীচে স্বর্গে যাওয়া কি সুবিধাজনক পথ ছিল, কিন্তু ইংরাজ বাহাদুরের নিষেধ আইন ইওয়াবধি সংস্কার কি বদল হইয়া গিয়াছে। যদি কোন graduateকে এখন বলা হয়, এই-রূপ সহজ উপায়ে স্বর্গে যাইতে প্রস্তুত আছ, বোধ হয়, কেহই সম্মতি প্রদান করিবেক না, কারণ সকলে জানিয়াছে যে, স্বর্গে ক'কি দিয়া যাওয়া হয় না—জ্ঞান, জিহ্বা, ভক্তি ব্যতীত স্বর্গ হয় না। স্বর্গ ও নরক মনে বিব্রাজ করে। মন শান্তির নাম স্বর্গ, মন অশান্তির নাম নরক।

শ্রেষ্ঠ মূর্তি জগতে অবতীর্ণ হইয়া অশু সব জাগতিকজনকে এক শিক্ষা দেন, যাহাতে সকলকার সংস্কার এক হয়, এক সংস্কার হইলে মন শান্তি হয়, মন শান্তি হইলেই শান্তি, শান্তি, শান্তি হয়। শ্রেষ্ঠ মূর্তি জগতের মঙ্গল সাধন করেন ইহার কারণ তিনি শিব

বলিয়া কথিত হন, এবং তিনিই সর্বসাধারণের নিকট পূজনীয় হন । সর্বসাধারণজন তাঁহার গুণ কীর্তন করিয়া বাহ্যে ও অন্তরে এক হয়, এক হইলেই বাসনা অনুযায়ী বাস হয় । শ্রেষ্ঠ মূর্তির নাম উচ্চারণ করিলেও সর্ব পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ পাওয়া যায় ।

শ্রেষ্ঠ মূর্তির গুণ কীর্তনকে বিহারী মিত্র মূর্তি পূজা কহে । শ্রেষ্ঠ মূর্তি সং অর্থাৎ আকার বিশিষ্ট ত্রিগুণ মূর্তি হন, এবং ইনি প্রিয় পুত্র, অবতার, রত্নল ও অন্তপ্রকার বহু নামে কথিত হন, ইহার কারণ তিনি অস্ত্র জাগতিকজনকে শিক্ষা দিতে পারেন হন । দর্শন একটা স্বতন্ত্র বিষয় হয়, এবং কোন কালে সাধারণের বিষয় হয় নাই । বাহার বাহ্য ধর্ম তাহার তাহাই রক্ষা করা কৰ্তব্য হয়, ধর্মকে অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ মূর্তিব কথিত বচনকে ধর্ম অর্থাৎ প্রকৃত কার্যে রাখা উচিত হয় । দর্শনধর্মকে দর্শন ধর্ম রাখা উচিত হয়, সামাজিক-ধর্মকে সামাজিক ধর্ম রাখা উচিত হয়, রাজনীতিধর্মকে রাজনীতি ধর্ম রাখা উচিত হয়, গুপ্তনাতিধর্মকে গুপ্তনাতি ধর্ম রাখা উচিত হয়, অর্থাৎ হুম্মকে হুম্ম রাখা উচিত হয়, স্থলকে স্থলে রাখা উচিত হয়, অর্থাৎ পুতুলকে পুতুল ধর্ম রাখা উচিত হয়, যদি এই সমস্তকে ঠিক রাখা হয় তাহা হইলেই প্রকৃত মানবধর্ম হয় । মানবধর্ম রাখিতে হইলেই শ্রেষ্ঠ মূর্তির পূজা অর্থাৎ গুণ কীর্তন করিতে হয়, এবং সকলে গুণ কীর্তন করিলেই এক সংস্কার হয়, সংস্কার এক হইলেই স্থলে এক হয়, স্থলে এক হইলেই হুম্মের এক হয়, ইহার কারণ শ্রেষ্ঠ মূর্তির পূজা অর্থাৎ প্রিয় পুত্রের, অবতারের, রত্নলের সম্প্রদায়ানুসারে গুণ কীর্তন করা সর্বতোভাবে বিধেয় হয় ।

রহস্তাবলি চরাচরে হইল ব্যাপ্ত,

নিয়ম-রহস্ত সভ্য হইল সমাপ্ত ।

· ଭ୍ରମଣ-ରହସ୍ୟ ।

ଭ୍ରମେ ଭ୍ରମେ ଭ୍ରମଣ ହସ୍ତ ମିତ୍ର ଇହା କର,
ମିତ୍ରେ ମିତ୍ରେ ଧର୍ମ୍ୟ ହସ୍ତ ନା କରନ୍ତି ସଂସାର

ବି, ମିତ୍ର ।



ভ্রমণ-রহস্য ।

কোথাছিলে কোথা এলে কোথা যাবে বল, স্থল সূক্ষ্ম ঘুরাঘুরি উপাধি বহন
কত এলো কত গেল কত কি লিখিল, কালক্রমে নানামত জগতে ব্যাপিল।
এক উঠে এক পড়ে বিপ্রথা রহিল, গোলাকারই সত্য হয় নিত্য কহিল,
সর্বশাস্ত্র সূক্ষ্ম এক প্রমাণ হইল, গুণ ভেদে ভেদাভেদ সংস্কার কহিল ।

যত তর্ক তত ভ্রমণ মিত্র রচিল,
মিছামিছি তর্ক বিতর্ক মিত্র বলিল,
অবতার সত্য হয় প্রত্যক্ষ জানিল,
ভক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ শেষে আপনি হইল ।

মীমাংসা ।

কল্পিতকালেকালে অপ্রতিষ্ঠা নগরে বর্শন নামক একব্যক্তি বাস
করিতেন । তিনি সদা নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত পারিষদ যশে
যশিত হইয়া পারিমাণুল্যাবধি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, নিত্যপঃ তাঁহার
নিজস্ব কার্য পরিমাণ দণ্ডের জিহ্বাইব সম্পাদন করিতেন । কিকিৎ
দিন এবম্বিধ কার্য পর্যালোচনা করিবার পর, তাঁহার যশঃরাশি তত্র
পূর্ণচন্দ্রের মতন শোভা ধরিল । অমৃতপিপাসুভ্রমণকারী তাঁহার

প্রাসাদে প্রসাদ পাইবার বাসনার উপস্থিত হইলে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাদিগকে যথোচিত সম্মান প্রদান করিয়া এবং যথাযোগ্য অমৃত বর্ষণ করিয়া তাঁহাদিগকে যৎপরোনাস্তি আনন্দ দিতেন । কালক্রমে তিনি অপ্রতিষ্ঠা নগরে একজন প্রতিষ্ঠাবান পুরুষ হইলেন ।

কয়েকদিন মহানন্দে অতিবাহিত হইবার পর তাঁহার মনে হঠাৎ এক সংশয় উপস্থিত হইল । তিনি চিন্তাগারে বসিয়া চিন্তা করিতে-ছেন, এমন সময়ে তাঁহার প্রধান পারিষদ জ্ঞান আসিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইল । প্রতিষ্ঠাবান পুরুষ দর্শন জ্ঞানকে দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দ অনুভব করিয়া বলিষেন ;—জ্ঞান ! তুমি বলিতে পার কি কারণ নাগরিকজন আমায় এতাদিক সমাদর করে ।

জ্ঞান । মহাত্মন ! আপনার গুণের কারণ 'নাগরিকজন আপনাকে এতাদিক সমাদর করে ।

দর্শন । গুণ ব্যতীত জগৎ নাই, তবে কেন কেবল আমায় করে ।

জ্ঞান । বিশেষ ও সাধারণ আছে । যাহা সাধারণ গুণ তাহা সাধারণে আছে, যাহা বিশেষ তাহা সাধারণে নাই, ইহার কারণ সাধারণজন উপাসক হয়, আর বিশেষজন উপাস্ত হন । আপনি বিশেষ হন ইহার কারণ সাধারণজন আপনার উপাসক হয়, আপনি উপাস্ত হন । আর দেখুন, তেজ সকলেতে আছে, কিন্তু সূর্যের মতন তেজ কাহাতেও নাই ।

দর্শন । তুমি ভেদ জ্ঞান বলিতেছ, জ্ঞানের কর্ম অভেদ বলা তবে তুমি কি ভাবে বলিতেছ প্রকাশ করিয়া বল ।

জ্ঞান । আমি যাহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি তাহাই বলিতেছি, অপ্রত্যক্ষ কিছুই বলি নাই । যাহা অপ্রত্যক্ষ তাহা জ্ঞানের কর্ম নয় প্রত্যক্ষ করা কারণ জ্ঞান জ্ঞাবধি বলিতে পারে, জ্ঞা অতীত জ্ঞানের অতীত হয় ।

দর্শন । তুমি কতদূর জ্ঞাবধি বল ?

জ্ঞান । ব্যোমাবধি ।

দর্শন । ব্যোমের ভিতর সকলে আছে, তবে কেন এই ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায় ।

জ্ঞান । ব্যোমের ভিতর সকলে আছে বলিয়া এই ব্যতিক্রম আপনি দেখিতে পাইতেছেন, কারণ জ্ঞান জানিতে পারিয়াছে যে, তেদ সর্বত্র বিরাজিত হয় । দেখুন, আপনাকে সকল নাগরিকজন সমাদর করে, আমায় ভক্ষণ করে না, ইহার কারণ বোধ হয় সংস্কার ব্যতীত আর কিছুই নয় । প্রথমতঃ জ্ঞান পুরুষকারের দ্বারা বিষয়কে জনসমাজে সংস্কার বদ্ধ করিয়া দেয়, বাহা পরে মানব-সংস্কার বলে অনায়াসে উৎকৃষ্ট কললাভ করে । যদি আপনি অশু-সংস্কার করিয়া দিয়া বাইতে পারেন, তাহা হইলে সকলে আবার সেই সংস্কার গ্রহণ করিবেক, এবং কলও উৎকৃষ্ট পাইবেক, কিন্তু আপনাকে জনসমাজে তেদ সংস্কার প্রচার করিতে হইবেক, কারণ তেদ ব্যতীত সংস্কার হয় না ।

দর্শন । তুমি কি বলিতেছ, তেদ শিক্ষা কেহই দেয়না কিন্তু অভেদ শিক্ষা সকলেই দেয় ।

জ্ঞান । আপনি বাহা বলিলেন, ইহা পুস্তকে ঠিক হয়, কিন্তু কার্যে কিছুই মিলেনা, যদি মিলিত তাহা হইলে এত প্রকার পুস্তক হইতনা, এত মত হইতনা, এত দল হইতনা, এত গুরু ও শিষ্য হইতনা, তবে বাহা বলা হয়, তাহা কেবল দল বৃদ্ধি করিবার জন্য আর কিছুই নয় । প্রথমে একটিকে না খরিলে দর্শন হয়না, প্রথমে একটিকে অনন্ত না রাখিলে জ্ঞান হয়না, প্রথমে একটিকে বিশ্বাস না করিলে উপাসক হয় না । আর দেখুন দর্শনের একটি, জ্ঞানের একটি, এবং উপাসকের অর্থাৎ প্রত্যেকের

একটি স্বতন্ত্র হয়, যদি স্বতন্ত্র সর্বত্র রহিল, তাহা হইলে অভেদ কোথায় হইল । .

দর্শন । শব্দে ভেদ হয়, কার্য্যে অভেদ হয় ।

জ্ঞান । আমি বলি শব্দে অভেদ হয়, কার্য্যে ভেদ হয় ।

দর্শন । দেখ, তাঁহাকে কতজন কত প্রকার শব্দে সম্বোধন করিতেছে, কিন্তু কার্য্যটি কি অভেদ আছে । সম্বোধন কার্য্যটি সকলে করিতেছে, কিন্তু শব্দটি সকলে এক ব্যবহাব করিতেছে না । .

জ্ঞান । সকলে শব্দের দ্বারা তাঁহাকে সম্বোধন করিতেছে, অতএব অভেদ কোথায়, কিন্তু যে বাক্যে দ্বারা তাঁহাকে সম্বোধন করিতেছে, তাহাই পরস্পরের স্বতন্ত্র হয় ।

এই স্বতন্ত্র শিক্ষা দিলে কে ?

বোধ হয় বলিবেন—সংস্কার ।

তবে সংস্কার করে কে ?

আপনি বোধ হয় বলিবেন—মানব ।

তাহা হইলে ভেদ শিক্ষা দিবার স্বামী মানব হন । কেহ পুস্ত্র রূপে আসেন, কেহ বন্ধু রূপে আসেন, কেহ দার্শনিক রূপে আসেন, কেহ জ্ঞানী রূপে আসেন, কেহ উপাসক রূপে আসেন, যদি সর্ব্বমানব এক হইত তাহা হইলে ভেদ জ্ঞান হইতনা, অতএব জগতের সর্ব্ব বিষয়ে ভেদ লক্ষিত হয় ।

ভেদজ্ঞান না থাকিলে আপনাকে সকলে পূজা করিতে আইসে কেন, এবং আপনারও ভেদ জ্ঞান না থাকিলে আপনি পূজা গ্রহণ করেন কেন ? আর দেখুন, আপনি বস্তা হন, অপারে শ্রোতা হয়, আপনি কাহারও নিকট যাননা কিন্তু আপনার নিকট সকলে আসে । আর দেখুন, আপনি অমুক ভাস অমুক মন্দির বলিতেছেন, যদি ভেদ জ্ঞান প্রথমাবধি না থাকিত তাহা হইলে আপনিও এই ভেদ জ্ঞান

করিতেন না । যতদিন জগতে উপাস্ত্র ও উপাসক আছে, ততদিন জগতে ভেদ জ্ঞান আছে, উপাস্ত্র ও উপাসক যদি না থাকিত তাহা হইলে অভেদ জ্ঞান সর্বত্র বিরাজ করিত । জগতে অভেদ কিছু নাই, তবে মহাজনেরা কাগজ-কলমে ও বাক্যে সমস্তই অভেদ লেখেন ও বলেন । তিনি এক এইটী প্রমাণ করিতে হইলে, হয় পূর্ববৎ যুক্তির দ্বারা না হয় পরবৎ যুক্তির দ্বারা কর্তন করিতে করিতে কিম্বা মুক্ত করিতে করিতে শেষে একে আসিয়া উপস্থিত হন, এই এক অভেদ হয় । এই এক লইয়া কেহ কি জগতে বিরাজ করিতে পারেন, যদি তাহা পারিতেন, তাহা হইলে জগতে এত প্রকার সংস্কার থাকিতনা ।

পঞ্চভূতে দেহ হয়, এবং ইহাই যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে পঞ্চভূত পঞ্চ প্রকার শিক্ষা দিতেছে, পঞ্চভূত এক প্রকার শিক্ষা দেয়না, যদি দিত, তাহা হইলে পঞ্চগুণ দেহে জাঙ্ঘলা প্রমাণ থাকিত না ।

আপনি দেখুন, ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত, ব্যোম এই পঞ্চটী হইতে পঞ্চগুণ জগতে বর্তমান রহিয়াছে,—যথা গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ, শব্দ, কিন্তু ইহা সত্য হি মিথ্যা কে প্রমাণ করিতেছে, যদি ইহার প্রমাণের বিষয় না থাকিত, তাহা হইলে জগতে আরো কত কথার শ্রাব্য হইত । নাসিকা গন্ধ প্রমাণ করিতেছে, জিহবা রস প্রমাণ করিতেছে, চক্ষু রূপ প্রমাণ করিতেছে, ত্বক স্পর্শ প্রমাণ করিতেছে, কর্ণ শব্দ প্রমাণ করিতেছে, কিন্তু ইহাতেও নিষ্কৃতি নাই, কারণ খালি-মুণ্ড জগতে কিছুই নয় । বাকু, পাদ, পাণি, লিঙ্গ, গুহ্য যোগ না দিলে মুণ্ড থাকে কোথায়,—ইহাতেও যে সব ঠিক হইল, তাহাও কেহ বলিতে পারেনা, কারণ বৈদ্যেরা আরো কত বাহির করিয়া যোগ দিয়াছেন,—যথা মাংস, মেধ, অস্থি, মজ্জা, রেত । পুণ্ড্রপুণ্ড্র-রূপে দেখিলে, আরো কত বাহির হয়, ইহা যে সমস্ত অভেদ ইহা কে

বলিবে, যখন একটি ব্যতীত অপরটির অস্তিত্ব থাকেনা, ইহার কারণ ভেদ জ্ঞান সভ্য হয়।

দর্শন। তুমি অভেদ জ্ঞানের গোড়া বলিলেনা, তুমি ডাল পালা বলিলে ইহার কারণ ভেদ জ্ঞান প্রমাণ করিলে। শব্দ, স্বভাব সিদ্ধ হয়। শব্দ হইতে প্রথমে অ বর্ণ হইল, ইহার কারণ অ বর্ণকে অস্ত্য সর্ববর্ণের মুখ্য স্থান কহে। তৎপরে অস্ত্য বর্ণ হইল, বর্ণ হইতে পদ হইল, পদ হইতে ভাষা নিয়ম হইল, ভাষা নিয়ম হইতে সার্বজনিক ভাষা-রহস্য হইতে লাগিল, ভাষা-রহস্য হইতে আবার দর্শনে এক আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখ গোড়ায় এক হয় আবার শেষে এক হয়, ভেদ হোখায় রহিল কলতঃ সমস্তই অভেদ হইল, তবে মধ্যটিতে নানারূপ ধরিল, সেইটি অজ্ঞানীর পক্ষে প্রসিদ্ধ হয়, জ্ঞানীর পক্ষে নয়। আর দেখ, তুমি যাহা কিছু বলিলে, তাহা সমস্তই বৃত্তদেহে থাকে, তবে কেন বৃত্তদেহ সমস্ত কার্য্য করিতে পারে না। তোমার এইটি স্বীকার করিতে হইবে যে, আর কিছু উহাতে আছে, কারণ শক্তি না থাকিলে শক্তি হয় না। কেমন হে, এইটি ঠিক কিনা?

জ্ঞান। আপনি যেমন শব্দকে স্বভাব সিদ্ধ করিলেন, বোধ হয় শক্তিকেও তেমন করিবেন, যদি ইহার ঠিক হয়, তাহা হইলে বৃত্তদেহে শক্তি অভাব কেন? আমি যাহা কিছু বলিয়াছি, তাহাতে মানব দেহ প্রস্তুত হয়, কিন্তু সে মানবদেহ প্রাণ বিহীন হয় ইহা স্বীকার করি, তবে আপনি যে শক্তির আবশ্যক বলিয়াছেন, ইহা ঠিক, কারণ প্রাণ বায়ু না বহিলে প্রাণ থাকে না। যদি প্রাণ বায়ু শক্তি হয়, তাহা হইলে রূপান্তর হয় কেন? বায়ু সর্বত্র বহিয়াছে, তবে বৃত্ত দেহে থাকে না কেন। বৈদ্যেরা পঞ্চবায়ু করিয়াছেন, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে অভেদ কোথায়, বরং আবার ভেদ আসিয়া উপস্থিত হইল কারণ এক বায়ু হইল না, পঞ্চবায়ু হইল।

দর্শন । তুমি এত মোটা বুঝ কেন । বুজদেহে শক্তি নাই কে বলিল ।

জ্ঞান । আপনি সূক্ষ্ম করিয়া বলুন, অন্ধ প্রত্যক্ষ করিতেছে, যে বুজদেহে শক্তি নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে অবস্থা ভেদ লক্ষিত হইত না ।

দর্শন । তুমি বুজদেহ নষ্ট করিয়া ফেল, নষ্ট করিলে মহাভূতে বাইল; মহাভূতে ত্র্যসরেণু কিম্বা পরমাণুরূপে বাস করিতে লাগিল, কিন্তু শক্তি বরাবর বর্ত্তমান রহিল । ত্র্যসরেণু কিম্বা পরমাণু সংযোগে সংযোগে বৃহদাকার হইল, সেই বৃহদাকার আবার মানবদেহ হইল, তবে উপাধি বহু হইল । যদি একটি ভূমিশায়ী মাতাল-দেখ, তাহা হইলে তুমি কি বলিবে যে উহাতে শক্তি নাই, কিম্বা যদি একটি সমাধিস্থ পুরুষ দেখ, তাহা হইলে বলিবে কি যে ইহাতেও শক্তি নাই । পরমাণুর সংযোগ ও বিয়োগ ব্যতীত এই সব আর কিছুই নয় ।

জ্ঞান । পরমাণু সংযোগ হইতে হইতে বৃহৎ ভাণ্ড হয়, আবার বৃহৎ ভাণ্ড বিয়োগ হইতে হইতে পরমাণু হয়, কিন্তু সংযোগ ও বিয়োগ দুইটা অবস্থা হয় ইহা স্বীকার করিতে হইবে । দেহের জীবিতাবস্থা ও দেহের মৃত অবস্থা আপনার পরমাণুর সংযোগ অবস্থা আর পরমাণুর বিয়োগ অবস্থা হয়, কিন্তু আপনি পরমাণুটিকে স্বভাবসিদ্ধ অবস্থা বলেন, যেমন আপনি শক্তিকে বলিয়াছেন । ভূমিশায়ী মাতাল ও সমাধিস্থপুরুষ ইহজীবনে পুনরুৎপাদন করে, কিন্তু বুজদেহ পুনরুৎপাদন করে না, যদি সর্বত্র শক্তি বর্ত্তমান হয়, কিম্বা পরমাণু বর্ত্তমান থাকে, তবে অবস্থান্তর হয় কেন ? দেহ যদি অবস্থান্তর হয়, ইহা স্বীকার করেন, তাহা হইলে অভেদ হইল না, ভেদ প্রামাণ্য হইল ।

দর্শন । তুমি ভেদ কাহাকে বল ?

জ্ঞান। বাহাতে একাবস্থা দেখি না।

দর্শন। অঙ্কুরা কিছুই দেখে না, সমস্ততেই এক অঙ্ককার অবস্থা দেখে। তুমিও অঙ্ক হও, তাহাহইলে একাবস্থা সর্বত্র দেখিবে।

জ্ঞান। অঙ্ক হইলে দেখিতে পাইব কেন, আমি দেখিতে পাইতেছি, তাই আপনাকে বলিতেছি যে ভেদ সর্বত্র হয়। অঙ্ক হইলে আপনার ভাল হয়, কারণ আপনার অনুগ্রহে থাকিতে হয়। আপনি ইহাও জানিবেন যে অঙ্কেরও ভেদ জ্ঞান আছে। আপনি অঙ্ককে জিজ্ঞাসা করুন এখন রাত্রি না দিবা, অঙ্ক তৎক্ষণাৎ বধায়খা উত্তর দিবে, অভএব ভেদ সর্বত্র হয়।

দর্শন। তুমি সূক্ষ্ম খরিতেছ না, স্থূল খরিতেছ, তাই ভেদ দেখিতেছ।

জ্ঞান। বাহা সূক্ষ্ম আছে তাহা স্থূলে আছে, যদি স্থূলে ভেদ হয়, তাহা হইলে সূক্ষ্মও ভেদ আছে।

দর্শন। স্থূলেও ভেদ নাই, সূক্ষ্মও ভেদ নাই, খালি সংস্কার গুণে ভেদ হয়।

জ্ঞান। আপনা হইতেই প্রমাণ হইতেছে যে খালি সংস্কার গুণে ভেদ হয়। যদি অভেদ সমস্ত হয়, তাহা হইলে ভেদ আইসে কোথা হইতে, জ্ঞানী ও অজ্ঞানী আইসে কোথা হইতে। যদি জ্ঞানী ও অজ্ঞানী থাকে, তাহা হইলে ভেদ সর্বত্র হয়।

দর্শন। নিজকর্মাগুণে জ্ঞানী ও অজ্ঞানী হয়।

জ্ঞান। যদি ইহাই ঠিক হয় তাহা হইলেও ভেদ রহিল।

দর্শন। মোটাতে ভেদ রহিল, সূক্ষ্মে রহিল না।

জ্ঞান। মোটাও সূক্ষ্ম এই দুইটি হইল।

দর্শন। মোটা ঘসিতে ঘসিতে সূক্ষ্ম হয়, অভএব স্থূল ও সূক্ষ্ম এক হয়।

জ্ঞান । যখন উপাধি দুইটি হইল, তখন ভেদ হইল ।

দর্শন । আমি একটি বিষয় গ্রহণ করিলাম বিষয়টি টুকরা করিতে স্কন্ধ করিলাম, টুকরা করিতে করিতে অণু প্রমাণ হইল, আর টুকরা হয়না, পিসিতে স্কন্ধ করিলাম, পিসিতে পিসিতে কঁকি হইল, একে অণু তাতে আবার কঁকি, আমাকে কঁকি দিল । আমি চিন্তায় আনিলাম, কঁকি কঁকি দিয়া গেল কোথায় । আমি চিন্তায় আনিলাম, কঁকি কঁকির অর্থার্থ শূন্যের সহিত পিরীত করিয়াছে । পিরীত করিলেই সংযোগ হইল, সংযোগ হইলেই সংযোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তত বৃহৎ বিষয় আবির্ভাব হইল । আর বিষয় যত বিয়োগ হয়, তত সূক্ষ্ম হয়, স্বেচ্ছ এত সূক্ষ্ম হয় যে ত্রাসরেণু হয়, এবং মোটা আকার রহিত হয় । দেখ, এদটি ত্রাসরেণু সংযোগে ও বিয়োগে এত লীলা করে, তবে ভূমি বাহা ভেদ দেখ, উহা লীলা ব্যতীত আর কিছুই নয়, কিন্তু বাস্তবিক অভেদ হয় ।

- আর দেখ, তোমাতে একাদশ তত্ত্ব বিরাজ করিতেছে । পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চকর্মেন্দ্রিয় এই দশতত্ত্ব আর মন কিস্বা অহঙ্কার যোগ দিয়া একাদশ তত্ত্ব হয় । মন কিস্বা অহং না রাখিলে উপাধি ঠিক হয় না, ইহার কারণ উপাধি প্রমাণ করিতে হইলেই অহঙ্কার তত্ত্বটিকে আনিতে হয় । এই একাদশ তত্ত্ব বিশিষ্ট যে উপাধি জ্ঞানপুরুষ তাহাকে আমি নষ্ট করিলাম, এবং নষ্ট করিলেই মহন্তত্ব মিশিল । মহন্তত্ব মহাত্মত্ব ব্যতীত আর কিছুই নয় । এই মহাত্মত্বের বিকাশ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ আবার ইহার সহানুভূতি প্রমাণ চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক, আবার ইহাদিগের কর্মনিয়োজিত প্রমাণ হস্ত, পদ, বাকু, লিঙ্গ, উপস্থ হয়, আবার এই বিংশতি তত্ত্বের বর্ত্তমান কর্ত্তা মন কিস্বা অহঙ্কার হয় । মন কিস্বা অহঙ্কার সমস্ত বর্ত্তমান

তত্ত্বকে প্রমাণ করিতেছে । মহৎতত্ত্ব হইতে প্রকৃতিতত্ত্ব হয়, এই প্রকৃতিতত্ত্ব অথবা ত্রাসরেণু এক হয়, যেমন ত্রাসরেণুর সংযোগে ও বিয়োগে সমস্ত বিষয় বিষয়ীভূত হইতেছে, তেমন প্রকৃতিতত্ত্বের বিকাশে ও অবকাশে সমস্ত তত্ত্ব তত্ত্বযুক্ত হইতেছে ।

তিন নাড়ী, ছয়চক্র, পঞ্চবায়ু, পঞ্চকোষ দেহের ভিতর বিরাজ করিতেছে, সহস্রারের অনুগ্রহে সমস্ত চক্রসদৃশ ভ্রমণ করিয়া দেহকে মুক্ত ও বন্ধ করিতেছে । দেখ জ্ঞান, গোড়ার সমস্ত অভেদ হয়; পরে ভেদ হয়, যেমন এক হইতে বহু হয় । তুমি যাহা ভেদ দেখ, উহা মধ্য ব্যতীত আর কিছুই নয়, কিন্তু মধ্যে নিয়ম বর্তমান হয় । এই নিয়ম সংস্কার হইতে হয়, সংস্কার ছুটিলে, যাহা স্বভাব তাহাই হয়, এই স্বভাব অভেদ হয় ।

জ্ঞান । আপনি যাহা বলিলেন ইহা অত্যন্ত ভাল হয়, কিন্তু মধ্য লইয়া জগৎ আছে, যদি মধ্যে ভেদ হয়, তাহা হইলে গোড়াতে ও শেষে ভেদ রহিল । বর্তমান আছে বলিয়া অতীত ও ভবিষ্যৎ আছে, যদি বর্তমান না থাকিত তাহা হইলে অতীত ও ভবিষ্যৎ থাকিতনা । বর্তমান ষিকালকে অর্থ্যাৎ অতীত ও ভবিষ্যৎকে সংস্কারে বন্ধ করিতেছে, অতএব বর্তমানে যাহা দেখি তাহাই সত্য হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে বর্তমানকালে সকলে ভেদ দেখে, যদি সকলে ভেদ দেখিল, তাহা হইলে ভেদ সত্য হয় ইহা প্রমাণিত হইল ।

দর্শন । তুমি বরাবর ব্যবহার কাণ্ড বলিতেছ, দর্শন কিছুই বলিতেছনা, ব্যবহারে সমস্ত ভেদ হয়, কিন্তু সুক্ষ্ম দর্শনে সমস্ত অভেদ হয় ।

জ্ঞান । জগৎ ব্যবহারময় হয়, দর্শনময় জগৎ নয়, কিন্তু জগৎময় দর্শন হয় ।

দর্শন । তুমি কি বুধের পিণ্ডি উদ্যোর ষাড়ে কেলিতেছ,

আবার উদ্যোগ পিণ্ডি বুখোর ঘাড়ে কেলিতেছ, সব পিণ্ডি এক পিণ্ডি করিয়া কেলনা তাহা হইলেই অভেদ হইয়া যায়।

জ্ঞান। যদি সব পিণ্ডি একপিণ্ডি করিব, তাহা হইলে এত বালাই কেন, এবং আপনি বা এত সূক্ষ্ম বাহির করিবেন কেন। দেখুন, কতকগুলি একত্রিত না হইলে পিণ্ডি হয় না, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে প্রথমে ভেদ ছিল ইহা আপনাকে স্বীকার করিতে হইবে, পরে আপনি কল, বল ও ছল করিয়া এক পিণ্ডি করিয়াছেন, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে আপনি খালি উপাধির দ্বারা এক করিলেন ইহা আপনাকে স্বীকার করিতে হইবে।

আর দেখুন, ইংরাজ, রুস, জার্মান, ক্রাশী সকলকে এক পিণ্ডি করিতে হইলে *European* উপাধি দিতে হয়। আবার ইংরাজ, রুস, জার্মান, ক্রাশী, ইরানী, চীন, আমেরিকান, বুয়ারকে এক পিণ্ডি করিতে হইলে, খেত মানব উপাধি দিতে হয়। আবার খেত ও কৃষকবর্গ মানবকে এক পিণ্ডি করিতে হইলে খালি মানব উপাধি দিতে হয়। মানব ও পশুকে এক পিণ্ডি করিতে হইলে জরানুজ উপাধি দিতে হয়, আবার অশুভ, স্বেদজ, উদ্ভিজ্য ও জরানুজকে এক পিণ্ডি করিতে হইলে ভুত উপাধি দিতে হয়। এইবার ভুতের নৃত্য চলিল, প্রথমে রুস শ্রেষ্ঠ ছিল, তৎপর তেজ শ্রেষ্ঠ হইল, তৎপর মরুত শ্রেষ্ঠ হইল, তৎপর ব্যোমে সব পিণ্ডি শেষ হইয়া মহাত্মতে এক পিণ্ডি হইল।

তাঁহার কিস্বা স্বভাবের নিয়ম ইহাই হয় যে জগৎ পরে পরে উন্নতি মার্গে কিস্বা অবনতি মার্গে উঠে ও পড়ে। জগতের উন্নতির বাহা পরাকর্ষ্য হয়, আর অবনতির বাহা শেষ হয় উভয়ই এক হয়। উন্নতির পরাকর্ষ্য ও অবনতির শেষ এই উভয়ের মধ্যে মানবজগৎ হয়, এই মানবজগৎ নিয়মে বদ্ধ হয়, এই নিয়ম আবশ্যকে উভব হয়।

আর পিণ্ডি চট্কাইবার পথ রহিল না কলভঃ ভ্রাক গড়াইল অর্থাৎ অজানিত আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহাতেও কথার তর্ক চলে কেননা অজানিত আসিয়া উপস্থিত হইল। যাহা জানিনা, তাহাই অজানিত হয়, যদি সে না জানিল, তাহা হইলে অজানিত শব্দ কি করিয়া প্রয়োগ করিল, অতএব জানিল যে অজানিত হয়। আপনি অনুগ্রহ করিয়া এই কুতর্ক করিবেন না, কারণ কু কুংসিতে থাকে, আর নু শুভতে থাকে, এই স্থানে কি দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক, কি জ্ঞানী, সকলেই সামান্য মূর্খের মতন হয়, কারণ জ্ঞাতীয় মানবা-ভীত হয়।

পাগল যেন মনে যাহা আইসে তাহাই বকে কিন্তু কার্যে সে কিছুই করে না, কিন্তু অসাধারণ পাগল যাহা মনে আইসে তাহাই বকে কিম্বা লিখে, এই বকা কিম্বা লেখা জগতে সংস্কার করিবার আদিতত্ত্ব হয়, এই আদিতত্ত্ব জগতে প্রথম ভেদ শিক্ষা দেয়, কারণ ভেদ-বিশিষ্টপুঙ্খ হইতে প্রচার হইতেছে। তিনি কি ভাল কি মন্দ ইহার বিচার করিলেন, এমন কি যদি একটা শব্দ লইলেন শিব, শিব, শিব কিম্বা মৌন হইয়া সমাধিস্থ হইলেন, তত্রাচ ভেদ বর্তমান রহিল। অপর ব্রহ্ম, ব্রহ্ম, ব্রহ্ম, উচ্চারণ করিলেন, এবং পুঙ্খকার কর বলিলেন, উভয়েই যে চরম সীমায় গিয়াছেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু উভয়ের মত ভেদ হয়, এই ভেদ আদিতে আছে, যদি না থাকিত তাহা হইলে মত ভেদ হয় কেন, কার্য ভেদ হয় কেন, বাক্য ভেদ হয় কেন ?

দেখুন, শব্দ এক হয়, শব্দ হইতে যাহা উৎপন্ন হয় অর্থাৎ বর্ণ তাহা জগতে ভেদ কেন, বর্ণ হইতে যে পদ হয় তাহাই বা জগতে ভেদ কেন, পদ সাঝাইবার নিয়ম তাহাই বা জগতে ভেদ কেন, নিয়ম হইতে যে মার্জিত ভাষা হয়, তাহাই বা জগতে ভেদ হয় কেন,

ভাষার দ্বারা যাঁহা ব্যক্ত করা যায় তাহাই বা ভেদ কেন, একটি প্রদেশের শব্দ অল্প প্রদেশের শব্দ হইতে ভেদ লক্ষিত হয়, ইহারই কারণ কি, ইহাতেই প্রমাণ হয় যে ভেদ সর্বত্র বিরাজ করে। যাঁহা জ্ঞাতীত তাঁহা মানবাভীত হয়, তবে অভেদ বলা হয় কারণ অজ্ঞানিত।

আর দেখুন, জ্ঞান হইতে একাবস্থা প্রাপ্ত হইতে প্রায় এক-বিশৃংখলিত বৎসর লাগে, কেন এক বারে একাবস্থা প্রাপ্ত হয়না। জ্ঞান কোথা হইতে উদ্ভব হয় ?

বোধ হয় বলিবেন দেহ হইতে ।

দেহ আইসে কোথা হইতে ?

বোধ হয় বলিবেন অন্ন হইতে ।

অন্ন আইসে কোথা হইতে ?

বোধ হয় বলিবেন মেষ হইতে ।

মেঘ আইসে কোথা হইতে ?

বোধ হয় বলিবেন সমুদ্র হইতে ।

সমুদ্রের জল মেঘে পরিণত হয় কি করিয়া ?

বোধ হয় বলিবেন সূর্য্যের কিরণের দ্বারা ।

সমুদ্র আইসে কোথা হইতে ?

বোধ হয় বলিবেন চন্দ্র হইতে ।

সূর্য্য ও চন্দ্র আইসে কোথা হইতে ?

বোধ হয় বলিবেন পরমাণুর সমষ্টি হইতে কিনা তাঁহার হুকুম হইতে ।

পরমাণু ও তাঁহার হুকুম আইসে কোথা হইতে ?

বোধ হয় বলিবেন জানিনা অর্থাৎ অজ্ঞানিত, এই অজ্ঞানিতের

স্থানে অভেদ হয়, কারণ জানিনা, ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে যত-

দূর জানা যায় ততদূর ভেদ হয়, জানাতীত অভেদ হয়, অতএব বিশিষ্ট প্রমাণের দ্বারা জানা যায় যে ভেদ সর্বত্র হয়। .

আর দেখুন, জগতের নিয়ম পরে পরে উন্নতিমার্গে কিম্বা অবনতিমার্গে উঠে ও পড়ে। উন্নতির বাহা পরাকার্ঠা হয়, আর অবনতির বাহা শেষ হয়, উভয়ই এক হয়। উন্নতির পরাকার্ঠা ও অবনতির শেষ এই উভয়ের মধ্যে বাহা হয়, তাহাই মানবজগৎ হয়। এই মানবজগৎ নিয়মে আবদ্ধ হয়, এবং নিয়ম আবশ্যকমতে উদ্ভব হয়। জগতে যখন যেটি আবশ্যক হয়, তখন সেইটি উদ্ভব হয়, এবং সেইটি অবশেষে নিয়মে বদ্ধ হয়। নিয়মে সংস্কার প্রস্তুত হয়, সংস্কার কার্য্যতে প্রযুক্তি করার, প্রযুক্তিতে পুরুষকার জ্ঞানে, পুরুষ-কার্যে কল আছে, কলে আনন্দ কিম্বা নিরুত্তি হয়, অতএব ভ্রমণ ব্যতীত কিছু দেখিতে পাই না, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে ভেদ সর্বত্র হয়।

দর্শন। তুমি আদি ধরিতেছ না ও অন্ত ধরিতেছ না, খালি মধ্য ধরিতেছ, ইহার কারণ ভেদ দেখিতেছ।

জ্ঞান। আপনি বাহা বলিলেন ইহা ঠিক, কিন্তু মধ্য লইয়া মানবজগৎ বিরাজ করে, আমি কি করিয়া আদি ও অন্ত ধরি। আপনিও মধ্য বিরাজ করিতেছেন। আপনি ও আমি এক হইতে পারি কি, স্ত্রীলোককে কি করিয়া পুরুষ বলি, মানব বলিতে পারি। আপনি কি ইহা ভেদ বলেন না ?

দর্শন। তন্ময় হইলে ভেদ থাকে না, যতক্ষণ স্ত্রী পুরুষ জ্ঞান থাকিবে ততক্ষণ ভেদ থাকিবে।

জ্ঞান। আপনি ভেদ স্বীকার করিলেন, তবে তন্ময় হইলে থাকে না ইহা আপনি বলিলেন, যদি তন্ময় হয়, তাহা হইলে নিজ-তন্ময়ের লোপ হয়, যদি নিজতন্ময়ের লোপ হয়, তাহা হইলে কেননা

অন্ত সবভস্কের লোশ হয় । যদি সবভস্কের লোশ হয়, তাহা হইলে কেননা তৎসবভস্কের লোশ হয় । যদি তৎসবভস্কের লোশ হয়, তাহা হইলে কেন না ইহভস্কের লোশ হয়, যদি ইহভস্কের লোশ হয়, তাহা হইলে কেন না ভেদ ও অভেদ ভস্কের লোশ হয়, যদি ভেদাভেদের লোশ হয়, তাহা হইলে কেননা শূন্তের লোশ হয় । যদি শূন্তের লোশ হয়, কেননা অস্তিত্বের লোশ হয়, যদি অস্তিত্বের লোশ হয়, তাহা হইলে কেন না বর্ণনের, বিজ্ঞানের, জ্ঞানের লোশ হয় । কিন্তু দেখুন, লোশ কিছুই নাই, বাহ্য অনন্ত-বৎসর পূর্বে দেখিয়াছেন, অদ্য তাহাই দেখিতেছেন, আবার অনন্ত বৎসর পরে তাহাই দেখিবেন, তবে ভেদজ্ঞানের দরুণ অভেদ বলেন কারণ অজ্ঞানত । আপনি যাহা বলেন তাহাই ভেদ, কারণ ভেদ হইতে অভেদে বাইতেছেন । যতদূর ভেদ করিয়া বাইতেছেন, ততদূর ভেদ দেখিতেছেন, যখন ভেদ করিতে পারিলেন না, তখন অভেদ করিলেন, বলতঃ অভেদ বলিলেন, যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে অভেদ কোথাও নাই ।

দেখুন, পৌক্কা, মাকড় দেবতা বলিয়া পূজা হয়, কারণ তৎসময়ে পৌক্কা-মাকড় অভেদ ছিল, আবার একজন ভেদ করিয়া বাহির করিল, পৌক্কা-মাকড় অভেদ নয়, জল অভেদ হয় । আবার একজন ভেদ করিয়া বাহির করিল, জল অভেদ নয়, তেজ অভেদ হয়, এই প্রকার একের পর এক ভেদ করিয়া জানিল, নীতি অভেদ হয় । দেখুন, কি প্রকার খিচুড়ি হইল, ইহাতে কি স্পষ্ট প্রমাণ হয় না যে যত অভেদ হয়, তত ভেদ হয়, যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে মানবজগৎ অভেদ হয়, ইহাও সত্য হয় ।

আপনি দেখুন, সমুদ্রগর্ভের ভিতর যে জলচর যত নীচে আছে সে তত কাল হয়, আর যে জলচর যত উপরে আছে, তাহা তত বেত হয় । পৃথিবীতে যে মানব যত উপরে আছে সে তত বেত হয়, আর

যে যত নীচে আছে সে তত কাল হয়, এই ব্যতিক্রম কেন হয় বলুন দেখি ?

বোধ হয় বলিবেন সূর্যের কৃণায়, কেননা সূর্যের দ্বারা রং প্রস্তুত হয়। যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে সমুদ্রগর্ভের নীচের জলচর খেত হওয়া আবশ্যক হয়, কেননা, ইহারা সূর্যের রশ্মির অনেক দূরে বাস করে। কিন্তু মানব দ্বারা সূর্যরশ্মির দূরে বাস করে তাহারা খেত হয়, আর দ্বারা নিকটে বাস করে তাহারা কাল হয়। কিন্তু যে সমস্ত জলচর সূর্যের নিকট বাস করে সে সমস্ত জলচর খেত হয়, আর যে সমস্ত জলচর দূরে বাস করে সে সমস্ত জলচর কাল হয়। ভূতের ক্ষমালীলা এত ক্ষম যে মানব বুদ্ধির কঁাকি কঁাকিতে পড়ে এবং এই কঁাকিই ভেদে প্রস্তুত করিবার প্রধান কারণ হয়, কারণ নিজের প্রাধান্যটি ছাড়িতে পারেন না। যদি অগ্নান বদনে স্বীকার করেন যে আমি আর ভেদ করিতে পারি না তাহা হইলেই বাল্যই যায়, আর ভেদ প্রধান হয়, কারণ ভেদ করিলে আরো ভেদ বাহির হয়। যত ভেদ করিবে তত ভেদ বাহির হইবে, যত ভেদ বাহির হইবে তত পুরুষকার বাড়িবে, যত পুরুষকার বাড়িবে তত নূতন আবিষ্কার হইবে, যত নূতন নূতন যোগ দিবে, তত যোগে যোগে প্রলয় ঘটিবে, প্রলয়নি ও আমি এক হই আসিবে, হিরণ্যাসিতে আবার অর্ধের ছুটিবে। এবং ১২৮ ও অস্থির লইয়া অগৎ রচিত হয়, যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে ভেদ সর্বত্র হয়।

দর্শন। তুমি বাহা বলিলে ইহা যে অষ্টিক তাহা নয়। তুমি এক সংখ্যা হইতে নয় সংখ্যা পর্যন্ত কাইতেছ, আবার নয়-হইতে এক সংখ্যাতে আসিতেছ। এককে আদি করিয়া নয় সংখ্যাতে বাইরা শেষ করিতেছ, আবার নয় সংখ্যাকে আদি করিয়া এক

সংখ্যাতে আসিয়া শেষ করিতেছ, ইহাই আসা ও যাওয়া এবং যাওয়া ও আসা হয় । এই দুই পদ তুমি স্মৃতি করিয়া দেখাইতেছ । এক হইতে নয় সংখ্যাতে যাইতে যে সংখ্যা পর পর প্রয়োজন হয়, এবং নয় হইতে এক সংখ্যাতে আসিতে যে সংখ্যা পর পর প্রয়োজন হয়, ইহাকেই তুমি ভেদ বলিতেছ, কিন্তু আমি এই মধ্য ছাড়িয়া আদি ও শেষ ধরিতেছি, ইহার কারণ আমি সমস্ত অভেদ বলি ।

তুমি মনে কর, কলিকাতা লইতে হিমালয় পর্বতে গিয়াছ, আবার হিমালয় হইতে কলিকাতায় আসিয়াছ, বাস্তবিক তুমি মধ্য কিছুই দেখিলে না, তুমি খালি কলিকাতা ও হিমালয় এই দুইটি ভেদ শব্দ জানিলে । আবার তুমি মনে কর, কলিকাতা ও হিমালয় এই দুইটি ভেদশব্দ দুইটি স্থানকে ভেদ করিবার দরুণ হয়, বাস্তবিক অভেদ হয়, কারণ কলিকাতা হইতে হিমালয় ভেদ নয় । যত কিছু মধ্যের স্থান দেখিতেছ সমস্তই কলিকাতা হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত জোড়া ও গাঁথা আছে, যদি বল নদ নদীতে ব্যবধান করিয়াছে, ইহা ভ্রম হয়, কারণ জল সিকন করিলে দেখিতে পাইবে যে সমস্ত একলিঙ্গ আছে । যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে কলিকাতা ও হিমালয় — — — — — যে দুইটি শব্দ দুইটি স্থানকে ভেদ ক. ভেদ করিয়া বাহির ক. — — — — — কেবল ব্যবহার হ । আর দেখ, শব্দ এক হয়, কারণ শব্দ ভ্রম হয়, যদি এই সব ঠিক হয়, তাহা হইলে ভেদ কোথায় ?

আর দেখ, দেহতত্ত্ব জানিতে পারিলে এক স্থানে বসিয়া সমস্ত পৃথিবীর খবর বলিতে পারা যায়, যদি অভেদ সর্বত্র বিরাজ না করিত তাহা হইলে কি করিয়া সমস্ত পৃথিবীর খবর এক স্থান হইতে বলিতে পারা যায়, এই সাধনকে আমি বোগসাধন বলি । সমস্ত

শূন্যে এক নেতুড় আছে, সমস্ত বায়ুতে এক নেতুড় আছে, সমস্ত তেজে এক নেতুড় আছে, সমস্ত জলে এক নেতুড় আছে, সমস্ত স্থলে এক নেতুড় আছে, যদি ইহা সত্য হয়, আর পঞ্চভূতে দেহ হয় ইহা যদি ঠিক হয়, আর দেহ সাধন করিলে যদি এক স্থান হইতে অল্প সমস্ত স্থানের খবর বলা যায়, ইহাও সত্য হয়, তাহা হইলে ভেদ কোথায়, কারণ ভেদ থাকিলে এক স্থান হইতে সমস্ত স্থানের খবর কি করিয়া বলিতে পারা যায় ।

আর দেখ, এক হইতে সমস্ত হয়, ইহার কারণ সকলে একের সহিত পিরীত করিতে ইচ্ছুক হয় । অগতে কেহ কি তিনি ছাড়া আছে, তবে ছাড়া এই, যে যার তিনি সে তার তিনি, শব্দের প্রভেদ মাত্র ব্যতীত আর কিছুই নয় । আর দেখ, মানবদেহ মাত্রেরই দুই হাত ও দুই পা হয়, যদি ভেদ হইত তাহা হইলে সমস্ত মানবের দুই হাত ও দুই পা হইত না, কোথায় দশ হাত, দশ পা, কোথায় তিন হাত এক পা এবিধ নানাপ্রকার বিপর্যায় দেখিতে পাওয়া যাইত । যদি ইহা ঠিক হয় অর্থাৎ দুই পা ও দুই হাত মানবের হয়, তাহা হইলে ভেদ কোথায় । যদি কেহ এক লাকে কলিকাতা হইতে হিমালয়ে যায় ইহাতে তুমি বলিতে পার যে মধ্যদ্বীপ না করিয়া এক স্থান হইতে অল্প স্থানে যাইতে পারে না কিন্তু যদি সমস্ত এক কর তাহা হইলে ভেদ কোথায় ?

জ্ঞান । আপনি কি আদি ও শেষ লইয়া অগতে বিরাজ করিতে পারেন । দেখুন, শিক্ষা না হইলে বর্ণবোধ হয় না, বর্ণবোধ না হইলে ভাষা বোধ হয় না । পিতা ও মাতা ও বন্ধক যাহা শিক্ষা দিবেন পুত্র তাহাই শিক্ষা করিবেক । যদি শিক্ষা বিহনে বালক ভাষা পড়িতে পারিত তাহা হইলে সমস্ত অভেদ বলিতাম । দেখুন,

একটি বালক অল্প ভাষা যতক্ষণ না শিক্ষা করিবে, ততক্ষণ সে বালক কিছুই বলিতে পারিবে না, কিছুই বুঝিতে পারিবে না এবং কিছুই পড়িতে পারিবে না। যদি সকলে বিনা শিক্ষাতে জগতের সকল রকম ভাষা বলিতে, পড়িতে ও বুঝিতে পারিত, তাহা হইলে অভেদ বলিতে পারিতাম।

আর দেখুন, এক ও নয় লইয়া কেহই হিসাব ঠিক করিতে পারে না, যদি পারিত তাহা হইলে অভেদ বলিতাম।

আর দেখুন, আপনি সমস্ত এক নোঁতুড় দেখাইতেছেন, ইহা যে সত্য ইহার কোন ভুল নাই, তবে কেন আপনি দুইটি স্থানকে ভেদ করিবার অল্প দুইটি শব্দ প্রয়োগ করিলেন, যদি সমস্তই অভেদ হয়, তাহা হইলে আপনি ভেদজ্ঞান করিলেন কেন ?

আর দেখুন, নদ, নদী, সমুদ্র বাহা এক স্থানকে অল্প স্থানের সহিত বিচ্ছেদ করে, ইহা কি কেহ একলপ্ত করিতে পারে, যদিও আপনি সিকনের প্রমাণ দেখাইলেন, কিন্তু ইহা কি যুক্তিসঙ্গত যে, মানব সিকনের দ্বারা সমস্ত জমিকে একলপ্ত করিতে পারে। আপনার এইটিও জানা আবশ্যক যে এত জল থাকে কোথায়, এক ধার সিকন করিয়া একলপ্ত করিতে যাইলে অপর ধার আবার একলপ্তকে ছেদ করিবে। যদি এক ধার করিতে অপর ধার যায় তাহা হইলে অভেদ কোথায়।

আপনি বাক্যের দ্বারা প্রমাণ করিলেন, কিন্তু কার্যের দ্বারা দেখাইতে পারিলেন না। আপনার বাক্য বাক্যতে রহিল কিন্তু কার্যতে কিছুই চল কলিল না। যে বাক্য কার্যতে সত্য হয়, তাহাই যুক্তিসঙ্গত হয়, আর যে বাক্য বাক্যতে থাকে, তাহা আকাশ-কুসুম হয়। আকাশ-কুসুম বলিয়া কি একটি কুসুম আছে, না ইহা অলীক বাক্য হয়, অতএব বাহা অলীক তাহাই আকাশ-কুসুম

হয়। আকাশ ও কুসুম শব্দ আছে, ইহা বলিয়া আকাশ-কুসুম কি সত্য হয়।

আপনি বলিয়াছেন, ভেদটা ব্যবহার হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে ব্যবহারময় জগৎ হয়। জগৎ ব্যবহারময় ব্যতীত আর কিছুই নয়, আপনি যাহা করিতেছেন ইহাও ব্যবহার হয়, যদি আপনি ব্যবহারকে ত্যাগ করিতে পারিলেন না, তবে আপনার অভেদ কোথায় রহিল। জগৎ ভেদময় হয়, ইহার কারণ জাগতিক-জন ভেদ দেখে, আপনিও জগতের ভিতর আছেন, ইহার কারণ আপনিও ভেদ দেখেন।

আপনি বলিলেন, সব এক নেক্টুড় হয়, যদি সমস্ত এক নেক্টুড় হয়, তাহা হইলে ভেদ হয় কেন?

আপনি বলিবেন, গুণে ভেদ হয়।

কোথা হইতে গুণ আইসে?

আপনি বলিবেন, প্রাক্তন।

কোথা হইতে প্রাক্তন আইসে?

আপনি বলিবেন, বর্তমান।

বর্তমান আসিলেই ব্যবহার আসিল, অতএব ভেদটা সর্বত্র হয় ইহা প্রমাণিত হইল।

দর্শন। যাহা বিশেষ তাহাই ভেদ, যাহা বিশেষাতীত তাহাই অভেদ হয়।

জ্ঞান। বিশেষ ব্যতীত বর্তমান লক্ষিত হয় না। যাহা বিশেষ তাহাই বর্তমান হয়। বর্তমান না থাকিলে অতীত ও ভবিষ্যৎ থাকে না। বিশেষ না থাকিলে ভেদ ও শিঙি থাকে না। -এই সব লইয়া জগৎ হয়, কিন্তু যদি আপনি এই সমস্তকে লোপ করেন তাহা হইলে অস্তিত্বের লোপ হয়। আপনি বর্তমান আছেন, ইহার কারণ

আপনার ক্রিয়া বর্তমান রহিয়াছে—আপনার ক্রিয়া বর্তমান আছে বলিয়া আপনার পুরুষকার বর্তমান আছে—আপনার পুরুষকার বর্তমান আছে বলিয়া আপনার ক্রিয়াবল আছে—আপনার ক্রিয়া বর্তমান আছে বলিয়া আপনার আনন্দ আছে—আপনার আনন্দ বর্তমান আছে বলিয়া আপনার প্রাক্তনের মীমাংসা আছে—প্রাক্তনের মীমাংসা আছে বলিয়া দৈবের মীমাংসা আছে—দৈবের মীমাংসা আছে বলিয়া পরমানন্দের মীমাংসা আছে—পরমানন্দের মীমাংসা আছে বলিয়া সংস্কারের মীমাংসা আছে—সংস্কারের মীমাংসা আছে বলিয়া গুণের মীমাংসা আছে—গুণের মীমাংসা আছে বলিয়া নিয়মের মীমাংসা আছে—নিয়মের মীমাংসা আছে বলিয়া জাগতিক জনের মীমাংসা আছে—জাগতিক জনের মীমাংসা আছে বলিয়া অবতারের মীমাংসা আছে—অবতারের মীমাংসা আছে বলিয়া বিশেষের মীমাংসা আছে—বিশেষের মীমাংসা আছে বলিয়া বর্তমানের মীমাংসা আছে, ফলতঃ এই বস্তুমানটী অর্থাৎ বিশেষটী ভেদ হয়, কিন্তু ইহার অতীত যাহা তাহাই অভেদ হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে অভেদ মানবাভীত হয়, কারণ ভেদ না করিলে ভেদ জানিতে পারে না ।

যাহার দৌড় মতদূর হয়, তাহার আয়ত্ত ততদূর হয়, ইহা বলিয়া যে আর কিছুই নাই ইহা বলা ভাল নয়, কারণ সংস্কারে বন্ধ হইলে আর বেশী দৌড় হয় না । অগতে মাথার খেলা ব্যতীত আর কিছুই নাই, এই মাথা কাহার কতদূর আছে কেহই বলিতে পারে না, যদি পারিত তাহা হইলে অগতে একরকম মত চিরকাল থাকিত না ।

আপনি দেখুন, কত মাথা উঠিতেছে ও পড়িতেছে, আপনি চিন্তাশীল, ইহার কারণ আপনি ভেদ করিয়া ভেদ বাহির করিতে সক্ষম হইয়াছেন, কিন্তু ইহাই যে শেষ ইহা বলা বাতুলতা, আবার

আপনার পক্ষে বাস্তবিকই শেষ, কেন না আপনার আর দর্শন চলেনা, অতএব যথায় দর্শন চলে না তথায় অভেদ হয়, কারণ ভেদ না করিতে পারিলেই অভেদ হয় ।

অনেকের পক্ষে পূর্বের কড়ানিয়া ও শতকিয়ার গুরুমহাশয় অভেদ হয়, ইহা বলিয়া কি গুরুমহাশয় প্রকৃত অভেদ হয়—না গুলিনুতা অনেকের পক্ষে অভেদ বলিয়া প্রকৃত অভেদ হয়—তবে যত জনের পক্ষে উহারা অভেদ, ততজনের পক্ষে প্রকৃত অভেদ হয় । অভেদ বলিলে বালাই যায়, ইহা বলিয়া কার্যতে কি আপনি অভেদ দেখাইতে পারেন ।

দেখুন না, আপনি কত পদার্থকে চিন্তা করিতে করিতে কতদূর আসিয়াছেন, এমন কি অনুবীক্ষণে বিশেষ করিতে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় । আপনি আর দর্শন পান না বলিয়া কি মীমাংসা শেষ হইল । তবে কতক দিন থাকিতে পারে যত দিন অল্প চিন্তাশীল আসিয়া ঋণ না করেন । একেব উখান ও অপরের পতন এই ব্যবস্থা চিরকাল রহিয়াছে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে ভেদ সর্বত্র ঠিক হইল ।

দর্শন । তুমি বরাবর ভূত লইয়া ভূতের নৃত্য করিতেছ । ভূতের জড কোথা তুমি বলিতে পার, যদি পার তাহা হইলে কি করিয়া সমস্ত অভেদ হয় জানিতে পার ।

জ্ঞান । ভূতেব ভিতর আছি বলিয়া ভূতেব নৃত্য করিতেছি । আপনি কি ভূতের ভিতর নাই, যদি স্বীকার করেন—না—তাহা হইলে ভূতের কথা বলেন কেন । আপনি যাহা কিছু বলিতেছেন, ইহা সমস্তই ভূত হয়, ভূত ব্যতীত ভূত হয় না । যাহা আছে তাহাই আছে, যাহা নাই, তাহা নাই । আপনি বর্তমানে আছেন, ইহার কারণ অতীতে ছিলেন এবং ভবিষ্যতে থাকিবেন, কিন্তু একাবস্থা

কোন কালে নাই, যদি থাকিতেন তাহা হইলে গুণ ভেদ হইত না । বর্তমান গুণ অতীতকে প্রমাণ করে, আর ভবিষ্যৎকে আশ্রিত পক্ষমে কেলে, ইহার কারণ দুইটি শূন্য এক নাই ।

জগতে যত আকার বিশিষ্ট বিষয় আছে, একটি অপরের সহিত মিল নাই, যদি মিল থাকিত তাহা হইলে কি এত রকম দৃশ্য জগতে বর্তমান থাকিত—না এত রকম চিন্তা জগতে প্রকাশ পাইত—না এত রকম চিন্তাশীল ব্যক্তি জগতে বিরাজ করিত—না এত রকম মত জগতে প্রকাশ পাইত—না এত রকম ব্যবহার জগতে জাহুল্য প্রমাণ থাকিত—ইহাতে কি শাস্ত প্রমাণিত হইল না যে জগতের নিয়ম সর্বত্র ভেদ হয় ।

দেখুন, আপনি ও আমি ভেদ হই, যদি দুইজনে এক হইতাম তাহা হইলে আপনি ও আমি থাকিতামনা, এবং অদ্য এই কথোপকথন হইত না । উভয়ে ভেদ বলিয়া এই ভ্রমণ-রহস্য চলিতেছে । যে অগ্রে ক্লান্ত হয়, সে অপরের নিকট পরাস্ত হয়, কিন্তু ভ্রমণ করিলেই ক্লান্ত হইতে হইবেক যেমন জন্ম গ্রহণ করিলেই মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়, অতএব বর্ধন ক্লান্ত হইল আর ভ্রমণ করিতে পারিল না, তখন বলিল—পা চলেনা । পা চলিল না বলিয়া কি পথ শেষ হইল—না তাহার ভ্রমণ শেষ হইল ।

দেখুন, কত ভ্রমণকারী একের পর এককে উত্তীর্ণ হইয়া কতদূর গিয়াছে, এবং কত প্রকার পথ অবলম্বন করিয়াছে, কিন্তু কেহ কি ভ্রমণটিকে শেষ করিতে পারিয়াছে, যদি পারিত, তাহা হইলে সমস্ত ভ্রমণকারী এক মুখে বলিত না, “অশেষ” ইহাতে প্রমাণিত হইলনা যে ভেদ সর্বত্র হয় ।

আর দেখুন, মূল্যধার হইতে সহস্রাবিধ মানবের সীমা হয় কারণ মৃত্যুকের উপর আর কিছুই নাই, কিন্তু ইহা কি ঠিক, কখনই

নয়, যখন সকলে প্রত্যেক দেখিতে পাইতেছে যে মন্তকের উপর শূণ্য বিরাজ করিতেছে, তবে আপনি বলিতে পারেন, এই শূণ্যকে পরিচয় করিয়া দেয় কে ?

মন ।

মন ও সহস্রার এক হয়, তবে ইহা ভিন্ন ভিন্ন পঞ্চাবলম্বীদের ভিন্ন ভিন্ন শব্দ ব্যতীত আর কিছুই নয়, এই মনই শিক্ষা দিতেছে যে, শূণ্য ভেদে সমস্ত ভেদ হয়, শূণ্য আলাহিদা হয় ইহা মন প্রমাণ করিল, আবার মন্তক হইতে পদতল পর্য্যন্ত এক ইহাও বলিল, আবার পদতলের নীচে তলাতল ইহাও মন সাক্ষী দিল, যদি মন সকল জাগতিকজনকে শিক্ষা দিল ভেদ সর্বত্র হয়, তাহা হইলে অভেদ শিক্ষা কে দিল ?

আপনাকে বোধ হয়, বলিতে হইবে যে মনই অভেদ শিক্ষা দেয় ।

তবে মন কি প্রকার শিক্ষা দেয় কেন ?

আপনি বলিবেন—সংস্কার ।

সংস্কার কোথা হইতে আইসে ?

আপনি বলিবেন—দৃশ্য হইতে কারণ মন দৃশ্য হইতে ছবি গ্রহণ করিয়া মনন করে—যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে জগতের সমস্ত দৃশ্য পদার্থগুলি ভেদ হয় ইহা প্রমাণিত হইল ।

এখন দৃশ্য পদার্থ আইসে কোথা হইতে ?

আপনি বোধ হয় বলিবেন—ভূত হইতে ।

ভূত আইসে কোথা হইতে ?

আপনি বোধ হয় বলিবেন—আনিয়া কিম্বা তাঁহার হইতে আইসে ।

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করিল—কাহার হইতে আইসে ?

আপনি বোধ হয় বলিবেন—তাঁহার হইতে আইসে ।

তাঁহার ও কাহার লইয়া শব্দ বুদ্ধ চলিল। শব্দ বুদ্ধে কি উদ্ভব হইল, না একটি নূতন শব্দ বাহা সেই জানিঃ শব্দের পরি-বর্তে বলিল। নানা পথাবলম্বীরা এই “জানিনা” শব্দের পরি-বর্তে নানা শব্দ প্রস্তুত করিয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক সকলেই “জানিনা” স্বীকার করিয়াছেন, যদি জানিনা এইটী স্বীকার করিল তাহা হইলে সর্বত্র অভেদ কি করিয়া হইল, বরং সর্বত্র ভেদ “জানিনা” প্রমাণ করিল।

দর্শন। তুমি বাহা বলিলে উহা সমস্তই স্থূল জগতে ঠিক হয়, কিন্তু স্ফাতিততে অঠিক হয়। ° গুণ ভেদে সমস্ত ভেদ হয়, ইহাও তুমি সংস্কারে হয় নিজে বলিয়াছ, আবার দৃষ্ট জগৎটা হইতে সংস্কারটা হয়, ইহাও স্বীকার করিয়াছ, ভূত হইতে দৃষ্ট জগৎটা হয়; ইহাও বলিয়াছ, আবার “জানিনা” হইতে ভূত হয়, ইহাও নিজ মুখে স্বীকার করিয়াছ, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে আমি বাহা বলি তুমি কেননা প্রোহ করিবে, যখন আমি জানিয়া বলিতেছি যে সমস্ত অভেদ হয়। কিন্তু আমি সেই ভেদকে ভেদ করিয়া জানিলাম যে অভেদ হয়, তুমি ভেদ করিতে অপারক হও বাহা তুমি “জানিনা” শব্দ প্রয়োগ করাতে প্রকাশ পাইয়াছে। তুমি যেসকল সংস্কারে সংস্কৃত হইয়াছে, তাহাই বলিতেছ, আমি সংস্কারকে উত্তীর্ণ করিয়া গিয়াছি, ইহার কারণ আমি বাহা স্বভাব তাহাই তোমায় বলিতেছি। বাহা মনে করিবে তাহাই হইবে। তুমি মনে কর যে সমস্ত ভেদ হয়, তাই তুমি ভেদ দেখিতেছ, আবার তুমি মনে কর সমস্ত অভেদ হয়, তাহা হইলে তুমি সমস্ততে আবার অভেদ দেখিবে। গুণ সংস্কারটাতে হয়, সংস্কারটা দৃষ্ট হয়, দৃষ্টটা ভূতে হয়, আর ভূতটা জানিনাতে হয় কিন্তু আমি বলি অমূকেতে হয়, ইহার কারণ বাহা বলি শুন :-

একটি লোক একটি দৃষ্ট লইল, দৃষ্টটাকে দেখিতে দেখিতে একটি

সংস্কার আসিল। একটি সংস্কার হওয়াতে একটি মহাশূণ্য হইল, একটি মহাশূণ্য হওয়াতে একটি দৈব প্রস্তুত হইল, একটি দৈব হওয়াতে একটি আনন্দ ছুটিল, আনন্দ ছুটিতে তন্ময় হইল, এবং তন্ময় হইলেই অভেদ হইল। তুমি ভেদ কর তাই ভেদ দেখ, তুমি অভেদ কর আবার অভেদ দেখিবে। ভেদ ও অভেদ নিজের নিকট হয়। দেখনা, তোমার নিকট ভেদ আছে, ইহার কারণ তোমার নিকট ভেদের বুদ্ধি অনেক আছে, এমন কি যে যত তর্ক তোমার সহিত করিবে, তুমি তত তর্ক তাহার সহিত করিবে—আবার তুমি অভেদ শিখ, তুমি অভেদ তর্কে নিপুণ হইবে। নিপুণতা অভ্যাসে হয়, কারণ যে বিষয় লইয়া যত অভ্যাস করা যায় সে বিষয়ে তত নিপুণতা প্রকাশ পায়। প্রথমে বিশ্বাসের আবশ্যক হয়, তাহার পর ভক্তির প্রবর্তন হয়, ভক্তি হইতে পুরুষকার উপস্থিত হয়, পুরুষকারের কল পুনঃপুনঃ অভ্যাসের উপর নির্ভর করে, আবার অভ্যাস করিতে হইলে বিশ্বাসের আবশ্যক হয়, যদিও ইহা সমস্ত দৃষ্ট জগতে দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু সমস্তই অন্তর জগৎ হইতে হয়।

বাহ্য ও অন্তরজগৎটা স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধের মতন ব্যতীত আর কিছুই নয়। কেহ কেহ বলেন বাহ্য জগৎ হইতে অন্তর জগৎ হয়, আবার কেহ কেহ বলেন অন্তর জগৎ হইতে বাহ্য জগৎ হয়। কিন্তু বাহ্য ও অন্তর জগৎটা কোথা হইতে হয়, এই স্থানে সকলের মত এক হয়, কারণ অভেদ বলিতে হয়। তুমি যে “জানিনা” বলিয়াছ ইহার কারণ তুমি জান বাহা আমি বলি। যদি আমি বলি প্রকৃতি হইতে হয়, তোমার তাহাই বিশ্বাস করা কর্তব্য হয়, যদি আমি বলি অণু হইতে হয়, তোমার তাহাই বিশ্বাস করা কর্তব্য হয়, যদি আমি বলি ব্রহ্ম হইতে হয়, তোমার তাহাই বিশ্বাস করা কর্তব্য, যদি আমি বলি ঈশ্বর হইতে হয়, তোমার তাহাই

বিশ্বাস করা উচিত হয়, যদি আমি বলি অনন্ত হইতে হয়, তোমার তাহাই বিশ্বাস করা কৰ্ত্তব্য হয়, যদি বলি এক হইতে হয়, তোমার তাহাই বিশ্বাস করা উচিত হয়, কারণ তুমি নিজে বলিয়াছ, আমি জানিনা । যদি তুমি “জানিনা” এই শব্দকে উপাধি বিশিষ্ট করিয়া প্রয়োগ করিতে, তাহা হইলে কোন বালাই ছিল না ।

বিহারী মিত্রের অর্থ হয় যথা,—মিত্র রূপে বিহার করে যে, অর্থাৎ সূর্য্য ।

বিহারী মিত্র কি সূর্য্য হয়, না বিহারী মিত্র রহস্তাবলি প্রণেতা একটি মানব হয় । রহস্তাবলি কাহার হইতে হইয়াছে, বিহারী মিত্র হইতে, যদি কেহ বলে সূর্য্য হইতে, তাহা হইলে তাহার ভ্রম হইল কিনা, কিন্তু বাস্তবিক আবার ভ্রম নয়, কারণ বিহারী মিত্র গাঢ় অন্ধকারকে নাশ করিয়া আলোক প্রদান করিতেছে, অতএব ইহা অলঙ্কার হয় ইহা প্রমাণিত হইল ।

তুমি “জানিনা” এই শব্দটিকে যদি উপাধি বিশিষ্ট করিতে তাহা হইলে সমস্ত বিষয় যে অভেদ হয় ইহা জানিতে পারিতে, কারণ তুমি এক “জানিনা” শব্দ হইতে সমস্ত লইয়া আসিতেছ । যদি “জানিনা” হইতে লইয়া আইস তাহা হইলে অভেদ কোথায়, কিন্তু “জানিনা” ইহার প্রকৃত অর্থ করিওনা । তুমি, “জানিনা” এই শব্দটিকে একটি সংজ্ঞা করিলে, এবং “জানিনা” সংজ্ঞার অর্থ তুমি নিজে দিবে, অর্থাৎ “জানিনা” অর্থ অভেদ,—এক, যাহা হইতে সমস্ত আসিতেছে । যখন তুমি ইহা কর নাই, সাধারণ অর্থ করিয়াছ তখন তুমি নিজে স্বীকার করিতেছ, যে আমি জানিনা, অতএব যাহা আমি জানিয়া বলিতেছি তুমি তাহা গ্রাহ্য কর ।

নিয়ম ইহাই হয় যে জানিনার অপেক্ষা অনুমান বড় হয়, অনুমানের অপেক্ষা প্রত্যক্ষ বড় হয় । আমি প্রত্যক্ষ করিয়া বলিতেছি

যে অভেদ সর্বত্র হয়। তুমি প্রত্যক্ষ করিয়া ভেদ সর্বত্র হয়
তেছে, কিন্তু তুমি আবার ভেদের জড় কোষায়, এই স্থানে তুমি
বলিতেছ যে আমি “জানিনা” ইহার কারণ তোমার ভেদটা
সর্বত্র আছে ইহা সত্য নয় আরো তুমি নিজে স্বীকার করিতেছ, যে
আমি জানিনা, যদিও তুমি ভেদ হইতে সব হইয়াছে ইহা বলিতে
তাহা হইলে ভেদ সর্বত্র হয় ইহা আমি অবশ্য স্বীকার করিতেছি
যেমন আমি অভেদ সর্বত্র হয় বলিতেছি। অতএব তুমি বাহ্য
জাননা, তাহা আমার নিকট হইতে জান। আর দেখ, তুমি
তর্ক করিতে পারিবে না, কারণ নিয়ম হইতেছে, যে বাহ্য জানেন
সে তাহা তর্ক করিতে পারেনা, কারণ সে জানেনা যদি তর্ক
করে, তাহা বাতিল ও নামধূর কারণ না জানিয়া যে বাহ্য তর্ক
করে তাহা ঠিক নয়। জ্ঞান। তুমি বিনা সন্দেহে আমার নিকট
স্বীকার কর যে অভেদ সর্বত্র হয়। এই দেখ, আমাদের বন্ধু
হিতাহিত আসিতেছে।

জ্ঞান হিতাহিতকে দেখিয়া যথাযোগ্য সম্মান প্রদান
করিয়া বসিতে আদেশ করিলেন। হিতাহিত যথাযোগ্য আসন
বসিলে পর, দর্শন যথুর বচনে হিতাহিতকে সম্বোধন করিয়া
বলিলেন;—

কিহে বন্ধু হিতাহিত! এখন কোথা হইতে আসা হইল। জ্ঞান
জ্ঞানের সঙ্গে অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া গেল, কিন্তু জ্ঞান “জানিনা”
শব্দ প্রয়োগ করাতে কিছু আটে কাটে কেন হাঁড়কাটে পড়িয়া
গিয়াছে। তবে ভাল আছে?

হিতাহিত। আর তাই ভাল, তোমার হেঁপাতে ভাল ও
কি আছে। এখন কাকির কার্য পড়িয়াছে, যে কাকি
পারে সেই বড় হয়, কিন্তু বন্ধু, নিজে কাকিতে পড়িতে

পরের মন্দ করিতে বাইলে আগনার মন্দ অগ্রে হয় ! কৈমন হে বন্ধু জ্ঞান ! তুমি ঠিক বল কিনা ?

জ্ঞান । আজ আমার মাথাটা কিছু খারাপ আছে ।

হিতাহিত । আর ভাই ও কথা বলিওনা, মাথা খারাপ হইয়া সব খারাপ হইল । যখন চাষা ভূবো ছিলাম তখন ছিলাম ভাল, এখন সভ্য হইয়া সর্বনাশ হইয়াছে । ভাই সর্বনাশ কর্ত্তে বাপু, বালাই শেষ হউক, তানা, কথার কাঁটা কাঁটিতে বজ্রণা ভোগ করিতে করিতে দেহটা গেল । আমি বাল্যকালে ছিলাম ভাল, যৌবনে আমার মন শ্যস্তি গেল, বৃদ্ধ আমি় প্রায় মুড়িয়া দিল । আর কত দিনইবা থাকিব এখন মানে মানে গেলেই বাঁচি ।

দর্শন । এত করণা রস কেন । সভ্য হইতে হইলে একটু মানবলীলা গ্রহণ করিতে হয় । মানবলীলা হিতাহিত হইতে হয়, তবে তফাৎ এই কালীদাসের মালা পাঁখা ব্যতীত আর কিছুই নয় । স্বভাবে সমস্তই আছে, তবে একত্রিত করে একটি সুন্দর তৌড়া প্রস্তুত করাটি কি ভাল নয় ?

হিতাহিত । তৌড়া প্রস্তুত করিতে করিতে স্বভাব যে প্রায় লোপ হইল । স্বভাব লোপ করিলেই স্বভাব জাত দেহকে কষ্ট স্বীকার করিতে হয় কারণ দেহটি সংস্কারে প্রস্তুত হয় । যে প্রকার সংস্কার করিবে সেই প্রকার কার্য চলিবে । সংস্কার হইতে কার্য হয়, আর কার্য হইতে সংস্কার হয় । এই দুটিকে বজায় রাখিয়া চলিলে ভাল হয় না । প্রথমে তুমি কার্যকে লোপ কর, তার পর সংস্কারকে লোপ কর, তার পর একবারে একটিতে আসিয়া উপস্থিত হও, যখন একটিতে উপস্থিত হইলে, তখন নীচের গুলিকে একে বারে ছাড়িয়া অন্যটিকে প্রাপ্য দিলে । দিলে ভালই হইল, কারণ অন্ধরে রহিল, তবে এইটি কি যুক্তি সঙ্গত নয়, যে অন্ধর হইতে করণ

হইয়া অগ্নি চলিতেছে, অতএব কর ও অকর এক হয়, তবে তৌড়াটি প্রস্তুত করিতে হইলে চারি ধারে চয়নের প্রয়োজন হয়, যেমন পিণ্ডি প্রস্তুত করিতে হইলে চারি ধারের অগ্নিকে একত্রিত করিতে হয় । তাবলে তৌড়া ও পিণ্ডি সব এক হয়, কিম্বা অগ্নি ও চয়ন সব এক হয়, এইটি বলা কি ভাল ।

ব্যাটি বড় হয় কি সমষ্টি বড় হয়, ইহা যেমন কেহই বলিতে পারেনা কারণ ব্যাটি না হইলে সমষ্টি কোথায়, আবার সমষ্টি না থাকিলে ব্যাটি কোথায়, চয়ন না হইলে তৌড়া কোথায় আর অগ্নি একত্রিত না হইলে পিণ্ডি কোথায়, আবার পিণ্ডি না চট্কাইলে অগ্নি কোথায়, আর তৌড়া না ভাঙ্গিলে চয়নটা কোথায় । তুমি যে কাঞ্চিদাসের মালা গাঁথা হার বলিয়াছ, আর তৌড়া প্রস্তুত করা ভাল বলিয়াছ, ইহা খুব ঠিক হয়, তবে কি জান, হারটাকে ও তৌড়াকে প্রাধান্য দেওয়া হয়, কিম্বা বাহা হইতে হার ও তৌড়া প্রস্তুত হয়, তাহাকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়, আমার মতে কোনটী হিত বা কোনটী অহিত এই বুদ্ধিটিকে একত্রিত করিয়া হিতাহিতের দ্বারা জগতে চলা ও ফেরা সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয়, তবে বলিতে পারিনা কার বুদ্ধির দৌড় কতদূর হয় ।

চুরি করা মহাপাপ হয় ।

কেন মহাপাপ হয় ?

হিতাহিত বলিতেছে ।

কেন হিতাহিত বলিতেছে যে চুরি করা মহাপাপ হয়,—

কারণ একজনের দ্রব্য লওয়াতে একজনের হিত হয়, এবং অপরের দ্রব্য বাওয়াতে একজনের অহিত হয়, অতএব হিতাহিত বলিল—চুরি করা মহাপাপ ।

জনসমাজে এই সংস্কারটি বন্ধমূল করিবার দরুন আবার রাজা

নিয়ম করিলেন—যে চুরি করিবে তাহার ছয় মাস কারাগারে বাস করিতে হইবে ।

তবে কি কেহই চুরি করিবেনা ।

অধিকাংশজন জামিত করিবে না কেননা রাজ দণ্ড ভোগ করিতে হইবে । তবে যাহার অভাব হইবে সে চুরি করিবে, কারণ অভাবে স্বভাব নষ্ট হয় ।

দর্শন । অভাবে যদি স্বভাব নষ্ট হয়, ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে যে অভাবের দ্বন্দ্ব চুরি করিল তাহার আবার পাপ কি করিয়া হইল ।

হিতাহিত । তাহা নয় বাপু, পাপ বহু প্রকার আছে । একটা মুনি বনে বাস করে, তাহার ইচ্ছামত সে বনের কল ও মূল আহরণ করিয়া জীবন ধারণ করে, এইটুকু চুরি নয় কারণ পুত্রের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে মুনি চুরি করিল, কেননা মুনি নিজের দ্রব্য লইতেছেন ।

এখন বন কাহার ইহা দেখা আবশ্যক হয় ।

যদি কেহ বনের মালিক থাকে, মুনির কর্তব্য হয় যে মালিককে বলিয়া বনজাত কল ও মূল গ্রহণ করা ।

যদি কেহ না থাকে তাহা হইলে বনদেবীর দ্রব্য হয় ।

বনদেবী বলিয়া একটা আকার বিশিষ্টা স্ত্রীলোক নাই, এখন মুনি কাহার নিকট হইতে হুকুম লয় ।

যে স্থলে সম্ভ্রম উপস্থিত হয় অথচ মীমাংসার অজ্ঞ কোন প্রকার উপায় নাই সে স্থলে মনই কর্ত্তা হয় ।

মুনি মনকে জিজ্ঞাসা করিল—মন ! আমি কি এই অপরের দ্রব্য গ্রহণ করিব ।

মন বলিল । সেকি, তুমি মুনি হও, তোমার কার্য্য দেখিয়া অপর সকলে কার্য্য করিবে, তুমি যদি পরের দ্রব্য গ্রহণ কর এবৎ

ইহা চুরি করা না হয়, তাহা হইলে সকলে চুরি করিবে, কারণ তুমি প্রধান নজির হইবে এবং সকলে বলিবে অমুক মুনি পরের দ্রব্য লইয়াছে, এবং সেই কার্য্য চুরি বলিয়া খসড়া হয় নাই।

মুনি উত্তর করিল। তবে আমি কি করিয়া জীবন ধারণ করি?

মন বলিল। তোমার দেহ আছে, তুমি কার্য্য করিয়া জীবন ধারণ কর। পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়, ইহা মন বলিতেছে।

মুনি উত্তর দিল। মন বলিতেছে পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়, ইহা সত্য হয়, কিন্তু যখন তিনি অভাব করিয়াছিলেন, তখন কি তিনি অভাব প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সংস্কার বাহা মনকে শিকা দিতেছে যে পরের দ্রব্য গ্রহণ করিলে চুরি করা হয়, কারণ যতদিন জগতে আপন ও পর ব্যবহার হইয়াছে, ততদিন যথার্থ পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয় ইহাও সত্য হইয়াছে, কারণ একজনের দ্রব্য অপরজন লইলে যদি চুরি করা মহাপাপ না হয়, তাহা হইলে সমাজ চলিবে না। পরস্পরের দ্রব্য রক্ষা করিবার দ্বন্দ্ব চুরি করা মহাপাপ ইহা সাব্যস্ত হইয়াছে।

মন বলিল। যতদিন জগতে মানব হইয়াছে, ততদিন চুরি করা মহাপাপ সাব্যস্ত হইয়াছে।

মুনি উত্তর দিল। তিনি জীব দিয়াছেন, আহার দেন নাই।

মন বলিল। তিনি জীব দিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্ম্মেন্দ্রিয় দিয়াছেন, এবং মন দিয়াছেন বাহার দ্বারা সকল ইন্দ্রিয় সমভাবে চলিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলিয়া দিয়াছেন, পরিশ্রম করিয়া জীবন ধারণ কর।

মুনি বলিল। ইহা কি পরিশ্রম নয়, যে আমি তাঁহাকে অহরহ ডাকিতেছি।

মন বলিল। পরিশ্রম বটে, তবে তিনি সাকার না হইয়া দিতে

পারেন না। সাকার হইলেই সাকারের উপাসনা আবশ্যক হয়। যদি তুমি সাকার হইয়া সাকারের উপাসনা কর, তাহা হইলেই জীবন ধারণ করিতে পার, অন্য তাহা না করিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়, ইহা তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে।

মুন বলিল। আমি তাঁহার উপাসনা ব্যতীত আর কাহারও উপাসনা করি না।

মন বলিল। যদি তাঁহার উপাসনা কর, তাহা হইলে তাঁহার এই সর্বস্ব ইহাও দিরা করণ কর। যদি সর্বস্ব তাঁহার হয়, তবে তুমি আলাহিদা কর কেন?

মুন বলিল। হিতাহিত বলিতেছে।

মন। যদি হিতাহিত ইহা কহে যে তিনি ও তুমি আলাহিদা। হও, তাহা হইলে তোমায় নিয়ম প্রতিপালন করিতে হইবে। বুদ্ধি হইতে তুমি এই শিক্ষা লাভ করিয়াছ, অতএব তোমার বুদ্ধির মতে তোমাকে চলিতে হইবে। দৃষ্ট পদার্থ হইতে বোধ হইয়া বুদ্ধি হয়, এই দৃষ্ট পদার্থ যাহা শিক্ষা দেয়, তাহাই বুদ্ধি হয়, এই বুদ্ধি ইহা হিত উহা অহিত শিক্ষা দিতেছে, যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে পরের দ্রব্য গ্রহণ করিলে চুরি করা হয়, ইহাও তোমায় স্বীকার করিতে হইবে।

মুন। পরের দ্রব্য না লইলে জীবন ধারণ হয় না।

মন। যতদিন পরজ্ঞান থাকিবে ততদিন পুরুষকার চলিবে। যে দিন পর ও অপর নিজের অনুগ্রহে আশ্রিবে সে দিন হ ব ব র ল বাইবে। যখন তিনি জীব সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তখন তিনি তাহা-দিগের আহারও দিয়াছিলেন, কালক্রমে কার্যাবশ্যকতাতে হস্তান্তর হইতে আরম্ভ হয়, এই হস্তান্তরে মালিক ও অমালিক ঠিক হয়। যখন মালিক ও অমালিক ঠিক হইল, তখন চুরিও সঙ্গে সঙ্গে

উপস্থিত হইল । অগতে এমন স্থান নাই যাহার মালিক নাই । যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে বিনা মালিকের হুকুমে দ্রব্য আহরণ করিলে চুরি করা হয় ।

মুনি । আপনি মালিক কাহাকে বলেন ?

মন । বিষয়ের স্বামী যে হয় ।

মুনি । এক ব্যতীত অন্য কেহই দ্রব্যের স্বামী নন ।

মন । তবে একের উপাসনা করা আবশ্যক হইল ।

মুনি । আমি তাঁহার উপাসনা করিতেছি ।

মন । তিনি নিরাকার হন, তুমি সাকার হও, অতএব তাঁহার নিকট হইতে হুকুম কি করিয়া সংগ্রহ করিবে ।

মুনি । কেন মন যাহা বলিবে তাহাই হইবে ।

মন । মন বলিতেছে, পরের দ্রব্য গ্রহণ করিলে চুরি করা হয় ।

মুনি । মন নিরাকার হয়, যদি মন নিরাকার হইয়া বলিতে পারিল, তাহা হইলে মনকে যিনি পাঠাইয়াছেন, তিনি কি নিরাকার হইয়া বলিতে পারেন না ?

মন । তিনি বলিতে পারেন যখন তিনি হন, আর যখন তিনি ও আমি আছি তখন আমি বলিতে পারি, কারণ তিনি নিরাকার হন । যাহা নিরাকার, তাহা বলিতে পারে না । দশ ইন্দ্রিয়ের কন্ত' মন হয় । মনের আকার নাই ইহা সত্য হয়, কিন্তু দশ ইন্দ্রিয় ব্যতীত কি মনের অস্তিত্ব আছে, তুমি বলিতেছ যে মন কন্ত' হয়, ইহার কারণ বাস্তবিক মন কন্ত' হইল । মন না হইলে মনন হয়না, দশ ইন্দ্রিয়ের সমষ্টি যে মন ইহার প্রমাণ কি, ইহার প্রমাণ মনন ব্যতীত আর কিছুই নাই, ইহাতে প্রকাশ পায়, সংজ্ঞার নাম সংজ্ঞা । যদি সংজ্ঞা কেহ না করিত, তাহা হইলে সংজ্ঞা থাকিত না, এই সংজ্ঞা

সংস্কার উৎপাদন করে কলতঃ সংস্কার হইতে সভ্য উপস্থিত হয়, অতএব বাহা সংস্কার তাহাই সভ্য হয়। মন এই শব্দটা যখন সংজ্ঞা বিশিষ্ট হইল তখন সভ্য হইল; কারণ মন না হইলে মনন হয় না অতএব বিষয়কে মনন করিয়া বাহা উৎপন্ন হয় তাহাও সভ্য হয়।

এখন মনন করে কে ?

মানব।

মানব কোথা হইতে আসিল ?

মমু হইতে।

মমু কোথা হইতে আসিল ?

মন হইতে।

এই মন সংজ্ঞা কোথা হইতে আসিল ?

বুদ্ধি হইতে।

বুদ্ধি কোথা হইতে আসিল ?

দৃশ্য পদার্থের বোধ হইতে।

বোধ কোথা হইতে আসিল ?

বুধ ধাতু হইতে।

বুধ ধাতু কোথা হইতে আসিল ?

এইবার সংজ্ঞা হইতে হয় বলিতে হইবে।

দেখ মুনি—যখন চুরি এই সংজ্ঞাটি আছে, আর আবশ্যক মতে মানবের দ্বারা সংজ্ঞা প্রস্তুত হয়, তখন চুরি করা মহাপাপ ইহা তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে।

মুনি। চুরি করা মহাপাপ ইহা আমি শতবার বলি, কিন্তু জীবন ধারণের দক্ষ বন হইতে কল ও মূল গ্রহণকে চুরি বলি না।

মন। যদি পরের জবা গ্রহণ করিলে চুরি করা হয়, ইহা সভ্য হয়, তাহা হইলে বিনা মালিকের হুকুমে বন হইতে কল ও মূল গ্রহণ

করিলে কেননা চুরি করা হইবে । দেখ মুনি—তুমি মুনি নাম লইয়াছ, কিন্তু বুদ্ধির নিকট হইতে কীকিটি ভালরূপে শিক্ষা কর নাই, তবে বলি শুন;—

মুনিরাই সংজ্ঞা প্রস্তুত করে, মন হইতে মনন হয় পূর্বে বলি-
য়াছি, আবার দৃষ্ট জগৎ হইতে বোধ হয় তাহাও বলিয়াছি, আবার
বুধ খাড়া হইতে বোধ হয়, তাহাও বলিয়াছি, এখন বুধ খাড়া কোথা
হইতে হয়, ইহা কেহই বলিতে পারেনা, তবে সংজ্ঞা হইতে হয়,
ইহা স্বীকার করিতে হইবে । সংজ্ঞা করে কে ?

মানব—ইহা স্বীকার করিতে হইবে ।

মানব মনু হইতে হয়, আবার মনু মন হইতে হয়, ইহাও
স্বীকার করিতে হইবে, কারণ সংজ্ঞা লইয়া বিবরণ হয়, এবং সংজ্ঞা
হইতে সংজ্ঞা হয় ।

যদি এই সব ঠিক হয়, তাহা হইলে মন দৃষ্ট বিষয়কে মনন
করিতে লাগিল, বিষয়কে মনন করিতে করিতে বহু দৃষ্টি ছুটিল,
বহু দৃষ্টি ছুটিলে মনোবোগ উপস্থিত হইল । মনোবোগ অর্থাৎ
মন আর মনন বিষয়ের যোগ, যদি মনন বিষয়ের যোগ মনের সহিত
হইল, তাহা হইলে আর বিয়োগ অর্থাৎ অপন রহিল না, যদি অপন
রহিল না, তাহা হইলে এক হইল, অর্থাৎ মনের অস্থিতি রহিল ।
যদি মনের অস্থিতি রহিল ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে মন বাহা
বলিল তাহাই সত্য হইল, বাস্তবিক সত্য হয় কারণ বিষয়কে তন্ন
তন্ন করিয়া এবং এক একটা বিষয়কে বিচারে পরীক্ষা করিয়া ছাড়িতে
ছাড়িতে শেষে একে আসিয়া উপস্থিত হইল । যেমন উপস্থিত হইল
অমনি তন্নন হইল, তন্নন হইতে বাহা বাহির হইল তাহাই জগতে
সত্য বলিয়া কথিত হইল । এই সত্য হইতে জগতে সংজ্ঞা হয় এবং
এই সংজ্ঞা হইতে জগতিকজনের সংজ্ঞা হয় । জাগতিকজনের

ব্যবহারে সংজ্ঞাটি সংস্কারে বদ্ধ হয়। সংস্কারটি অদ্বৈত পদার্থ হয়, যাঁহা নিয়ম-রহস্বে সম্পূর্ণরূপে বলা হইয়াছে।

মন বলিল—পরের স্রব্য লইলে ছুঁরি করা হয়। অগতে বতকণ তিনি বস্তমান আছেন, ততক্ষণ সমস্তই তাঁহার হয়। তবে জীবন ধারণ হয় কি করিয়া—আবার তিনি নিরাকার হন, কি করিয়াই বা তাঁহার হুকুম সংগ্রহ করা হয়, অতএব ইহা মহা গোলমালের কথা হয়—কিন্তু তাহা নয়, বুদ্ধি করিলেই বোধ হয়—বোধ করিলেই একটি স্থির হয়—একটি স্থির হইলেই স্থির হয়, এবং স্থির হইলেই মন শান্তি হয়। তিনি নিরাকার কিন্তু তিনি অগতে পূর্ণরূপে সাকার হইয়া আসেন, কিম্বা মিত্ররূপে সাকার হইয়া আসেন, কিম্বা সন্ন্যাসরূপে আসেন, কিম্বা বুদ্ধরূপে আসেন। তাঁহার সম্ভাবন সকলে হয়, তবে কেন একটি প্রাপ্ত লাভ করে, এবং কেনই বা অন্য সকলে তাঁহাকে প্রধান বলিয়া স্বীকার করে।

সকলকে স্বীকার করিতে হইবে গুণের কারণ।

কেন গুণ সকলকার প্রভেদ হয় ?

নিজ নিজ কর্ম্মেতে।

কেন নিজ নিজ কর্ম্ম কম ও বেশী হয় ?

প্রাক্তনের বল।

কেন প্রাক্তনের বল বিভিন্ন হয় ?

বর্তমানে পুরুষকার না করিবার কারণ। বর্তমানই কালক্রমে অতীত ও ভবিষ্যৎ হয়। তিনি-সাকার রূপে জিন্মা গুণে অবতার হইলেন, ইহা মন তদ্বয় হইয়া কহিল। এই তদ্বয় অবস্থাটি মূনিরা বিষয়কে মনন করিতে করিতে প্রাপ্ত হয়, কারণ মূনিরা মনের একতা করিতে সাধনা করে। যদি সমস্তই তাঁহার হইল, তাহা হইলে আমার কিছুই নাই, কিন্তু ইহাতে ঘোঁষ আসে, কারণ পর ও অপর

থাকে না, যদি পরটাকে ও অপরটাকে লোণ করা হয়, তাহা হইলে চুরি শব্দটা সজে সজে লোণ পায়। পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়, ইহা ঠিক, তবে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া গ্রহণ করিলে চুরি হয়না।

সকল মুনরা ভুস্বামীর নিকট চলিল এবং তথায় মহাতর্কের পর ইহাই ঠিক হইল যে, বনের দ্রব্য মুনদের জীবন ধারণের অঙ্গ রহিল। তবে মুনরা যদি জনসমাজে আসিয়া কাহার দ্রব্য বিনা অনুমতিতে লয়, তাহাই চুরি করা হইবে, অতএব মুনদের ডালা হুকুম রহিল, কারণ মুনরা মনের একতা সাধন করিয়া জনতের যথেষ্ট উপকার করে।

পেট জ্বলিলে মস্তকের ভেজ নির্ঝাণ হইয়া যায়। আহারের ভাবনা নাই, ভাবনারও অভাব নাই। যথায় স্বভাব উপস্থিত হয়, তথায় সত্য বিরাজ করে। মুনরা স্বভাব সিদ্ধ মানব হয়, ইহার কারণ যুক্তির আশ্রয়ে মুনরা চুরি করিল না, বরং যে বনে বাইয়া মনের চর্চা করিল, সে জগতের পূজনীয় হইল।

আর দেখ, পরের দ্রব্য না বলিয়া লইলে চুরি করা হয়, কেহ যদি পরের দ্রব্য লয়, দেশের রাজা তাহাকে দণ্ডবিধি আইনে দণ্ড দেয়, কেননা প্রজার শাস্তি ভঙ্গ না হয়, কিন্তু পরের দ্রব্য বলপূর্বক লইলে ডাকাতি করা হয়, ডাকাতকেও রাজার অনুগ্রহে চলিতে হয়। যে ডাকাত পরের দ্রব্য বলপূর্বক লইল এবং সে যদি ধরা পড়িল, দেশের রাজা তাহাকে চোরের অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড দিল, কারণ চোরের অপেক্ষা ডাকাতেরা প্রজার শাস্তি ভঙ্গ বেশী করে, আর চোরেরা লুকাইয়া লয়, ডাকাতেরা প্রকাশ্য রূপে লয়, ইহার কারণ দেশের রাজা চোরের শাস্তির সহিত ডাকাতের শাস্তির ভারতম্য করিয়াছে। রাজা যদি পরের রাজ্য বলপূর্বক লইল,

ইহা পরের দ্রব্য অপহরণ হইল না, বরং রাজার গুণ বৃদ্ধি পাইল । সকলকার কার্য্য এক হয়, কিন্তু সংজ্ঞা বল প্রত্যেকের পৃথক হয়, যেমন মানব সকলে হয়, কিন্তু অবতার সকলে হয় না । বন্ধু—অবস্থা ভেদে গুণ ভেদ হয় ।

দর্শন । বন্ধু—জ্ঞান কহে ভেদ সর্বত্র হয় । আমি বলি অভেদ সর্বত্র হয়, আবার আপনি বলেন ভেদও হয় আবার অভেদও হয় । এই তিন জনের তিন মত যদি হয়, তাহা হইলে সত্য কোনটি হয় । আর আপনি যে বলিয়াছেন কার্য্যগুণে বড় ও ছোট হয়, তাহাই বা কি, কারণ অভেদ হইলে সব এক হওয়া উচিত । আর আপনি ভয় হয় হইলে সত্য প্রকাশ হয় বলিয়াছেন, ইহাই বা কি, কারণ ভেদ হইলে সমস্ত ভেদ হওয়া আবশ্যক অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া এই সমস্তগুলি বিশেষ করিয়া বলুন ।

হিতাহিত । তুমি যাহা বলিলে, ইহা সমস্তই ঠিক হয়, তবে একজন গোড়া ধরিতে চেষ্টা করে, অপরজন ডালপালা লইয়া বিরোধ করে । এমন গোড়া নাই, যাহার ডাল পালা নাই আবার এমন ডাল পালা নাই যাহার গোড়া নাই । যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে দুইটিকে প্রাধান্য দেওয়া আবশ্যক হয় । [এইখানে একটুকু বিশেষ করিয়া প্রণিধান করা আবশ্যক হয়, কারণ কেহ বলিতে পারে পরগাছার গোড়া নাই ও মূলার ডাল পালা নাই, কিন্তু তাহা নয় এক প্রকারে আছে ইহা বিশেষ করিয়া জানিবে ।]

একটি জ্ঞানী বলিল—অনন্ত ঠিক হয়, কিন্তু যাহার অন্ত নাই তাহার মীমাংসা কি করিয়া হইতে পারে, কারণ আদি, মধ্য ও অন্ত না থাকিলে মীমাংসা হয় না । যদি অনন্ত কহিলাম তাহা হইলে অন্ত পাইলাম না, যে বিষয়ের অন্ত পাই না, সে বিষয়ের মীমাংসা কি করিয়া সত্য কহিব, ইহার কারণ বিশ্বাসকে অনন্তের স্থানে রাখিয়া

অনন্তকে সত্য করিল। যদি বিশ্বাস কর, তাহা হইলে ঠিক হইল, অন্য বিশ্বাস না কর তাহা হইলে অঠিক রহিল। দর্শন যুক্তি ব্যতীত বিশ্বাস করিবে না। পূর্বক বিশ্বাস কর, পরে কল দেখ, কারণ বিশ্বাস না করিলে কোন কার্য হয় না। দর্শন বিশ্বাস করিল যে অনন্ত ঠিক হয়, কিন্তু দর্শনকে কল দেখাইয়া দিতে হইবে। দর্শন বলিল—যদি অনন্ত ঠিক হয় তাহা হইলে তুমিই স্বীকার করিতেছ, যে আমার অনন্তের ঠিক নাই, কেননা তুমি নিজে অনন্ত কহিতেছ, তবে অগতের ভেদ জ্ঞান যাহা বলিতেছ, ইহা ঠিক, কেননা দুইটি বিষয় এক নাই। অতএব কত মানব রহিয়াছে, এবং সকলেই প্রকৃতি পুরুষ অর্থাৎ মাতা ও পিতা হইতে অগ্নিরাছে, কিন্তু সকলকার সহিত সকলকার কেমন সুন্দর বিভিন্নতা রহিয়াছে, বাহা নিজের চক্ষু বলিতেছে, কিন্তু পৃথক পদার্থকে পৃথক কর বলিলে সর্বনাশ উপস্থিত হয়। ইউরোপবাসীদের এক বৎ, এক পোষাক, এক খাদ্য, এক ধর্ম হয়, ইহা বলিয়া কি জ্ঞী আপনার স্বামীকে চিনিতে পারেন না—না জমক ভাই হয় বলিয়া জ্ঞী নিজের স্বামীকে চিনিতে পারেন না। চক্ষুর ভেদ শক্তি এত বেশী যে পুত্রাপুত্ররূপে সমস্ত বিষয়েতে ভেদ দেখিতে পায় এবং ইহা দেখিতে পারে বলিয়া অগতের সমস্ততে ভেদ দেখে। যে যত ভেদ দেখিবেক সে তত ভেদ বাহির করিতে পারিবেক, যত ভেদ বাহির করিতে থাকিবেক, তত অল্পত উন্নতি মার্গে উঠিবেক। বৈজ্ঞানিক অত্যন্ত ভেদ দেখে, ইহার কারণ বিজ্ঞান অগৎ অত অগৎ অপেক্ষা বলবান হয়। বৈজ্ঞানিকেরা কোন বিষয়ে অভেদ বলে না, বরং সমস্ততেই ভেদ বলে, ইহার কারণ ভেদ করিতে অর্থাৎ নূতন আবিষ্কার করিতে ক্ষমতাবান হয়।

অভেদ বলিলে পুরুষকার বদ্ধ হয়, পুরুষকার বদ্ধ হইলে দর্শন

বন্ধ হয়, কিন্তু দর্শন বলে অভেদ হয়, কি উৎকৃষ্ট সংস্কার দেখ। দর্শন এত ভেদ করিয়া গেল ইহা ছুলিয়া বাইল, যদ্বারা আর ভেদ অর্থাৎ প্রবেশ করিতে পারিল না তদ্বারা ঠাণ্ডা হইল অর্থাৎ নিরস্ত হইল, কিন্তু অনন্ত কহিল না, অভেদ কহিল অর্থাৎ একটা উপযুক্ত সংজ্ঞা দিয়া সংজ্ঞা করিল, বলিল না যে আমি জানিনা, যদি বলিত তাহা হইলে দার্শনিক হইলনা জানী হইল। জানী স্বীকার করিতেছে যে আমি জ্ঞাবধি জানি, জ্ঞা অতীত আমার অতীত হয়, কিন্তু দর্শন স্বীকার করিতেছে যে আমি দর্শন করিয়াছি, কারণ দর্শন না করিলে দর্শন হয় না। দর্শন সংজ্ঞা হইতে সমস্ত জানিল, অর্থাৎ বিশেষ হইতে সাধারণ কিংবা সাধারণ হইতে বিশেষ, কিন্তু জানী শব্দের অর্থ ধরিয়া আমিল ইহার কারণ নিজে জানিনা ইহা স্বীকার করিল।

এইখানে একটু কথাই তর্ক হইতে পারে কারণ জানী অর্থ জানি যদি এই অর্থ করা হয় তাহা হইলে দর্শনের অর্থের সহিত কিছুই প্রভেদ রহিল না, অর্থাৎ দর্শন ও জ্ঞান এক হইল।

দৃশ ধাতুর উত্তর অনট করিলে দর্শন হয়। আর দৃশ ধাতুর উত্তর ব করিলে দৃষ্ট হয় ইহাতে ইহাই সপ্রমাণ হইল যে, দার্শনিক দৃষ্ট অগৎ অর্থাৎ objective হইতে সংজ্ঞার দ্বারা শেষ মীমাংসা ঠিক করিয়াছে।

জ্ঞা ধাতুর উত্তর অনট করিলে জ্ঞান হয়, জ্ঞা ধাতু ইন্ করিলে জানী হয়। জ্ঞান অর্থাৎ বুদ্ধি, জানী অর্থাৎ বুদ্ধিমান। বুধ ধাতুর উত্তর কতি করিলে বুদ্ধি হয়, মত্ব করিলে বুদ্ধিমান হয়। জ্ঞা ও বুধ উভয়ের অর্থ প্রায় এক হয়। দৃষ্ট অগৎ না থাকিলে জ্ঞান কিংবা বুদ্ধি হয় না, আবার দৃষ্ট অগৎ না হইলে দার্শনিক হয় না। বাহ অগৎ বাহ্যে রহিল, বাহ অগতের হবি অন্তর অগতে

বাইল, অন্তর জগতে বাইবার মাত্রই উভয়ে পরিচয় হইল, পরিচয় হইলেই জ্ঞান কিম্বা বুদ্ধি আসিল, জ্ঞান কিম্বা বুদ্ধি আসিলেই বিষয়কে বিচারে আনিল, বিষয়কে বিচারে আনিলেই ভেদ জ্ঞান উপস্থিত হয়, বলতঃ এই ভেদ জ্ঞান বিষয়কে ভেদ করিতে শিখা দেয়। যে যত দূর চলিল অর্থাৎ যত শৃঙ্খল বাইতে পারিল, সে তত নিগূঢ় তত্ত্ব বাহির করিল, কিন্তু কেহই শেষ করিতে পারিল না, যদি পারিত তাহা হইলে মত ভেদ হইত না।

জ্ঞানীরা আনিল যে আমরা শেষ আনিলাম না ইহার কারণ অনন্ত বলিলাম, দার্শনিক আনিল যে ইহাই শেষ ইহার কারণ সমস্তই অভেদ হয় বলতঃ সংজ্ঞা করিয়া সংজ্ঞাটিকে প্রাধান্য দিয়া উহা হইতে সমস্ত আনিল কিম্বা সমস্ত হইতে শেষে বাইল। যাহারা দার্শনিক রহিল তাহারা তাহাদের সংজ্ঞাটিকে সত্য বলিয়া অন্য সমস্তকে সপ্রমাণ করিল, আর যাহারা দার্শনিকের উপর উঠিল অর্থাৎ মানব জ্ঞানের পরাকর্ষিতা লাভ করিল এবং সে বিশ্বাসে অনন্তকে প্রমাণ করিয়া ভেদ জগতে ভেদ করিতে থাকিল, অর্থাৎ প্রবেশ করিতে লাগিল। দার্শনিক ইহা জগৎকে সংজ্ঞার দ্বারা ঠিক কিম্বা অঠিক সপ্রমাণ করিল, কিন্তু বাহা ভেদ করিয়া অভেদ করিল, দুঃখের বিষয় সেই ভেদটিকে ছাড়িয়া অভেদটিকে ধরিল।

আমি ভেদ ও অভেদ দুই ধরি কারণ যথায় ভেদ অর্থাৎ প্রবেশ করিতে পারি না তথায় নিরস্ত হইয়া অভেদ বলি আর ভেদকে ভেদ করিয়া যে প্রকারে বাই তাহাকে ভেদ বলি, কারণ আমার নাম হিতাহিত হয়। দর্শন অভেদকে বড় বলে, জ্ঞান ভেদকে বড় বলে, আমি ভেদাভেদকে বড় বলি।

জগতে বড় ও ছোট হয় কেন ?

কার্যের দ্বারা।

যদি সমস্তই অভেদ হয়, তাহা হইলে ছোট ও বড় আইসে কোথা হইতে। কার্য্যগুণে ছোট ও বড় কেন হয়, এইখানে পুনঃ-জন্ম আনিয়া প্রমাণ করিব :—

কোনজন পূর্ব্ব জন্মে ভাল কার্য্য করিয়াছিল, ইহার কারণ ইহজন্মে বড় বলিয়া কথিত হইল। কেহ একদিনে একখানি পুস্তক শেষ করিয়া কেলিল, কেহ সমস্ত জীবনে পারিল না, অর্থাৎ হাজার হাজার বার পড়িল কিন্তু শেষ করিতে পারিল না। কেহ রাজবংশে জন্মিল, কেহ বন্যদেশে অর্থাৎ কুলি বংশে জন্মিল, ইহা প্রাক্তন ক্রিয়া বাতীত আর কিছুই নয়। প্রাক্তন অতীত কালকে কহে যাহা বর্ত্তমানে করিয়াছিল, কলতঃ তাহার কল ভবিষ্যতে কলিল—ভবিষ্যৎ আবার বর্ত্তমান হইল, পূর্ব্বের বর্ত্তমানটী—প্রাক্তনটী আবার অতীত হইল।

পুনঃজন্ম পুরুষকারকে পোষণ করিতেছে, যদি বর্ত্তমানে পুরুষ-কার না কর, তাহা হইলে ভবিষ্যতে কোন উৎকৃষ্ট ফল পাবে না, ভবিষ্যৎ আবার যখন বর্ত্তমান হইবে, তখন পূর্ব্বের বর্ত্তমানটীর অর্থাৎ প্রাক্তনটীর উপর আর কিছুই ক্ষমতা থাকিবে না। বর্ত্তমানে যাহারা পুরুষকার করে অর্থাৎ এক মুহূর্ত্ত সময় নষ্ট না করে, তাহারা মরিলে পর অর্থাৎ ভবিষ্যতে অনেক যশ পায়, যাহা প্রাক্তন ক্রিয়ার ফল হয়। বড় লোকের গোরে যখন বেঙ ডাকে তখন তাঁহার গুণের পরিচয় হয়, কারণ জীবিতাবস্থাতে গুণের পরিচয় দিতে যাইলে সময় নষ্ট হয়, সময় নষ্ট হইলে পুরুষকার কম হয়, আর এক বিষয় হইতে অন্তঃ বিষয়ে মন দিলে কোন বিষয়ে সিদ্ধি লাভ হয় না, ইহার কারণ জীবিতাবস্থাতে যে যত অজানিত থাকিয়া পুরুষকারের সেবা করিবে, সে তত ভবিষ্যতে যশ লাভ করিবে।

পরিভ্রমের কল বৃথা যায় না, অদ্য কিনা কল্য কিনা কিঞ্চিৎ দিন পরে নিশ্চয় কল কলিবে, যেমন সঙ্কিতমেঘরূপে পরিণত জল-রাশি শূন্যে শূন্য হইতে পারে না, বর্ষণ করিতে বাধ্য হয় । দেহটি কি করিয়া প্রস্তুত হয়—সংস্কারটি কি করিয়া হয়—কার্য্যের ছোট ও বড় কি করিয়া হয়, আমার রহস্তাবলি পাঠ করিয়া মীমাংসা করিবে ।

জ্ঞানীরা এই সমস্ততে ভেদ দেখে, এবং ক্রমান্বয়ে ভেদ করে, ইহার কারণ জ্ঞানীরা বড় কর্মিষ্ঠ হয় । দর্শন ইহা কিছুই মানে না, কারণ সকলকে মরিতে হইবে বলে, বাহ্য কিছু দেখ সমস্তই অনিত্য, বাহ্য অনিত্য তাহার আবার আদর কি । যশ, গুণ ও ক্রিয়া জাগ-তিকজনের দিকট ব্যবহার বলিয়া কথিত হয়, অভএব এই ব্যবহার আইসে কোথা হইতে তাহাই দেখ ।

মানব হইতে আসে ।

মানব কোথা হইতে আসে ?

মনু হইতে ।

মনু কোথা হইতে আইসে ?

মন হইতে ।

মন কোথা হইতে আসে ?

পঞ্চভূত হইতে ।

পঞ্চভূত কোথা হইতে আসে ?

জ্ঞান বলিবে জানি না, কিন্তু দর্শন বলিবে অমুক হইতে আসে, কলতঃ দর্শন অমুকটির একটি সংজ্ঞা দিল, এবং এই সংজ্ঞা হইতে সমস্তকে আনিল, এবং দর্শন কহিল—অভেদ, কারণ একটি হইতে সমস্ত আসিতেছে, অভএব বাহ্য আসিতেছে তাহা কিছুই নয়, কলতঃ সমস্ত অনিত্য হয় ।

হিতাহিত এই দুই লইয়া বিরাজ করে, কারণ যতদিন হিত ও

অহিত থাকিবে, ততদিন ভেদ ও অভেদ থাকিবে । সমস্ত জগৎ হিতাহিতের চেলা হয়, কারণ হিতাহিত ব্যতীত জগতে কোন কার্য হয় না । দর্শন ও জ্ঞান বাহ্য কিছু করিবে তাহা সমস্তই হিতাহিতের হয় ইহা নিশ্চয় জানিবে ।

কেহ বলিল—তন্ময় হইলে সত্য পায় । যে বলিল, সে নিজে স্বীকার করিল, হিতাহিত শিক্ষা দিতেছে, কারণ যদি তাহার অন্ত জ্ঞান না থাকিবে তাহা হইলে কেন সে বলিল তন্ময় হইলে সত্য পায় । যদি সমস্ত তন্ময় তাহা হইলে বলিবার কিছুই নাই কারণ সমস্ত সত্য হয় । কিন্তু সে তন্ময় হইবার পথ দেখাইয়া দিল, কারণ পথিক অন্য পথে বাইতে পারে, অতএব পৃথটিকে প্রমাণ করিতে হিতাহিতের আবশ্যক হইল । যে পৃথটী সে বলিতেছে সেইটী হিত, এবং যে পৃথটী সে খারাপ বলিতেছে সেইটী অহিত, অতএব সে হিতাহিতের আশ্রয় লইয়া তন্ময়টী সত্য হয় ইহা সে সপ্রমাণ করিল, যেমনি প্রমাণিত হইল অমনি জাগতিকজন কার্য করিতে সুরু করিল । এইবার নীতিশাস্ত্র আসিয়া উপস্থিত হইল ।

কোন মহাজ্ঞান নীতিকে বড় করিয়াছে, কারণ নীতি রক্ষা না করিলে জগতে কোন উত্তম কার্য হয় না, বাস্তবিক ইহা সত্য হয়, কারণ সূক্ষ্মদেহ না হইলে কোন বিষয় বীমাংসা হয় না । নীতি পালন না করিলে জগতে বড়লোক হয় না, যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে নীতি বড় ইহাও স্বীকার করিতে হইবে ।

নীতিতে চরিত্র পরিষ্কার হয়—চরিত্র পরিষ্কার হইলে কার্য পরিষ্কার হয়—কার্য পরিষ্কার হইলে কল পরিষ্কার হয়—কল পরিষ্কার হইলে প্রতিভা বিকাশ পায়—প্রতিভা বিকাশ পাইলে আনন্দ উদ্ভব হয়, আনন্দ উদ্ভব হইলে শান্তি শোভা পায়, এই শান্তিই তন্ময় হয় । দেখ—এক নীতির আশ্রয়ে সে তন্ময় লাভ করিল ।

দর্শন বলিল—তন্ময় সংস্কারে হয় । যদি সংস্কার অন্ত প্রকার কর তাহাই হইবে, অতএব নীতি হইতে তন্ময় পর্য্যন্ত ব্যবহার হয় । দর্শন যে অসত্য বলিল, তাহা নয়, কারণ সমস্তই প্রকৃত সংস্কার হয় । ব্যবহারে সংস্কার হয়, সংস্কারে কার্য্য হয়, কার্য্যে কল হয়, কলে আনন্দ হয়, আনন্দে শান্তি হয় ।

দর্শন বলিল । শান্তি ভোগ কে করিল ।

দেহ ।

দেহ নষ্ট হইলে শান্তি ভোগ কে করিবে, ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে দেহ ব্যতীত ভোগ হয় না, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে দেহ নষ্ট হইলে পাপ ও পুণ্য কিম্বা শান্তি ভোগ কে করিবেক ?

জ্ঞান বলিল । দেহ নষ্ট হইল না, পঞ্চভূতে মিশিল ।

অমনি দর্শন বলিল । তবে ব্যবহার অর্থাৎ ভেদ লইয়া টানা-টানি করিবার প্রয়োজন কি ?

জ্ঞান বলিল । প্রয়োজন আর কিছুই নয়, দেহ নষ্ট না হইলে ভূত হয় না ।

দর্শন বলিল । ভূত না হইলে দেহ হয় না ।

হিতাহিত বলিল । ভূত হইতে দেহ, আবার দেহ হইতে ভূত কারণ দেহ বিনা ভূতের অস্তিত্ব কোথায়, আবার ভূত ব্যতীত দেহের অস্তিত্ব কোথায় অতএব সংস্কারে দর্শনের সংস্কার ঠিক হয়, এবং সংস্কারে জ্ঞানের সংস্কার ঠিক হয় কলতঃ অঠিক কেহই নয় ।

দর্শন । সংস্কার ব্যবহারে হয় । আমি ব্যবহারকে অনিত্য বহি, কলতঃ সংস্কার কিছুই নয় । বাহ্য স্বভাব তাহাই ঠিক ।

জ্ঞান । স্বভাব কাহাকে বল ?

দর্শন । বাহ্য প্রকৃত ভাব হয়, তাহাকে স্বভাব বলি ।

জ্ঞান । প্রকৃত কাহাকে বল ?

দর্শন । অপ্রকৃত নয় ।

জ্ঞান । অপ্রকৃত কাহাকে বল ?

দর্শন । যাহা সংস্কারে গঠিত হয় ।

জ্ঞান । সংস্কার গঠন করে কে ?

দর্শন । মানব ।

জ্ঞান । যাহা মানবে বলে তাহা প্রকৃত নয়, অর্থাৎ অপ্রকৃত হয় ।

দর্শন । যদি সংস্কারে বলে তাহা অপ্রকৃত, আর যদি স্বভাবে বলে তাহা প্রকৃত হয় ।

জ্ঞান । কোন মানব প্রকৃত বলে ?

দর্শন । যে মানব স্বভাবে আছে ।

জ্ঞান । কোন মানব স্বভাবে আছে ?

দর্শন । যে ব্যবহার-সংস্কার হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছে ।

জ্ঞান । ব্যবহার-সংস্কার হইতে উত্তীর্ণ হইলে পশু হয়, আর মানব থাকে না, কলংগঃ জন্তু হইয়া যায় ।

দর্শন । সকলেই জন্তু হয় ।

জ্ঞান । জন্তুতে কি স্বভাব আছে ?

দর্শন । আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন ।

জ্ঞান । এই চারিটি স্বভাব কোথা হইতে আসিলে ?

দর্শন । অশুভ্র বলা হইয়াছে ।

জ্ঞান । ভূতে আছে, ত্রিহী আকারে আছে ।

দর্শন । যাহা ভূতে আছে, তাহাই আকারে আছে ।

জ্ঞান । ভূত কোথা হইতে আসে ?

দর্শন । সংজ্ঞা হইতে আসে ।

জ্ঞান। সংজ্ঞা করে কে ?

দর্শন। সংজ্ঞা বিশিষ্ট মানব।

জ্ঞান। যদি ইহাই ঠিক হয়, তাহা হইলে ব্যবহারটা অটিক কেন যখন মানব আবশ্যক মতে করিয়াছে।

দর্শন। অভেদ ঠিক হয়, আর সমস্ত অটিক হয়। বাহার ধ্বংস নাই তাহাই সত্য হয়, আর অস্ত সমস্ত অসত্য হয়।

হিতাহিত। সত্য ও অসত্য হিতাহিতের চেলা হয়। দেখ—তুমি একটি শেবে সংজ্ঞা দিয়া শেষ করিয়াছ, আর বলিতেছ, ইহা হইতে সমস্ত আসিতেছে, আবার ঘাইতেছে, অতএব বাহা হইতে আসিতেছে তাহাই সত্য আর সব অসত্য হয়। তুমি জানিয়া বলিতেছ, কিন্তু তোমায় এইটি স্বীকার করিতে হইবে যে, তুমি প্রথমে এই জাগতিক ব্যবহারকে আশ্রয় করিয়া শেবে জানিয়াছ, যে ইহা অসত্য হয়, কারণ উহা হইতে আসিতেছে। আচ্ছা, যত কিছু বলিয়াছ, ইহা ব্যাকরণের আশ্রয় লইয়া বলিয়াছ কিনা। ব্যাকরণ অগ্রে না ভাষা অগ্রে হয় ?

দর্শন। ভাষা অগ্রে হয়।

হিতাহিত। তবে আবশ্যক মতে ব্যাকরণ হইয়াছে, এবং ইহা মানবের কৃত হয়, ইহা তোমায় স্বীকার করিতে হইবে।

দর্শন। প্রয়োজন মতে সমস্ত হয়, ইহাও ব্যবহার হয়।

হিতাহিত। তবে তুমি বল ব্যাকরণ কিছুই নয়, যখন প্রয়োজন মতে হইয়াছে, আবার মানবের কৃত হয়।

দর্শন। বাহা মানবের কৃত তাহাই ব্যবহার হয়। ব্যাকরণ না থাকিলেও যখন চলে, তখন কিছুই নয় বলিতে পারি, তবে প্রয়োজন মতে ব্যবহারে ব্যবহার করিতে হয়।

হিতাহিত। ব্যবহার করিতে হয় ইহা স্বীকার কর ?

দর্শন। করি, কিন্তু না করিলেও চলে। বাহা আমার শেষ হয়, তাহা না খরিলে চলিবে না। অভেদ হইতে সব হয়, ইহা সকলকে স্বীকার করিতে হইবে, যদি ইহা করে, তাহা হইলে তাহা হইতে বাহা, তাহা অনিভ্য হয়, ইহার কারণ বাহা হইতে সব হয়, তাহাকেই আমি বড় বলি।

জ্ঞান। যদি তাহা হইতে সব হয়, তবে নীচেরগুলিকে অর্থাৎ ভেদগুলিকে স্থান দাওনা কেন ?

দর্শন। উহাদের নিজের স্থান থাকিলে দিতাম, যখন পরের কৃপায় থাকে তখন বাহ্যর কৃপায় থাকে, আমি তাহাকেই বড় বলি।

জ্ঞান। অত্বে ছোট বল, ইহা স্বীকার করিতে হইল, যদি স্বীকার কর তাহা হইলে ভেদ হইল।

হিতাহিত। দেখ—তোমরা কত কথাকাটাকাটি করিতেছ, কিন্তু উভয়েই ঠিক আছে, যদি উভয়ে মিলিয়া যাও, তাহা হইলে হিতাহিত প্রস্তুত হয়, আর বালাই থাকে না, নানা মত থাকে না। হে ভাই সকল ! কার্যপুণে ছোট ও বড় কি করিয়া হয় তাহা আমি বলিলাম, এবং বাহা তোমাদের নিজের দৃষ্টান্তে তোমরা বিশেষরূপে জানিতে পারিবেক। এখন দৈব কি শুন :—

তোমরা উভয়ে নিজ মতের মতন কার্য করিতে লাগিলে। প্রাক্তন গুণে কার্য কম ও বেশী হয়। বর্তমানপুরুষকার ইহার কারণ হয় বাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। পুরুষকারের দ্বারা বিষয়ে মনোযোগ দিয়া কার্য করিতে লাগিল। দ্বাহার মনোযোগ বহু যোগ হইল, তাহার ভিত্তি কার্য সিদ্ধি হইল। অত্বে বলিল—দৈবে হইতেছে, বাস্তবিক তাহা নয়। পুরুষকারের বল দৈব হয়। দৈব অত্যন্ত আনন্দ দেয়। পরিভ্রামের বল বাহা কিছু পাওয়া যায়, তাহা

অত্যন্ত আনন্দ দেয়, এমন কি আনন্দ বিহীন সমাধি হয় । কাহারও সমাধি ভঙ্গ হয়, কাহারও বা হয় না । যে অত্যন্ত দুর্বল হয়, এবং দৈব-আনন্দ সহ্য করিতে পারে না, তাহার মৃত্যু হয়, আর যে সবল থাকে, সে আনন্দ ভোগ করিতে পারে, কিন্তু প্রকৃত আনন্দ শাস্তিতে হয় । শাস্তি আর কিছুই না নির্বাপন । কেহ জীবন মুক্ত হয়, কেহ বিদেহ মুক্ত হয়, মুক্ত অর্থাৎ সম্মোহের স্থল হইতে তৎক্ষণাৎ হওয়া অর্থাৎ সংস্কার হইতে উত্তীর্ণ হইয়া স্বভাবে আসা । বাহা স্বভাব তাহাই মুক্তি হয় । পরিশ্রমের ফল কত উৎকৃষ্ট দেখ ।

যদি জগৎ অনিত্য হইত তাহা হইলে কি দর্শন ও জ্ঞান এত পরিশ্রম করিয়া দার্শনিক ও জ্ঞানী হইত । তবে দার্শনিক নীচেরটি ছাড়িয়া দেয়, অর্থাৎ বাহা দর্শন করিয়া দার্শনিক হয়, তাহাই ছাড়িয়া দেয়, খালি অভেদটিকে রাখে, এবং কহে ইহাই সত্য হয়, অপর সমস্ত অসত্য হয় ।

জ্ঞানী নীচেরটিকে বজায় রাখিয়া ভেদ করিতে থাকে, কিন্তু মীমাংসা না করিতে পারিয়া বিশ্বাস বলে অনন্তকে ঠিক করে, কিন্তু অনন্তকে আর ছেঁড়া ছিড়ি করে না ।

আমি দুইটিকেই ঠিক বলি, যখন উভয়ের কার্য হিতাহিতের দ্বারা সাধন করিতে হয় । ভেদ ব্যতীত অভেদে যাওয়া যায় না, আবার অভেদ ব্যতীত ভেদে আসা যায় না, এই ভেদাভেদকে হিতাহিত প্রত্যক্ষ শিক্ষা দেয় । যাহাকে পরবৎ হইতে পূর্ববতে বাইতে হইবে কিম্বা পূর্ববৎ হইতে পরবতে আসিতে হইবে, তাহাকে হিতাহিতের আশ্রয় লইতে হইবে । ভাল মন্দ, ছাড়া ছাড়ি, এটা ওটা, তর্ক বিতর্ক সমস্ত হিতাহিতের ফল হয়, তবে কেহ শেষ ধরে, কেহ বাহা হইতে শেষে যায় তাহাকে ধরে । এক মুখকে

আগা করিলে অপর মুখ শেষ হয়, আবার যে মুখটিকে শেষ করা হইয়াছিল সেইটিকে আগা করিলে অপর মুখটি শেষ হয়, বাহাকে পূর্বের আগা করা হইয়াছিল । যতকিছু গোলমাল মধ্য লইয়া হয়, এই মধ্যটি সংস্কারে গঠিত হয় । এই মধ্য অগৎ ঘুরণীয়মাণ হয় । অবতার যে প্রকার সংস্কার অগতে দিয়া যান, সেই প্রকার সংস্কার অগতে বিরাজ করে । অবতার একটি নন, যুগে যুগে আবশ্যিক মতে অবতার আসেন । এই অবতারকে কেহ তাঁহার পুত্র কহে, কেহ বন্ধু কহে, কেহ স্বয়ং কহে । এই অবতার মধ্যঅগৎ করিবার হেতু হন । মধ্য অগতে যাহারা বিরাজ করে গুণহিসাবে তাহারাই বড় ও ছোট হয়, ফলতঃ এই বড় ও ছোট লইয়া মধ্য অগৎ হয় । দেশের রাজার হুকুম ব্যতীত কেহই চলিতে পারে না, কারণ হুকুমের অধীনে আইনের বিপরীত কার্য করিলে অমনি দেহকে শাস্তি ভোগ করিতে হয় । দেহটী মধ্যঅগতে বিরাজ করে, ইহার কারণ নিয়মে বদ্ধ হয় । নিয়ম ভঙ্গ করিলে, দেহকে শাস্তি ভোগ করিতে হয় । যদি মধ্য-অগৎটী কেবল মানবের লীলার স্থান হয় তাহা হইলে ভেদটী নিশ্চয় ঠিক হয়, আর মধ্যঅগতের শেষ কিম্বা আদি যদি ধরিতে হয়, তাহা হইলে অভেদটী ঠিক হয় । দর্শন ও জ্ঞান উভয়ই ঠিক হয়, কিন্তু হিতাহিতের চেলা হয় ।

অদ্য হইতে প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বের গোবিন্দপুর ও স্ত্রীতালুটি বলিয়া দুইটি গ্রাম ছিল, এই দুই গ্রামে তত্ত্ববায়ের বাস অধিক ছিল, হোগলা বনের অভাব ছিল না, ইহার কারণ ব্যাঘ্রেরও অভাব ছিল না । স্থানিমাতা হইতে কলিকাতা নাম হইয়াছে । যখন ইংরাজ বাহাদুর আসেন তখন হইতেই কলিকাতা এই নামটী প্রসিদ্ধ হইল কারণ ইংরাজ বাহাদুর রাজধানী স্থাপন করিলেন । ইংরাজ বাহাদুর রাজধানী স্থাপন করিবার পর হইতে

নানা দিগ্দিগ্গন্ত হইতে নানা জাতীয় লোকের আগমন হইতে আরম্ভ হইল। পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর প্রায় দশগুণ লোক বাড়িল, আর পঞ্চাশ বৎসরে আর দশগুণ যোগ দিল, আর পঞ্চাশ বৎসরে প্রায় পঞ্চাশগুণ হইল, আপাততঃ প্রায় দশ লক্ষ লোক বাস করে। অল্পস্থানে বহু লোকের বাস বলিয়া নানা সংক্রমণ রোগের উৎপত্তি হইতেছে ও নানা প্রকার অন্ন সেবন করিবার কারণ নানা প্রকার রোগের উৎপত্তি হইতেছে, সময়ে সময়ে মড়কও দেখা দিতেছে, তবে ভীষণ মূর্তিতে অদা পর্য্যন্ত দেখা দেয় নাই।

ইংরাজ বাহাদুর সহরের ময়লা পরিষ্কার করিবার দরুন একটি municipal অফিস স্থাপন করিয়াছেন, ইহাতে প্রায় বাৎসরিক ষাট লক্ষ টাকা খরচ হয়। ইহাতে যে সমস্ত কার্য নিশ্চয় হয়, তাহা নয়, অভাব পড়িলেই ধার করিতে হয়। বহু কোটি টাকা ধার হইয়াছে। হোগলা বনকে সহর করিতে হইলে কত টাকা ব্যয় হয় তাহা দেখ, আর কত সময় লাগে তাহাও দেখ, আপাততঃ স্থির হইয়াছে যে কলিকাতা রাজধানীতে অনেক লোক হইয়াছে, লোক সংখ্যা কমাইবার উপায় দেখা আবশ্যক হয়। বড় বড় রাস্তা করিবার দরুন আর খরচ ঠিক রাখিবার দরুন দিন দিন কর বৃদ্ধি পাইতেছে। যদিও বড় বড় রাস্তা করিবার দরুন অনেক লোক সংখ্যা কমিবার সম্ভাবনা আছে, আর খরচের দরুন কর বৃদ্ধি করাতেও লোক সংখ্যা কমিবার আশা আছে, কিন্তু ইহা মহা ভ্রম হয়, কারণ অল্পের দ্বারা বসতি হয়। যে সমস্ত জমি পতিত আছে, তাহাই বাসের যোগ্য স্থান হইবে, আর যত কর বৃদ্ধি হইবে ততই রোজগার বৃদ্ধি পাইবে কারণ ইহা হস্তান্তর কাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়। বাড়ীর সংখ্যা যত বৃদ্ধি পাইবে আর স্থানের

আবশ্যকতা যত সংকীর্ণের ভিতর হইবে ততই কর বৃদ্ধির শোভা পাইবে কিন্তু বড় ভদ্রাসনের শোভা আর দৃষ্টিগোচর হইবে না ।

কলিকাতা রোজকারের স্থান হয় । একটি স্থানে প্রায় দশ লক্ষ লোক প্রতিপালন হইতেছে, যত দিন প্রতিপালন হইবে অর্থাৎ অন্ন থাকিবে ততদিন লোক সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে । ভাত ছড়ালে কাকের অভাব নাই, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে অন্ন অন্ত্রেরে ছড়াইলে লোক সংখ্যা আপনি কমিয়া যাইবে । কেলা আছে, বড় লাট ভবন আছে, বড় আদালত আছে, ছোট আদালত আছে, পুলিশ আদালত আছে, ভারত গভার্ণমেন্ট সংক্রান্ত সমস্ত অফিস আছে, বাঙ্গালা গভার্ণমেন্ট সংক্রান্ত সমস্ত অফিস আছে, মিউনিসিপাল অফিস আছে, ইহা ব্যতীত বন্দর সম্বন্ধের অনেক অফিস আছে, সদাগরের ও দোকানদারের ভাত ভিক্ষা আছে, বড়, মধ্য ও ছোট লোকের ভদ্রাসন ও বিদেশীয় বসতবাটা আছে, এবং একটি প্রধান সহরে অন্য অন্য যাহা কিছু আবশ্যক হয় তাহা সমস্তটি বস্ত্রমান আছে, যদি এই সমস্ত অল্পের স্থান থাকে তাহা হইলে কি করিয়া লোক সংখ্যা কমিতে পারে, বরং দিন দিন যত অন্যত্রেরে অন্ন অভাব ছুটিবে তত লোক সংখ্যা বাড়িবে, কারণ কলিকাতা একটি প্রসিদ্ধ অল্পের স্থান হয় । ছোট লাট ভবন, আলিপুর আদালত, খিদিরপুর ডক ইহাও একটি প্রধান কারণ হয়, আর যদি সেক্ট্রেল এন্টেন্সন হয় তাহা হইলেতো congestion of the city হইবে তাহার কথাই নাই । কালিঘাট ও বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের প্রধান অফিস আর একটি কারণ হয়, সমস্ত লক্ষ একত্রিত হইবার কারণ এই congestion of the city হয়, যদি decentralisation ধরা হয় তাহা হইলে ভাল হয় ।

সেক্ট্রেল এন্টেন্সনটা যদি কলিকাতার উত্তরে করা হয় তাহা

হইলে অনেক লোক ছড়াইয়া পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে রেলের প্রধান অফিসগুলিও, সেট্রেল এন্টেনের ভিতর হওয়া আবশ্যক হয়, আর একটি সুবিধা যে কলিকাতার উত্তর ধারকে রক্ষা করা হয়। সেট্রেল এন্টেনটির স্থান যথা; পূর্ব সিয়ালদার রেলওয়ে লাইন, পশ্চিম হুগলি নদী। উত্তর ভেড়ীটোলা রাস্তা বরাবর রেলওয়ে লাইন অপর ধারেও হুগলী নদী পর্য্যন্ত, দক্ষিণ চিৎপুর খাল। এই চতুঃসীমা জমি যদি রেলওয়ে কর্ত্তাপক্ষে রাখা তাহা হইলে অতি উৎকৃষ্ট কার্য্য হয়, আর খরচা অনেক কম হয়। হাওড়া হইতে হুগলি পর্য্যন্ত এক খানি গাড়ি চলিবে, কিন্তু অন্য গাড়ি Direct jubilee bridge দিয়া চিৎপুর station আসিবে এবং সিয়ালদারও ঐরূপ হইবে—অর্থাৎ চিৎপুর junction দিয়া আসিবে, অল্প দিকে অর্থাৎ চিৎপুরের এন্টেন হইতে অল্প গাড়ি চলিবে, তবে East coast railway's কিছু অসুবিধা হয়, ইহার কারণ jubilee Bridge দিয়া না আসিয়া চিৎপুর Bridge's উপর দিয়া আসিলে কোন বালাই হয় না, অর্থাৎ তিনটি রেল একত্রিত হইতে পারে। চিৎপুরে হুগলী নদীর উপর আপাততঃ সাঁকো নাই একটি permanent Bridge আবশ্যক হয়, floating Howrah Bridge রহিল, অপর একটি permanent chitpur Bridge হইল, ইহাতে পরপারের মায় শ্রীরামপুর অবধি লোকের সুবিধা হইবে, আর রেলওয়ে কর্ত্তৃপক্ষীয়দের খরচা সেট্রেল এন্টেন লইয়া মায় চিৎপুর wouldbe bridge পর্য্যন্ত বোধ হয় যে খরচা কলিকাতায় central station করিত্ত এখন ঠিক হইয়াছে, অর্জিতে কার্য্য সমাধা হইতে পারে, আর কলিকাতা উত্তর দিক বেশ গুলজার হয়।

আলিপুরের সমস্ত আদালত ও Presidency commis-

sioner's অফিস আর বাসস্থান যদি কলিকাতার উত্তরে স্থাপন করা হয়, তাহা হইলে কলিকাতার উত্তর দিগ বেশ গুলজার হয়, তবে আলিপুরের নিকটবর্তী লোকের কষ্ট না হইবার কারণ সিয়ালদহের সমস্ত আদালত আলিপুরে উঠাইয়া দেওয়া হউক, ইহাতে বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইবে না, বরং কার্য সুচারুরূপে চলিবে। আলিপুর আদালত সকলকার out of the way হয় কারণ কোন railway station নাই, কোন নদী নাই, বাহাতে লোকের যাতায়াতের সুবিধা আছে, তবে দেশের রাজা যেখানে প্রজাদিগকে আদেশ করিবেন সেইখানেই প্রজা যাইতে বাধ্য আছে।

ছোট লাক্টের বাসস্থান যদি কলিকাতার উত্তরে হয়, আর Bengal Government's সমস্ত অফিস যদি কলিকাতার উত্তরধারে যায়, তাহা হইলে পকাশ বংসরের ভিতর দ্বিতীয় কলিকাতা হয়, তবে এতটা আপাততঃ প্রয়োজন নাই, কিন্তু হওয়া উচিত। কলিকাতা India government's অধীনে থাকুক, এবং সমস্ত India সংক্রান্ত head office থাকুক। বঙ্গ গভর্নমেন্ট সংক্রান্ত কেন থাকিবে।

আপাততঃ কলিকাতা নগরে উত্তর দক্ষিণে চারিটি রাস্তা আছে, ইহাতে ঠিক হয় নাই, Halliday ও Amerest রাস্তা বরাবর উত্তর ও দক্ষিণ ভেদ করিলে ভাল হয়। পূর্ব ও পশ্চিমে আটটি আছে, তবে ধর্মতলার রাস্তা পূর্ব দিকে খালের রাস্তার সহিত দেখা করিলে ভাল হয়, বাতাস বরাবর খেলিতে পারে। বহুবাজার ও হেরিসন রাস্তাটি ঠিক আছে। Beadon street, grey street খালের রাস্তার সহিত মিলাইয়া দিলে ভাল হয়। হেরিসন ও বিডিন রাস্তার মধ্যে একটি বড় নূতন রাস্তা অত্যন্ত আবশ্যক হয়, বাহা পূর্ব দিগে খালে মিশিবে, এবং পশ্চিম দিগে strand Road

দেখিবে। গ্রেইট্রীট ও বাগবাজার ইষ্ট্রীটের মধ্যে আর এক টি বড় রাস্তা অত্যন্ত আবশ্যক হয়, এই সব যদি করা হয়, তাহা হইলে congestion of calcutta বাইতে পারে, আর তাহা না হইলে টাকার প্রাণে বড় লোকের ঘরে congestion of brain যে রকমে যায় সেই রকম হইতে পারে। মেয়েরা বলিয়া থাকে অধিক সঙ্গীসীতে গাভন নষ্ট হয়। বন্ধু দর্শন ও জ্ঞান! তোমাদেরও ঠিক এই রকম হয়, কারণ তোমরা মাজিয়া ও বলিয়া এত পরিষ্কার কর যে স্বভাব-হিতাহিততা এক বায়ে লোপ পায়, খালি নিজের উপার্জিত বিদ্যার প্রাদুর্ভাব থাকে। বন্ধু—অনেক সময়ে মুখের কথা দার্শনিকের ও জ্ঞানীর অপেক্ষা অনেক উচ্চ হয়। যদি হিতাহিততা লইয়া দার্শনিক ও জ্ঞানী চলে, তাহা হইলে দুই কুল বক্ষায় থাকে। বন্ধু—তোমাদের ভেদ ও অভেদ কি এখন জানিতে পারিলে?

দর্শন। আপনি যাহা বলিলেন, উহা খোসামোদের বাক্য হয়, আপনি ভেদকে ও অভেদকে সমান করিয়া, আপনি ভেদাভেদ হইলেন। আমি হিতাহিততাকে প্রকৃত সত্য বলি না কারণ হিত ও অহিত দ্বি বলিয়া কথিত হয়। আর দেখুন, সংস্কার গুণে হিতাহিত প্রস্তুত হয়। আপনার যে প্রকার সংস্কার আপনি সেই প্রকার বলিয়াছেন। ঐই দেখুন, আমাদের প্রধান বন্ধু নিত্য আসিতেছেন।

স্বগত। আমরা তিন জনে তিন দিকে খাই, ইহার কারণ আমাদের ভিতর পরস্পরে মিল নাহি। আমি অভেদ লইয়া বিরাজ করি, বন্ধু জ্ঞান ভেদ লইয়া থাকেন, বন্ধু হিতাহিত ভেদাভেদ লইয়া উভয়কে সমভাবে রাখেন, কিন্তু কাহারও শেষ মীমাংসা নাহি, তবে বাক্যের কোশলে ও পদ বিস্তারের ভারতম্যে অস্তুর

নিকট আমরা সত্য বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করি, বাস্তবিক প্রকৃত পক্ষে সকলকারই গোলমাল হয় । দেখা যাউক, ইনি আবার অন্য কি করেন ।

প্রকাশে । আপনি কোথা হইতে আগসিড়েছেন । আপনার সমস্ত মঙ্গল ?

নিত্য । আর ভাই, যাওয়া ও আসাই আমার নিত্য কার্য্য হয়, তবে 'যিনি যে ভাবে লয় । তোমাদের মঙ্গলেই আমার মঙ্গল হয়—তবে যদি মঙ্গল বল, আমার মঙ্গল হয়—আবার যদি অমঙ্গল বল, আমার অমঙ্গল হয় । শিব, শিব—সত্য, সত্য—নিত্য, নিত্য, নিত্য ।

জ্ঞান । আমার মঙ্গলে আপনার মঙ্গল হয়, এইটুকু বলিলেন ?

দর্শন । আপনি যাওয়া ও আসা বিষয়ে নিত্য কি বলিলেন । আর যে ভাবে যে লয়, ইহাই বা কি ?

হিতাহিত । আপনি শিব, শিব—সত্য, সত্য—নিত্য, নিত্য, নিত্য কি বলিলেন ?

নিত্য । মাতৃবর জ্ঞান ! আপনার হইতেই আমি জ্ঞান লাভ করি, যদি আপনি না থাকিতেন, তাহা হইলে আমার অস্তিত্ব থাকিত না । জগতে এমন কিছুই পদার্থ নাই, যাহাকে জ্ঞান বলিয়া কহিতে পারি, আবার এমন কিছুই পদার্থ নাই, যাহাতে জ্ঞান নাই । জ্ঞা—অনট করিলে জ্ঞান হয়—অতএব জ্ঞানময় জগৎ হয় । যাহা কিছু করি সমস্তই সংজ্ঞা হয়, অবজ্ঞা কিছুই নাই যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে সংজ্ঞা ব্যতীত প্রজ্ঞ হয় না । জগতে এমন বিষয় নাই যাহার সংজ্ঞা নাই, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞ হইবার প্রধান বিষয়ই বিষয় হয় । বিষয়ে জগৎ রচিত হয়, এবং জগতের অস্তিত্ব সংজ্ঞাতে হয়, সংজ্ঞাতে আজ্ঞা পালন করিতে হয়, আজ্ঞা পালন করিলে বিষয়কে জ্ঞাত হওয়া যায়, বিষয়কে জ্ঞাত

হইতে পারিলে জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইলেই অগতে জ্ঞানী বলিয়া বিদিত হয় ।

জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞানী এই তিনটি জ্ঞ লইয়া সংজ্ঞা হয় । চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ওষ, হইতে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ জ্ঞাত হওয়া যায় । ক্রিতি, অণু, তেজ, মরুত, ব্যোম এই পঞ্চটির গুণ অণুর পঞ্চটি হয়, কিন্তু এই পঞ্চটি বিষয় বলিয়া কথিত হয় । বিষয় হইতে জ্ঞান হয়, না জ্ঞান হইতে বিষয় হয়, ইহা বড় গোলমালের তর্ক হয়, কিন্তু তাহা নয়, বিষয়ই জ্ঞানের কারণ হয় । অল্প হইতে ইন্দ্রিয় হয়, ইন্দ্রিয় হইতে জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইতে বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়, বিষয় জ্ঞাত হইতে পারিলে জ্ঞানী হয় । এখন অল্প কোথা হইতে হয় ?

মেঘ হইতে ।

মেঘ কোথা হইতে হয় ?

সূর্য্যের ক্‌পায় হয় ।

সূর্য্য কোথা হইতে হয় ?

অনন্তের ক্‌পায় হয় ।

যদি কার্য্য ও কারণ সম্বন্ধ লইয়া তর্ক বিতর্ক করা হয়, তাহা হইলে মীমাংসা হয় না, বাহা অল্প রহস্তে প্রকান্তরূপে দেখান হইয়াছে, তবে ভক্তির দ্বারা বিশ্বাসকে বিশ্বাস করিয়া অনন্ত সংজ্ঞা দিয়া মীমাংসা করিতে হয়, বাহা আকাশ কুণ্ডুম তুল্য অলীক হয় । তবে আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমার মজলে আপনার মজল হয়, “এইটুকি” তাহা-তুমুন :—

আমি সমস্ত নিত্য করি, অনিত্য কিছুই নাই, বাহা কিছু অবস্থা ভেদে অনিত্য দেখি বা বলি উহা সংস্কার ব্যতীত আর কিছুই নয়, বাহা সংস্কার তাহাও নিত্য অতএব অনিত্য নিত্য হয় । তোমার

মজল আমায় মজল হয়, কারণ সমস্ত নিত্য হয়, যদি আমি বি করিতাম এবং কোন বিষয়কে প্রাধান্য দিতাম, তাহা হইলে তোমার ও আমার কল পৃথক হইত । যদি তোমার মজল হয়, তাহা হইলে আমার মজল অনিবার্য ।

মজল ও অমজল কিছুই নয়, ইহা অভেদবাদীর কথা লোহৎ-বাদীর নিকট হয়, কিন্তু ইহাদের বুদ্ধির মীমাংসা নাই, কারণ যাহা বারা বুদ্ধি কথা তর্ক করিবে তাহাই ভেদ হয়, তবে কাগজ ও কলমে খালি অভেদ থাকে, কারণ একটিকে প্রাধান্য দেয়, এই প্রাধান্য দিবার কারণ নিজের মত নিজে খণ্ডন করে ।

এইটী হইতে সমস্ত হয়, অতএব এইটী প্রাধান্য লাভ করিল । এইটী কোথা হইতে হয় । এই স্থলে বিশ্বাস না করিলে মীমাংসা হয় না, কিন্তু এইটীওয়ালারা যাহা হইতে সমস্ত আনে কথা সমস্তকে যাহাতে লইয়া যায় সেই ব্যক্তির অস্ত সমস্তকে অনিত্য কহে । আর যাহারা বলিল, “জানিনা” কারণ তিনি অনন্ত হন তাহার জানিনা বলিয়া মীমাংসা করিল, কিন্তু ইহজগতে কার্য করিতে লাগিল । ইহারাই স্বর্গ ও মর্ত্ত করিয়া আশা প্রস্তুত করে, আশাতে পুরুষকার হয়, পুরুষকারে কল হয়, কলে আনন্দ হয়, আবার উহার পুনঃ জীবন আনিয়া কার্যের কলাকল মীমাংসা করে ।

কিন্তু বাপু—জ্ঞানের ও দর্শনের ও হিতাহিতের মীমাংসা কোথায় । জ্ঞান, দর্শন ও হিতাহিতকে শেষে বাইয়া শেষটা হারাইতে হয় । যদি শেষ হারাইল তবে আদিও হারাইল, যদি আদি ও শেষ হারাইল, তাহা হইলে মধ্য হারাইল, যদি আদি ও মধ্য ও শেষ হারাইল, তাহা হইলে অস্ত সমস্তকে হারাইল । যদি সমস্ত নিজে হারাইল তাহা হইলে উহার যাহা কিছু বলে, লিখে, তর্ক

করে, তাহা সমস্তই অলীক হয় । প্রাধান্ত লইবার ফল এই হইল যদি কাহাকেও প্রাধান্ত দিল, অমনি তর্ক ক্ষেত্রে পরাজিত হইল আবার যদি মোহৎ করিল তাহা হইলে সমস্ত হারাইল, কারণ তিনি ও আমি পিরীত হইতে পারে না, যে বলিবে সে নিজে পারিবেনা, ইহা কত দূর সত্য কি মিথ্যা তাহাকে লইয়া পরীক্ষা করিবে ।

দুই হাত এক কর দেখি কিস্বা হস্তের অঙ্গুলি এক কর দেখি, কিস্বা জ্ঞী ও পুরুষ এক কর দেখি, অর্থাৎ লিঙ্গের স্থানে যোনি আর যোনির স্থানে লিঙ্গ কর দেখি, কিস্বা লিঙ্গের গুণ যোনিতে কর দেখি কিস্বা যোনির গুণ লিঙ্গে কর দেখি, যদি এই সামান্য কার্য্য করিতে পার না; তবে দুইটি বৃক্কির দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডকে কি করিয়া এক কর ।

জ্ঞান বাহ্য জগৎকে পোষণ করে, কারণ বাহ্য জগৎ না হইলে জ্ঞান হয় না, বাহ্য জগৎ যত পরিপক্বতাতে আসে, ততই জ্ঞানের বিকাশ পায় । ইন্দ্রিয় হইতে জ্ঞান হয় ইহা সকলকে স্বীকার করিতে হইবে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে অন্ন হইতে ইন্দ্রিয় হয় ইহা বলিতে হইবে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে অন্নময় জগৎ হয় ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে চন্দ্র ও সূর্য্যের কৃপায় অন্ন হয়, ইহা বিশ্বাস করিতে হয় । যদি এই বিশ্বাস ঠিক হয়, তাহা হইলে ভূতের সমষ্টিকে ও ব্যষ্টিকে বিশ্বাস করিতে হইবে, যদি ইহা বিশ্বাস কর, তাহা হইলে ভেদ ও অভেদ নিত্য হয় ইহা বিনা সন্দেহে বলিতে হইবে, যদি সমস্ত নিত্য হয়, তাহা হইলে দশজনের মিলিত কার্য্য করিতে দোষ কি ।

তবে বলিতে পার না করিলেই বা দোষ কি, ইহা যে যুক্তি সঙ্গত, বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেনা । তবে দশ জন লইয়া জগতের অস্তিত্ব হয়, এই অস্তিত্ব লোপে অনিত্য আসিয়া

উপস্থিত হয়, কারণ সমস্তই নিত্য, করিলেও যা হয়, না করিলেও তা হয়, তবে সংস্কারে অগংটা বিরাজ করে, অতএব এই সংস্কারটা দশ জন হইতে হয় । যদি দশ জনে ধারাপ বলিল, জগতে আমি ধারাপ হইলাম, কারণ দশ জনে অগং হয়, তবে সমস্ত নিত্য ইহার কারণ বলিতে পার ভাল ও ধারাপ কি—কিন্তু দশ মুখে গুণ হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে বাহ্য অগং নইরা চলা আবশ্যক হয়, যদিও বাহ্য ও অন্তর অগং উভয়ই নিত্য হয় ।

তবে বলিতে পার উভ অগং করিলে দ্বি আসিয়া উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহা নয় । যত সংখ্যা দিতে পার দাঁও তাহাতে কিছুই ক্ষতি ও বৃদ্ধি নাই কারণ সমস্তই নিত্য হয়, তবে লাভের মধ্যে কেন দশ জনের গুণটিকে হারাই । যদিও প্রকৃত হারান কিছুই নাই, ইহা সত্য, কারণ সকলকারই গোরে বেঙ ডাকে তথাপি দশ জনে বলিবে গুণ বিহীন পুরুষ । এই সংস্কার কেহই উঠাইতে পারে নাই, ও কন্ঠিন কালে কেহ পারিবে না, যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে কেনরে বাপু—দেহের গুণটিকে নষ্ট করি । নিত্য হইলে নষ্ট হয় না, যদি সমস্ত নিত্য ইহা ঠিক কর, তবে কেন নষ্ট করিতে যত্ববান হও । যাহা নিত্য তাহাকে নষ্ট করিতে যতই যত্ববান হও, কিছুতেই কার্যো সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবে না ।

দেহ অর্থাৎ আকার হইলেই গুণ বিশিষ্ট হয়, ইহাও নিত্য হয়, কারণ যত আকার আছে, সমস্ততেই গুণ আছে । গুণ বিহীন আকার কেহ কি দেখিতে পাও । যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে দশ মুখে যাহা গুণ কহে, কেন তাহাতে বৃথা তর্ক কর । যাহা ধারা তর্ক কর সেটিও গুণ হয়, ফলতঃ সেটিও নিত্য হয় । গুণ আহরণ করিতে হইলে পুরুষকারের আবশ্যক হয়, বিনা পুরুষকারে গুণ হইয়াছে ইহা কি কেহ বলিতে পার । তবে কম ও বেশী হয়, ইহা পুনঃ

অমণ আনিয়া অমণ ও খরচ কাটিলে ঠিক হয়। যতকণ আকার ততকণ পুরুষকার, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে পুরুষকার নিত্য ইহা ঠিক হয়।

তবে বলিতে পারি কি প্রকার পুরুষকার করি। দশ মুখে ধর্ম হয় ইহা অব্যর্থ স্বীকার করিতে হইবে। যাহা আকার তাহাই ধর্ম হয়, কারণ আকার না হইলে ধর্ম হয় না। যদি দশ মুখে ধর্ম হয়, ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে যে আকারের যে ধর্ম দশ মুখে যাহা কহে তাহাই প্রকৃত ধর্ম হয়।

প্রভু যিশুখ্রীষ্ট সম্ভানরূপে আদিলেন, আহা কি উচ্চ রহস্য! জগতে সকলেই সম্ভানরূপে আসে, তবে প্রভু যিশুখ্রীষ্ট কেন সমস্ত খ্রীষ্টান জগৎকে শিক্ষা দিলেন, অমণ সমস্ত জাগতিকজন কেন প্রভু যিশুখ্রীষ্টকে শিক্ষা দিলেন, উহার নাম লইয়া খ্রীষ্টান-জন কেন আনন্দ লাভ করে, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, প্রভু যিশুখ্রীষ্ট নিত্য হন, এবং শিষ্যরাও সঙ্গে সঙ্গে নিত্য হয়, কারণ শিষ্য না থাকিলে গুরুই অস্তিত্ব কোথায়, অতএব গুরু ও শিষ্য নিত্য হয়। গুণ আহরণ করিলে গুরু হয়। যে বারে ভোগাতে পারে সে তার গুরু হয়।

প্রভু যিশুখ্রীষ্ট প্রায় তিন অংশের এক অংশ জগৎকে ভুলাইয়া-ছেন। দুই হাজার বৎসরের ভিতর কত লোক অমণ গ্রহণ করি-রাছে, কিন্তু একজন কি খ্রীষ্টানকে ভুলাইতে পারিয়াছে, কেন পারে নাই, কারণ যে গুণ প্রভু যিশুখ্রীষ্ট পুরুষকারের দ্বারা আহরণ করিয়াছিলেন, অদ্যাবধি কেহই ইহার কণামাত্র গ্রহণ করিতে পারে নাই। তিলে তিলে যোগ দিলে তাল প্রমাণ হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে সমস্ত জগৎ এক দিন যে খ্রীষ্টান হইবেক তাহার কোন ভুল নাই।

দশ মুখে ধর্ম পূর্বে বলা হইয়াছে, যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে প্রভু বিত্তকীট বাহা ধর্ম ব্যবহা দিয়া গিয়াছেন তাহাই প্রকৃত ধর্ম হয় । সম্প্রদায়ানুসারে যে বার ধর্ম জানিবে । যদি ইহাই ঠিক হয়, তাহা হইলে ধর্ম নিত্য হয় ইহাও সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করিতে হইবে ।

ধর্ম হইতে জাতি ব্যবহার হয়—জাতি ব্যবহার হইতে সমাজ-সংস্কার হয়—সমাজসংস্কার হইতে একতা হয়—একতা হইতে শক্তি হয়—শক্তি হইতে পুরুষকার হয়—পুরুষকার হইতে বল হয়—বল হইতে আনন্দ হয়—আনন্দ হইতে নির্বাপন হয় । আর মানবের মস্তিষ্ক চলনা, স্থিরে স্থির হয়, ইহাও নিত্য হয়, অতএব পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা ও পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ের দ্বারা বাহা কিছু সাধিত হয় সমস্তই নিত্য হয় ।

অনেকে বলিতে পারে, ইন্দ্রিয় সকল অনেক কুংসিং কার্য করে, ইহা কি নিত্য হয় । নিত্য হাজার বার বলি, তাহা না হইলে কার্য কোথা হইতে হয়, তবে ইহার শাস্তিও সঙ্গে সঙ্গে আছে ইহা স্বীকার করিতে হইবে, এবং তাহাও নিত্য হয় । রাজা ও প্রজা উভয়েই মনুষ্য তবে প্রভেদ কেন, প্রভেদ কিছুই নয়, তবে রাজাকে না মানিলে সাজা গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় । যখন রাজা প্রজা মনস্ক হইয়াছে তখন মানিতে বাধ্য আছে । জনতে প্রজা হইতে কেহই চাহে না, রাজা নিজ গুণে প্রজা করেন, যদি ভল-বারিকে প্রী না করেন, তাহা হইলে আর রাজা থাকিবেন না, আবার ঘুরে ফিরে প্রজা হইতে হইবেক, এবং ইহাও নিত্য হয়, সকলে জানিবেক । নিত্য ব্যতীত কিছুই নাই, ইহার কারণ জনতে কিছুই অগ্রাহ্য নাই ।

ভাই জ্ঞান ! তোমা হইতেই ইহা শিক্ষা করিয়াছি, তুমি অজ্ঞান

হইয়া যাহা বল, তাহাও নিত্য হয়, কারণ অজ্ঞানের বন্ধু অজ্ঞান হয়। যুতর্দেহ জীর্ণিত দেহের সহিত কথোপকথন করে না বলিয়া যুত দেহকে অনিত্য কহা যুক্তি সঙ্গত নয় কারণ সমস্ত নিত্য হয়। যুত দেহ যুত দেহের বন্ধু হয়, যেমন বৃক্ষ বৃক্ষের বন্ধু হয়, যদি ইহা ঠিক না হইত তাহা হইলে জীব আহারে জীব উৎপাদন হইত না। অবস্থা ভেদে সমস্ত ভেদ হয়, ইহাও নিত্য হয়, যদি নিত্য না হইত তাহা হইলে ঘুরে ফিরে তাই তাই হইতনা।

দৃশ্য জগৎ হইতে জ্ঞান পরিপক হয় এবং জ্ঞান পরিপক করিতে হইলে দৃশ্য জগৎকে ভেদ করিতে হয়। যে যত ভেদ করিতে পারিবে সে তত ভেদ বাহির করিতে পারিবে। যে যত ভেদ বাহির করিতে পারিবে সে তত জ্ঞানী বলিয়া কথিত হইবে। 'যদি ভেদ নিত্য না হইত তাহা হইলে আগতিকজনের চঃখ কত হইত।

একজন এক হাত যাইয়া মরিয়া গেল, এক জন দশ হাত যাইয়া মরিয়া গেল, একজন শত হাত যাইয়া মরিয়া গেল, যদি সমস্ত নিত্য না হইত, তাহা হইলে শাস্তি থাকিত না, কারণ এক হাত যাইয়া যে মরিল, সে আর একশত হাত যাইতে পারিল না, তবে তানয়, যে এক হাত যাইল সেও আপাততঃ শাস্তি পাইল, কারণ তাহার শক্তি অনুসারে সে কার্য্য করিল, তবে সমস্ত নিত্য বলিয়া পরজন্মে দশ যাইবে, তার পরজন্মে শত হাত যাইবে, কারণ সমস্ত নিত্য হয়। যাওয়া ও আসা ইহাও নিত্য হয়। গুণ ইহাও নিত্য হয়, সংস্কার ইহাও নিত্য হয়। যদি সব নিত্য না হইত, তাহা হইলে এই সব কোথা হইতে আসিল। আচার ও ব্যবহার ও নিয়ম যাহা কিছু আছে ইহা সমস্ত নিত্য হয়, অতএব যখন যাহা আবশ্যক তখন তাহা আপনিই উদ্ভব হয়।

মানবের বিশ্বাসলতা উচ্ছেদ করিতে হইলে, অবতারের

আবশ্যক হয়, অবতারের নিয়মে অধীন হইতে হইলে রাজার আবশ্যক হয়। রাজার আবশ্যক হইলে গুণের আবশ্যক হয়, গুণের আবশ্যক হইলে পুরুষকারের আবশ্যক হয়, পুরুষকারের আবশ্যক হইলেই মানবের আবশ্যক হয়। মানবের আবশ্যক হইলেই মনুর আবশ্যক হয়, মনুর আবশ্যক হইলেই মনের আবশ্যক হয়, মনের আবশ্যক হইলেই শক্তির আবশ্যক হয়, শক্তির আবশ্যক হইলেই একতার আবশ্যক হয়, একতার আবশ্যক হইলেই অবতারের আবশ্যক হয় কলতঃ সমস্তই দৃশ্য জগৎ হইতে হয়।

দৃশ্য জগৎ ব্যতীত পদার্থ নাই, যাহা দৃশ্য তাহাই অদৃশ্য হয়, পারে আবার দৃশ্য হয়, কলতঃ ইহাই স্থূল ও সূক্ষ্ম হয়। যদি সমস্ত নিত্য না হইত, তাহা হইলে দৃশ্য ও অদৃশ্য থাকিত না। দৃশ্য হইতে অদৃশ্য হয়, আবার অদৃশ্য হইতে দৃশ্য হয়, নিত্যের লীলা কি অদ্ভুত। অনেকে বলিতে পারে, যদি সমস্ত নিত্য হয়, তবে অদ্ভুত হয় কেন। ইহা যে ঠিক হয়, তাহার কোন ভুল নাই, তবে কি জ্ঞান, মানব ঠিকায় মানবকে, পশুকে মানব ঠিকায় না। নিত্য অদ্ভুত দেখাবে নিত্যকে ইহার আর আশ্চর্য্য কি।

জ্ঞান ব্যতীত কোন কার্য সাধিত হইতে পারে না। প্রথমে জ্ঞান, তাহার পর দর্শন, কিন্তু সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে হিতাহিত বরাবর বর্তমান আছে। দৃশ্য পদার্থ হইতে জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইলেই দর্শন উপস্থিত হয়, দর্শনে বিচার করে এবং এই বিচার হিতাহিতের দ্বারা সাধিত হয়। হিতাহিত ঘি হয়, হিত আর অহিত, এই হিত আর অহিত সংস্কারে প্রস্তুত হয়। যে প্রকার সংস্কারের প্রাদুর্ভাব বেশী হয়, সেইটা হিত হয়, আর যেটির প্রাদুর্ভাব কম হয় সেটা অহিত হয়, বাস্তবিক কল একটা হয়। এইটা দর্শন বলিয়া কথিত হয়, তবে আহা, নিজা, মৈথুন, ভয় এই চারিটা সংস্কার বীজে নিহিত থাকে অপিচ ইহা-

দিগের যীমাংসা অল্প ব্রহ্মে বহুল প্রকারে করা হইয়াছে—এই সমস্ত-
গুলি ভূত হইতে হয়, অতএব সমস্ত নিত্য হয়। বাহা নিত্য হয়,
তাহার যীমাংসা করিতে বাকী থাকে না, কারণ যে বিষয়ের বাহা
হয়, তাহাই নিত্য হয়, অতএব জ্ঞানের ও দর্শনের ও হিতাহিতের
বাহা তাহাই নিত্য হয়।

দর্শন স্থল ছাড়িয়া সূক্ষ্ম ধরিল, অতএব ইহাই আমার মতে
দর্শনের দোষ বলিয়া কথিত হইল। জ্ঞান স্থল ধরিয়া সূক্ষ্ম ছাড়িল,
অতএব ইহাই জ্ঞানের দোষ হইল। হিতাহিত শুভ ও অশুভ লইল
কিন্তু কিছু বলিল না, অতএব ইহাই হিতাহিতের দোষ বলিয়া
কথিত হইল, কিন্তু বন্ধু—আমি সমস্ত নিত্য করি, ইহার কারণ জ্ঞান
বাহা বলে তাহাও লই, দর্শন বাহা বলে তাহাও লই, হিতাহিত
বাহা বলে তাহাও স্বীকার করি, ইহার কারণ আমার যীমাংসা
ঠিক হয় অর্থাৎ নিত্য হয়।

যে গুলি পাণের কার্য আছে, সে গুলির শাস্তিও আছে, এবং
যে গুলি পুণ্যের কার্য আছে, সে গুলির পুরস্কারও আছে,
কলতঃ নিক্তির কাঁটা ঠিক রহিল। মঙ্গলে মঙ্গল হয়, অমঙ্গলে
অমঙ্গল হয়, তুমি যদি আমার মঙ্গল কর, আমার মঙ্গল হইল, তুমি
অমঙ্গল কর, আমার অমঙ্গল হইল, তবে ক্ষমতানুসারে কার্য সিদ্ধি
হয়। সংসঙ্গে কানী বাস অসং সঙ্গে সর্বনাশ। এই নীতিটা কি
উৎকৃষ্ট হয়, সং সঙ্গে সং হয়, অসং সঙ্গে অসং হয়। কেন হয়,
অল্প ব্রহ্মে প্রকাশ্যরূপে দৃষ্টান্ত সহ বলা হইয়াছে।

তাই জ্ঞান! আমি বাহা কিছু বলিলাম সমস্তই তোমা হইতে
জানিবে কারণ অজ্ঞান কিছুই বলেনা, তবে তাই তোমার দর্শন
নাই, যদি দর্শন থাকিত, তাহা হইলে অনন্তকে কর্তা করিতেনা,
আর স্থলকে বড় করিয়া নানা রকম বিধান স্থাপন করিতেনা। কিন্তু

ভাই ! যদি ভূমি বিধানটাকে নিত্য রাখিতে তাহা হইলে আর কোন বালাই ছিল না। তবে আপনার মঙ্গলে আমার মঙ্গল কি করে হয়, ভূমি এখন জানিতে পারিলে। যেমন তিনি তেমনি রহিলেন, লাভের ভিতর জ্ঞান পাইলেন।

বন্ধু দর্শন—আমি যাওয়া ও আসাটিকে অর্থাৎ দুইটিকে নিত্য বলিয়াছি। ভূমি একটি হইতে আসে এবং তাহাতে যার ইহাই ঠিক আর অন্য অটিক ইহাই বলিয়াছ, ইহার কারণ সমস্ত অভেদ হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছ। ভূমি যতদূর বাইলে ততদূর লইলে না খালি যথার হাঁপ ছাড়িলে সেই স্থানটাকে লইলে এবং তথা হইতে যাহা দর্শন করিলে, তাহাই সত্য বলিয়া নিরূপণ করিলে। ভাই দর্শন ! ভূমি কলিকাতা হইতে হিমালয়ের ধার পর্য্যন্ত বাইয়া আর কোন প্রকার পথ পাইলে না, বাহাতে ভূমি পরপারে যাইতে পার। ভূমি বহুদিন ধরিয়া অনেক চেষ্টা পাইলে কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলে না। বহুদিন এই স্থানে থাকিবার কারণ নিম্ন স্থানগুলি ছুলিয়া গেলে, অর্থাৎ কলিকাতা হইতে হিমালয়ের ধার পর্য্যন্ত বাইতে যে সমস্ত স্থানগুলিকে পার হইতে বাধ্য হইয়াছিলে, সেই সমস্ত গুলিকেই স্তুতিপথ হইতে বাহির করিয়া দিলে, ইহা হইতেই পারে, কেননা তোমার মনযোগ খালি কি করিয়া হিমালয় পার হইব, ইহার উপর আছে। বহুদিন এই প্রকার মনোযোগ স্থির করিবার পর, ইহাই স্থির হইল যে ইহাই শেষ হয়, কিন্তু স্বীকার করিলে না যে ইহার পর যাহা তাহা আমার ক্ষমতাভীত হয়।

আবার দেখ—যাহা ভূমি স্থির করিলে তাহা ঠিক হয়, কারণ অদ্যাবধি কেহই হিমালয় পার হইয়া বাইতে পারে নাই, কিন্তু যে জন হিমালয়ের ধার ধরিল, সে জন ক্রমাগত বাইতে বাইতে সুবিধা অনেক পথ বাহির করিল, কলভঃ পরপারে যাইল। যতশীলজন বন্ধের

দ্বারা অনেক নূতন আবিষ্কার করে, বাহা পূর্বের বস্তুশীলজন আমি অপারক হই, ইহা স্বীকার না করিয়া ইহাই শেষ হয় বলিয়া গিয়াছে । মানবের যে কি শেষ কেহই নিরাকরণ করিতে পারে না, যদি পারিত, তাহা হইলে অগতে এত প্রকার যত্নেদ থাকিত না, ও পরপর এত প্রকার নূতন আবিষ্কার হইত না ।

বাহার বাহা শেষ, তাহার তাহাই শেষ হয় । বাহা এক জনের শেষ হয়, তাহা অন্য জনের আদি হয়, আবার অন্য জনের বাহা আদি হয়, এক জনের তাহা শেষ হয়, ইহার কারণ দর্শন অগতের মীমাংসা নাই । দর্শন জ্ঞানকে অনিত্য কহে, কারণ অনিত্য অগৎ হইতে জ্ঞান হয় । যদি দৃশ্য অগৎ হইতে জ্ঞান হয়, এবং জ্ঞানের উপকরণ অগৎ হইতে প্রস্তুত হয়, আর যদি সমস্ত অগ্নে সজীব হয়, তাহা হইলে অনিত্য কি প্রকারে হইল । তবে রূপান্তরকে যদি অনিত্য কহা হয়, তবে ঠিক হয়, কারণ বিষয় রূপান্তর হইল, ধ্বংস হইল না, যদি ধ্বংস না হইল তাহা হইলে সমস্ত বিষয় নিত্য হইল । বিষয় ব্যতীত বিষয় নাই, ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে একটি বিশেষ হইতে কি প্রকারে অন্য সমস্ত আসিতে পারে ।

বন্ধু দর্শন ! তুমি বিশেষ বলিয়া ভুল করিয়াছ, কারণ বিশেষেরওতো বিশেষ আছে, কিন্তু এই বিশেষটাকে তুমি সংজ্ঞা দিয়া বিশেষ রং রাখিয়াছ । সংজ্ঞাতে সংজ্ঞা হয় ইহা ঠিক, কিন্তু বিষয়ের প্রকৃত সংজ্ঞা নাই, যদি থাকিত, তাহা হইলে বিষয়ের সংজ্ঞা সর্বত্র এক হইত । মানব এই সংজ্ঞাটি অগতে কত প্রকার আছে, কিন্তু বিষয় সর্বত্র এক হয় । ভাবাবাদীরা কত যত্নের দ্বারা শব্দের উৎপত্তি নিরাকরণ করিতে যত্নশীল আছে, কিন্তু কেহ কি বলিতে পারে যে এক হইতে সমস্ত হইয়াছে । আপা-

ততঃ ভগতে তিন প্রকার ভাষা হইতে সমস্ত ভাষা হইয়াছে ইহা নিরাক্ষয় হইয়াছে, কিন্তু কতদূর ইহা সত্য কে বলিতে পারে। তবে বত দিন আর একজন ইহা খণ্ডন না করে, ততদিন ইহাই সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। তুমি যাহা বল, তাহাও তদ্রূপ হয়, কারণ দর্শনের স্থিরতা নাই।

ভগতে কত দর্শন হইয়া গিয়াছে, কত দর্শন হইতেছে, এবং ভবিষ্যতে কত দর্শন হইবে, ইহা কে বলিতে পারে। মাথার খেলা সমস্ত হয়, যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে ইহা সমস্ত মাথার খেলা বাতীত আর কিছুই নয়। যার মাথা বত প্রবেশী হইল, তার মাথা তত প্রকার দর্শন করিল, কিন্তু এইটী সকলকার ঠিক হয় যে, সকলে শেষটাকে জানিত্রে ইচ্ছুক হয়। যাহা ইচ্ছা করিবে তাহাই হইবে, ইচ্ছার উপর সমস্ত নির্ভর করে। এক বৎসরে না হয়তো হাজার হাজার বৎসরে সাধিত হইতে পারে। একজন শত বৎসরের অধিক বাঁচেনা, যদি দুই চারিটি বাঁচে তাহা ধর্মব্যোর ভিতর নয়, ইহার কারণ নিত্যের প্রয়োজন হয়, যাহা কর তাহাই নিত্য হয়, যদি ইহা ঠিক কর, তাহা হইলে আর কোন বালাই থাকে না। জ্ঞানের বৃদ্ধাবস্থা না হইলে দর্শন হয় না। বতদিন যৌবনাবস্থাতে থাকে তত দিন চকল থাকে, অতিরিক্ত চকল হইলে স্থির হইতে বাধ্য হয়। স্থিরের কাল ও অবস্থা কিছুই স্থির নাই। যাহার যে প্রকার শক্তি হয়, তাহার সেই প্রকার স্থিরের কাল ও অবস্থা প্রাপ্ত হয়। কে কতদূর যাইয়া স্থির হয়, ইহা কেহই বলিতে পারে না, যদি পারিত তাহা হইলে সমস্ত স্থির অর্থাৎ ঠিক হইত।

দর্শন বৃদ্ধ বলিয়া নিজে স্থির করিল যে ইহাই স্থির হয়, কিন্তু বাস্তবিক সমস্ত অস্থির হয়। বৃদ্ধ হইলে চক্ষুতে দেখিতে

পায় না, কিন্তু চক্ষুর পাতা বন্ধ হয় না। যাহারা বরাবর দর্শন করিতে করিতে বৃদ্ধকালে দর্শন করিতে না পারে, তাহারা অল্প জনকে বলে না যে আমরা দর্শন পাই না, বরং অনুমানে সমস্ত কার্য্য করে, এবং অনুমানকে প্রমাণ করিবার কারণ প্রত্যক্ষকে ছোট করে, কিন্তু প্রত্যক্ষ না হইলে অনুমান হয় না। অনেকে বলিবে, ধূম দেখিয়া অনুমান করা যাইতে পারে যে তথায় অগ্নি আছে, যে জনতে অগ্নির সংস্কার নাই সে জন কি ধূম দেখিয়া বলিতে পারে যে তথায় অগ্নি আছে। প্রথমে দৃষ্ট জগৎ, তাহার পর অনুমান অর্থাৎ পুনঃ স্মরণ, ইহাতে কৰ্ত্তা ঠিক হয়, কারণ কৰ্ত্তার অনুমান আসে কোথা হইতে, যদি প্রথমে কৰ্ত্তা না থাকে, কিন্তু কৰ্ত্তারও কৰ্ত্তা থাকে ইহা যেন স্মরণ থাকে। এই সমস্ত মীমাংসা অল্প ব্রহ্মস্মে করা হইয়াছে।

পুনঃ স্মরণ দৈবকে পুষণ করে, আবার দৈব আনন্দকে পুষণ করে। দর্শন অনুমানে কার্য্য করে, কিন্তু আমি বলি সমস্ত বিষয় অনুমানে চলে না, ইহার কারণ অনুমান সৰ্ব্ব সময়ে সত্য হয় না। কেহ অনুকে ধরিল, অনুর অনু আছে, বেশী অনু করিলে কাঁকি হইল, কাঁকি হইলে নিজে কাঁকিতে পড়িল, কারণ কথার কাঁকিতে কাঁকি করিতেছিল, আবার কথার কাঁকি কাঁকি দিয়া উহাকে কাঁকি করিল। প্রকৃতি গুণে প্রকৃতি হয়, আবার সেই প্রকৃতি প্রকৃতি বলিয়া কথিত হয়। হেড়ু ধরিয়া ঈশ্বর কৰ্ত্তা হয়, আবার ঈশ্বর নষ্ট হয়, কি আশ্চর্য্য যুক্তি। যদি কার্য্যের ফলাভল ভুগিতে হয়, তবে আর এতটার প্রয়োজন কি, অতএব আবশ্যক মতে যাহা আপনি উদ্ভব হয় তাহাই করা কর্তব্য অর্থাৎ বিধেয়।

ব্রহ্ম যদি অভেদ হয়, তাহা হইলে সোহৎ কি দোষ করিল, এই সবগুলি কি কেহ ব্যাখ্যারে আনিতে পারে, না ব্যাখ্যারের যাহা

তাহা লইয়া বীমাংসা করিতে পারে, তবে কথার পুঁটকি আছে, আর তর্কের প্রণালী আছে, আর কেয়ার দরজা অনেক রকমে রক্ষিত আছে, ইহার কারণ নীচ কেহই কিছু করিতে পারে না। বাতাস বখায় বাইতে পারে না, তথায় বুদ্ধিমানের বুদ্ধি যায়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে এই সব সুরক্ষিত কেদা কেননা অপর একজন অধিকার করিতে পারিবে। তবে এক দিনে না পারে, শত শত বৎসরে পারিবে, ইহাও সভ্য কি মিথ্যা ভূমি বিবেচনা করিয়া দেখ। জগতে, কত প্রকার দর্শন হইয়াছিল, কত প্রকার হইতেছে, ও কত প্রকার হইবে, ইহা কি কেহ নিরাকরণ করিতে পারে, যদি পারিত, তাহা হইলে এক প্রকার দর্শন জগতে থাকিত।

বন্ধু—যদি তুমি সমস্তকে নিভা কর তাহা হইলে কোন ব্যুলাই থাকে না। সকলেই কর্তা ও সকলেই ভোক্তা হয়, এবং সমস্তই অন্ন ও পুরুষকার হয়, তবে বাহা বিপরীত দেখ তাহা কেবল সংস্কার হয়। সংস্কার কিনা প্রস্তুত করিতে পারে, কিনা নাশ করিতে পারে অর্থাৎ অবস্থান্তর করিতে পারে। যদি সংস্কারই বালাই হয়, তবে সংস্কারকে নাশ করা বিধেয় হয়, কিন্তু সংস্কার লোপ হয় না কারণ ইহা আদি ভূতে আছে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে ভূতকে লোপ করা বিধেয় কিন্তু ইহা কি সম্ভবপর ও যুক্তিসিদ্ধ যে ভূতকে লোপ করা যাইতে পারে যখন নিজে ভূত হই। কখনই নয়—কখনই নয়—কখনই নয়।

বাহা নাই, তাহা নাই, বাহা আছে তাহা আছে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে ভূতের লোপ হয় না, যদি ভূতের লোপ না হয়, তাহা হইলে সংস্কারের লোপ হয় না, যদি সংস্কারের লোপ না হয়, তাহা হইলে আকারের লোপ হয় না, যদি আকারের লোপ না হয়, তাহা হইলে গুণের লোপ হয় না, যদি গুণের লোপ না হয়, তাহা হইলে

দৃষ্টের লোপ হয় না, যদি দৃষ্টের লোপ না হয়, তাহা হইলে জ্ঞানের লোপ হয় না, যদি জ্ঞানের লোপ না হয়, তাহা হইলে দর্শনের লোপ হয় না, যদি দর্শনের লোপ না হয়, তাহা হইলে হিতাহিতের লোপ হয় না, যদি হিতাহিতের লোপ না হয়, তাহা হইলে কার্যের লোপ হয় না, যদি কার্যের লোপ না হয়, তাহা হইলে পুরুষকারের লোপ হয় না, যদি পুরুষকারের লোপ না হয়, তাহা হইলে পুনঃ জন্মের লোপ হয় না, যদি পুনঃ জন্মের লোপ না হয়, তাহা হইলে দৈবের লোপ হয় না, যদি দৈবের লোপ না হয়, তাহা হইলে আনন্দের লোপ হয় না। আনন্দের লোপ না হইলে আবার সংস্কারের লোপ হয় না, যদি ইহা সব ঠিক হয়, অর্থাৎ কিছুই লোপ হয় না, তাহা হইলে সমস্ত নিত্য হয়, ইহা প্রমাণিত হইল।

পূর্ব্ব কথিত বিষয় যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে দোষাদোষ সংস্কারের কল হয়, তর্ক বিতর্ক সংস্কারের কল হয়, অতএব যাহা দিয়া বাহ্যকে ধ্বংস করিবে তাহাও সংস্কারের কল হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে সংস্কার লোপ হয় না, অর্থাৎ একটি সংস্কারের স্থানে অপর আর একটি সংস্কার আসিয়া স্থান লয়, অতএব যাহা কিছু আছে, তাহা সমস্তই নিত্য হয়, এবং যাহা নিত্য তাহা ধ্বংস হয় না, যদি ধ্বংস না হয়, তবে কথাকাটাকাটীর প্রয়োজন কি, কলতঃ নিত্য বলিলেই বালাই শেষ হয়।

আবার দেখ—দোষ আসিল, কারণ যদি সমস্ত নিত্য হয়, তবে কথার কাটাকাটিকে দোষ বল কেন। দোষাদোষ কিছুই নাই, আবার দোষাদোষ সব আছে, কারণ যেটি প্রবল হয় সেটা ঠিক হয়, আর যেটা ক্ষীণ হয় সেটা অঠিক হয়। সকল মানবে শক্তি আছে, তবে একজাত বলবান বলিয়া কথিত হয় কেন, এবং অপর জাত ক্ষীণ বলিয়া কথিত হয় কেন, ইহার কারণ বোধ হয় আর

কিছুই নয়, যে শক্তি প্রবল হইল, সে শক্তিটা পুরুষ বলিয়া কথিত হইল, আর যে শক্তি ক্ষীণ হইল, সে শক্তিটা কাপুরুষ বলিয়া কথিত হইল, কিন্তু শক্তিটা বরাবর সর্বদেহে বর্তমান রহিল অতএব জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিতগুলি ঠিক এই প্রকার হয়। যখন যে সংস্কারটি প্রবল হয়, তখন সে সংস্কারটি ঠিক হয়, আর যেটা ক্ষীণ হইল, সেটা অঠিক কথিত হইল, কতদূর ইহা সত্য কি মিথ্যা হয়, অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই কারণ প্রত্যহ প্রত্যেক ঘরে ঘরে এই ব্যবস্থা চলিতেছে কিনা ভালরূপে দৃষ্টি নিবেশ করিলেই জানিতে পার।

তবে পাপ ও পুণ্য কিছুই নয় ইহা বলিতে পার, কর্ত্তা ও কর্ম্ম কিছুই নয়, ইহা বলিতে পার, কিন্তু নিজের দরুন কিছুই বলিতে পার না, কারণ সমস্ত নিত্য হয়। পাপ করিলে ভোগ করিতে হয়, পুণ্য করিলে ভোগ করিতে হয়, যদি মনে কর ভোগ করিব না, ইহা ঠিক হইল না, কারণ “যদি মনে কর ভোগ করিব না,” ইহা কি ভোগ করা হইল না। বাহ্য কর মনকে ভোগ করিতে হইবে, পাপ করিলেও ভোগ করিতে হইবে, পুণ্য করিলেও ভোগ করিতে হইবে, অর্থাৎ উভ অবস্থাতে মনকে ভোগ করিতে হইবে। তবে সংস্কার গুণে সুখ ও দুঃখ ভোগ করিতে হইবে। তবে বলিতে পার, যদি মনের লোপ করি তাহা হইলে আর ভোগ করিতে হইবে না। এখন মনের লোপ হয় কিনা ইহা দেখ।

মনের লোপ হয় না, কারণ আকার বিহীন না হইলে মনের লোপ হয় না। যদি আকার থাকে, তাহা হইলে গুণ আছে, গুণ থাকিলেই সংস্কার আছে, সংস্কার থাকিলেই সমস্ত আছে, অতএব মনের লোপ হয় না, কারণ নিত্য পদার্থ হয়। অনেক বলিবে

ভয় হইলে হয়, ইহা ঠিক নয়, কারণ ভয় হইলে আর মনযোগ ঠিক হইল।

দেখ দর্শন—যদি তুমি সমস্তকে নিত্য দেখ, তাহা হইলে যীমাংসা হইতে আর কিছুই বাকী রহিল না, কারণ যাহা কর তাহাই নিত্য হয়, এবং যাহা না কর তাহাও নিত্য হয়, তবে পরের জ্ঞী লইলে লোহের জ্ঞীর সহিত আলাপ করিতে হয়, এইটা জানা আবশ্যক হয় কারণ ইহাও নিত্য হয়। পরের জ্ঞী লওয়া কেহই বন্ধ করিতে পারিবে না আর লোহের জ্ঞীর সহিত আলাপ করাও কেহ বন্ধ করিতে পারিবে না, কারণ সমস্তই নিত্য হয়। কেহ যদি বলিল, আমি তোমার জ্ঞীর সহিত সন্তোগ করিব, কারণ সমস্ত নিত্য হয়, অমনি সে উত্তর দিল, আমার জ্ঞীকে সন্তোগ করিলে তোমার শাস্তি গ্রহণ করিতে হইবে, কারণ শাস্তিও নিত্য হয়। দেখ দর্শন—নিত্য করিলে আর কিছুই বাকী থাকে না, কারণ জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত সমস্তগুলি ঠিক হয়। তবে হিতাহিত শিব—শিব—শিব—সত্য—সত্য—সত্য—নিত্য—নিত্য—নিত্য কি বলিলেন জিজ্ঞাসা করিয়াছে, তাহাও বন্ধ শুন :—

অগতে অশিব কিছুই নাই। যাহা একটির শিব হয়, তাহা অপরটির অশিব হয়, একটির অশিব না হইলে অস্ত্র একটির শিব হয় না। ভূতে ভূতে শিব ও অশিব চলিতেছে। যাহা পূর্বে দৃষ্ট পথে ছিল না, অর্থাৎ চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া যাইত না, এখন দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, খালি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রকে ধ্বংস করিয়া অর্থাৎ রূপান্তর করিয়া বৃহৎ হয়, আবার বৃহৎ বৃহৎকে ধ্বংস করিয়া ক্ষুদ্র হয়। তবে বলিতে পার—বৃহৎ হইলে আর ক্ষুদ্র হয় না, কারণ কেহই ধ্বংস করিতে পারিবে না। বন্ধ তাহা নয়—বৃহৎ আবার অতি ক্ষুদ্র হয়, যেমন প্রধান রাজা

কালের করাল গতিতে অতি ক্ষুদ্র প্রজা হয়, অর্থাৎ জমা ও খরচ বরাবর ঠিক আছে। যদি খালি জমা থাকিত কিন্না খরচ থাকিত, তাহা হইলে একটি প্রবল হইত, কিন্তু যখন জমা ও খরচ দুইটা শব্দ চিরকাল বস্তুমান আছে, তখন কাজিল হইবার উপায় নাই, তবে কিছুক্ষণের জন্ত দেখায় যে কাজিল বস্তুমানে বহিয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক কাজলামী ছাড়িলে আর কাজিল থাকে না। নিজের লীলা কি অন্তত হয়, যাহা নিজে জানেনা। চক্ষুর উপর কপালে চশমা রহিয়াছে, কিন্তু কি আশ্চর্য্য। চারিধারে চশমার অনুসন্ধান চলিতেছে; অতএব শিব ব্যতীত জগতে অন্য কিছুই নাই।

দেখ বন্ধু হিতাহিত—তুমি কোন অবিধেয় কার্য্য করুন কারণ তুমি হিতাহিত নাম লইয়াছ, তবে জ্ঞান ও দর্শন করিতে পারে। যদি জগতে অশিব কিছুই নাই, তবে পরের বিশ্বাসের গচ্ছিত ধন লইতে বাধা কি, কিন্না পরকে ঠকাইতে বা বাধা কি—বাধা কিছুই নাই তবে বাঁধাতে পড়িতে হয়, কারণ হিতাহিতটা বস্তুমানে আছে, যদি হিতাহিত না থাকিত তাহা হইলে বালাই ছিলনা। হিতাহিত কখনই বলিবেনা যে, পরের দ্রব্য ফাকি দিয়া লও, যদি হিতাহিতকে জ্ঞান ও দর্শনের দ্বারা চাপিয়া কার্য্য কর, মন অস্থির হইবে, মন অস্থির হইলে দেহ রোগগ্রস্ত হইবে, দেহ রোগগ্রস্ত হইলে রূপান্তর হইবার সম্ভাবনা আছে। এখন রূপান্তর হইয়া যাইবে কোথা—আবার পুনঃজন্ম আসিয়া পড়িল। জগতে ছোট ও বড় নিজের গুণে হয়।

অনেকে বলিতে পারে—ইহজন্মে ভোগ করি, পর জন্মে যাহা হয় হইবে।

ইহজন্মে রাজা শাস্তি দিবে।

অনেকে বলিতে পারে—যদি রাজার আইন বাঁচাইয়া লই, তাহা হইলে কি হইবে।

আইনবাজ বলিয়া রাজার আইন বাঁচাইয়া লইলে, কিন্তু সাধারণে জুয়াচোর বলিল।

তাহাতে কতি কি, আমি জাঁক জমকে থাকিয়া জিন্মা ও দান করিয়া যশ গ্রহণ করিলাম।

মনের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল, কিন্তু বরাবর করিলে ধরা পড়িবে। আর দেখ, মন শান্তি হয় না কারণ কি দোষে কি হয় ইহা কেহ বলিতে পারে না।

একটি লোক জুয়াচুরি করিল, কিন্তু হঠাৎ এমন শোক পাইল যাহা জুয়াচুরি বুকি ছাপিয়া রাখিতে পারিলনা, ইহা কি প্রায়শ্চিত্ত নয়। নীতি শাস্ত্র নীতি শাস্ত্রে রাখ, কিন্তু চারি শাস্ত্র এক করিয়া চৌকোস হইলে, তত্ত্ব বন্দি হইয়া ক্রান্তের অনুগ্রহে থাকিতে হয়, ইহা কতদূর সত্য কি মিথ্যা একবার হিতাহিতের সঙ্গে আলাপ করিয়া দেখ।

দৃষ্ট জগৎ হইতে জ্ঞান হয়, জ্ঞানে প্রবেশ করিতে পারিলে দর্শন হয়। যতদিন জ্ঞান ও দর্শন হিতাহিতের অনুগ্রহে থাকে, ততদিন উহারা জগতে উৎকৃষ্ট কার্য্য কবিত্তে পারে। হিতাহিত ছাড়িলে ত্রীভুত হয় এবং ত্রীটি কি ললিতা সহস্র নাম দেখ। জ্ঞান বহুদূর যায়, কিন্তু ক্লান্ত হইলে প্রায় অজ্ঞান হয়। যখন অজ্ঞান হইবার উপক্রম হয়, তখন বিশ্বাসকে আনিয়া পুনঃ জ্ঞান লাভ পায়, এবং এই অনুগ্রহটী হিতাহিতের দ্বারায় হয়। হিতাহিত না থাকিলে সংসার থাকে না, যাহা কিছু দি আছে সমস্তই হিতাহিতের কৃত হয়।

হিতাহিত আছে বলিয়া ধর্ম্ম আছে, ধর্ম্ম আছে বলিয়া কার্য্য আছে, কার্য্য আছে বলিয়া পুরুষকার আছে, পুরুষকার আছে

বলিয়া কল আছে, কল আছে বলিয়া আনন্দ আছে, আনন্দ আছে বলিয়া দর্শনের এক আছে । দর্শন এই এক লইয়া চলে ও কিরে ইহার কারণ একের নীচে যাহা হয় দর্শন তাহাকে অনিত্য কহে । কেহ নীচে হইতে উপরে উঠে, কেহ উপর হইতে নীচে আসে, কিন্তু উভয়ে এক হইতে যাওয়া ও আসা ইহা ঠিক কহে, ইহার কারণ যাহা হইতে আসে ও যাহাতে যায় তাহাই ঠিক হয়, আর অশ্রু সমস্ত অঠিক হয় ।

দর্শনের ইহা জানা অত্যন্ত আবশ্যক হয় যে, দর্শন কোথা হইতে মীমাংসা করিতেছে, যদি অশ্রু সমস্ত অঠিক হয়, তাহা হইলে দর্শন যাহা কহে কেননা সমস্ত অঠিক হয়, যখন অনিত্য হইতে বলিতেছে, বাস্তবিক তাহা নয়, কারণ হিতাহিত আসিয়া বন্ধু দর্শনকে বলিল :— বন্ধু দর্শন ! তুমি হিতাহিত ছাড়িতেছ, তুমি যতদিন এইটা ঠিক, এইটা অঠিক, এইটা সত্য, এইটা অসত্য বলিতেছিলে, ততদিন দর্শন মার্গে ছিলে । অন্য তুমি অন্ধ হইতেছ, কারণ আর বিষয়ে প্রবেশ করিতে অশক্ত হইয়া পড়িতেছ, যদি আরো প্রবেশ করিতে পারিতে তাহা হইলে আরো কত ঠিক ও অঠিক জানিতে পারিতে । তবে পথভ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছ, আর ভ্রমণ করিতে পারিতেছ না । তুমি বলিয়া পড়িয়াছ, এইবার সংজ্ঞা ধরিবে, এবং এই সংজ্ঞা হইতে অশ্রু সমস্তকে সংজ্ঞা দিবে ।

বন্ধু দর্শন—এই শেষ তোমার ঠিক নয়, যদিও প্রকৃত পক্ষে তোমার শেষ বটে, কিন্তু তোমার যদি আরো শক্তি থাকিত তাহা হইলে আরো কতদূর যাইতে পারিতে, এবং আরো কত নূতন দৃষ্ট তোমার নয়নগোচরে পতিত হইত । তোমার পূর্বজন কতদূর গিয়াছে, তুমি আরো কতদূর যাইলে, কিন্তু ভবিষ্যতে অশ্রুজন আরো কতদূর যাইবে ইহা কে বলিতে পারে । যদি একজন অপরজনকে

হারাইতে পারে, ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে অশ্রুজন কেননা তাহাকে হারাইতে পারিবে।

ভূগোল তত্ত্ববিৎ কতকগুলি দেশ বাহির করিল, ইহা বলিয়া সে যাহা বলিল অর্থাৎ ইহা ব্যতীত আর নাই তাহাই সত্য ইহা বলা বাতুলতা হয়, কারণ একজন যখন কতকগুলি দেশ বাহির করিতে পারিয়াছে, তখন অশ্রু জন যে আরো পারিবে ইহার কোন ভুল নাই, তবে যে কয়েকগুলি দেশ সে বাহির করিয়াছে, তাহা সত্য হয়। এই সত্যকে অবলম্বন করিয়া আবো কত সত্য দেশ বাহির হয়। যত সত্যের আলোচনা করিবে তত সত্য বাহির হইবে। জগতে অসত্য কিছুই নাই। যাহা দর্শন কব তাহাই সত্য হয়। সত্য ব্যতীত সত্য বাহির হয় না। যদি তুমি ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছ বলিয়া আর পথ নাই ইহা বল, ইহা সত্য নয়, তবে যতদূর তুমি দর্শন করিয়াছ ততদূর সত্য হয়। হিতাহিত ভোগায় এই শিক্ষা দিলে, তাহা না হইলে তুমি কি জগতে একাদশ ইন্দ্রিয় লইয়া কিছু ঐমাণ করিতে পারিতে।

যাহা হইতে সূক্ষ্ম কিস্থা সূক্ষ্ম হইতে যাহা তাহাকেই তুমি লোপ কর, কিন্তু বড় আশ্চর্যের বিষয় যে বাচা হইতে বলিতেছ তাহাই কিছুই নয়। দৃশ্য হইতে জ্ঞান হইল, জ্ঞানকে দর্শন করিতে করিতে প্রবেশী অর্থাৎ জ্ঞানী হইল, জ্ঞান আর প্রবেশ করিতে পারিল না, কারণ ভ্রমণে ভ্রমণে ক্লান্ত হইয়া পড়িল। ক্লান্ত হইলেই বিশ্রামেব প্রয়োজন হয়, এবং বিশ্রাম ভবনে যাইলেই শাস্তির প্রয়োজন হয়। শাস্তি হইল বলিয়া কি পুরুষকার শেষ হইল। তুমিও তোমার শক্তি-পরিমাণ পুরুষকার করিয়া অবশেষে ক্লান্ত হইয়া বিশ্রাম ভবনে যাইতেছ এবং যাহাকে তুমি শাস্তি নিকেতন বলিতেছ, এই শাস্তি নিকেতনটা ব্যতীত আর কিছুই নাই ইহা বলা কি যুক্তি সম্ভব হয়।

তুমি একাদশ ক্রোশ ঘাইয়া শাস্তি পাইয়াছ, কেহ না কেহ আরো বেশী ক্রোশ কোন না কোন সময়ে ঘাইতে পারিবে, ইহা দর্শনের শেষ সীমা ইহা বলা যুক্তি সঙ্গত নয়, কারণ অপরকে অলস করিয়া দেওয়া হয় । যত সাধারণের ব্যবহারে মার্গ খোলা রহিবে, তত মার্গ পরিষ্কার থাকিবে, যত পরিষ্কার থাকিবে, তত অশ্ল পথিককে আকর্ষণ করিবে, যত পথ পথিককে আকর্ষণ করিবে তত উন্নতি মার্গে পথিক উঠিবে, যত উন্নতি মার্গে উঠিবে, তত পথ বাড়িবে, যত পথ বাড়িবে, তত পুরুষকার চলিবে, যত পুরুষকার চলিবে, তত নূতন আবিষ্কার হইবে, যত নূতন আবিষ্কার হইবে, তত আনন্দ ছুটিবে, যত আনন্দ ছুটিবে তত শাস্তি নিকেতন বাড়িবে । যত শাস্তি নিকেতন বাড়িবে তত দূরদর্শী হইবে, যত দূরদর্শী হইবে তত অজ্ঞানতা আশ্রিবে, এই অজ্ঞানতার কর্তা হিতাহিত হয় ।

বন্ধু হিতাহিত ! তোমা হইতে এই জগৎ ব্যবহারে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে, যদি তুমি জ্ঞানকে ও দর্শনকে বাধা না দিতে, তাহা হইলে কেহই জগতে সভ্য মানব বলিয়া বিদিত হইত না । তুমি আহার বিহার, পাপ, পুণ্য, স্বর্গ, নরক, খাদ্য ও অখাদ্যগুলিকে ঠিক করিয়া দিয়া জাগতিকজনকে সভ্য বলিয়া বাহ্য জগতে পরিচয় দিবাছ, আবার আবশ্যকটিকে আনিয়া কি উৎকর্ষ কার্য্য করিয়াছ । যদি আবশ্যক এই কথাটী না রাখিতে তাহা হইলে জ্ঞান ও দর্শন সব শিঙিকে এক শিঙি করিয়া কেলিত, যদিও পুস্তকে করিতে পারিয়াছে কিন্তু কার্য্যে অদ্যাবধি কোন মানব পারিল না এবং কোন কালে পারিবে না ।

বন্ধু হিতাহিত—ইহা বলিয়া জ্ঞান ও দর্শন মিথ্যা নয়, তোমার এইটী মহাদোষ হয়, যে তুমি নিজে বড় হইতে চাও, যেমন জ্ঞান ও দর্শন উভয়ে নিজে নিজে বড় হইতে চায়, ইহার কারণ

কাহারও মীমাংসা ঠিক হয় না, অতএব খালি জ্ঞান হইলে চলিবে না, খালি দর্শন হইলে চলিবে না, খালি হিতাহিত হইলে চলিবে না ।

বিষয়গুলি অল্প হয়, অল্প হইতে দেহ হয়, দেহ হইতে জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইতে দর্শন হয়, কিন্তু জ্ঞান ও দর্শন হিতাহিতের দ্বারা মার্জিত হয়, আবার পুরুষকারের দ্বারা জ্ঞানটী ও দর্শনটী ও হিতাহিতটী লভ্য হয় । যদি সমস্ত নিত্য না হইত তাহা হইলে একটির আশ্রয় ব্যতীত আর একটি থাকিতে পারিত, কিন্তু একটির আশ্রয় ব্যতীত অপর একটি হয় না, ইহার কারণ সকলকে স্বীকার করিতে হইবে যে সমস্ত নিত্য হয় অর্থাৎ এক হয় । নিত্য করিলে জ্ঞান ঠিক রহিল, কারণ নিত্য—দর্শন ঠিক রহিল, কারণ নিত্য—অতএব জ্ঞান বাহা বলে তাহা সত্য হয়—দর্শন বাহা বলে তাহা সত্য হয়—হিতাহিত বাহা বলে তাহা সত্য হয়—পুরুষকার বাহা করে তাহা সত্য হয়—কিন্তু স্ব, স্বকে প্রাধান্য দিলে অসত্য হয় ইহার কারণ খালি দর্শন বাহা বলে তাহা অসত্য হয়—খালি জ্ঞান বাহা বলে তাহা অসত্য হয়—খালি হিতাহিত বাহা বলে তাহা অসত্য হয়—খালি পুরুষকার বাহা করে তাহাও অসত্য হয়—তবে জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত একত্রিত হইয়া পুরুষকারের দ্বারা বাহা বলে তাহা সত্য হয়, কারণ নিত্য হয় অর্থাৎ এক হয় ।

অগতে আবশ্যকটী বড় বালাই হয়, যদি আবশ্যক না থাকিত তাহা হইলে কোন বালাই থাকিত না । সংস্কার এই আবশ্যকটীকে উৎপাদন করে, ইহার কারণ এক ধর্ম, এক খাদ্য, এক ব্রহ্ম, এক পোষাকের অত্যন্ত আবশ্যক হয় । জ্ঞান ও দর্শন আবশ্যকটীকে উচ্ছেদ করে, তবে হিতাহিত জ্ঞানকে ও দর্শনকে অগ্রে ও পিছনে রাখিয়া রাখে, ইহার কারণ জ্ঞান বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া শাস্তিটীকে

স্থাপন করে, আর দর্শন সংস্কার উপর নির্ভর করিয়া শাস্তিটিকে ঠিক করে, তবে দুইজনের তফাৎ এই, জ্ঞান স্বীকার করে যে আমি জানিনা— আর দর্শন বলে, যে আমি দর্শন করিয়া সংজ্ঞা করি, কিন্তু হিতাহিত বালাইয়ের দরুন জ্ঞান ও দর্শন স্বভাবের নিয়মটিকে ছাড়িতে পারে না, দেশভাত সংস্কার ছাড়িতে পারে না, কিন্তু নিত্যের কারণ জগতে বড় হয়, কিন্তু দেখদেখি কি আনন্দের বিষয় যেমনি উহার বড় হয়, অমনি অবতার আসিয়া উহাদিগকে মুড়িয়া খাইয়া ফেলে।

অবতার নিত্য হন, ইহার কারণ অস্ত্রের অপেক্ষা অবতার বড় হন, কিন্তু জ্ঞান ও দর্শন অবতারকে মুড়িয়া খাইতে পারে না, যদি পারিত, তাহা হইলে জ্ঞানের ও দর্শনের চেলা জগতে থাকিত। সমস্ত জাগতিকজন অবতারের চেলা হয়, কারণ তিনি নিত্য হন। এগতে আবশ্যক অতি বালাই হয়। যদি জগতে অবতারের আবশ্যক না হইত, তাহা হইলে পর পর এত অবতার হইত না। অবতার যখন জগতের আবশ্যকতার ভিতর আছে, তখন অবতারের মুখ নিম্নতঃ বাক্য অবহেলা করা বিধেয় নয়।

অবতার ব্যতীত ধর্ম হয় না, ধর্ম ব্যতীত একতা হয় না, একতা ব্যতীত বল হয় না, বল ব্যতীত পুরুষকার হয় না, পুরুষকার ব্যতীত কল হয় না, কল ব্যতীত আনন্দ হয় না, তবে বলিতে পার, যদি সমস্ত নিত্য হয়, তবে অবতার বড় কেন ?

গুণ বাহার দ্বারা বড় ও ছোট হয়, ইহাও নিত্য হয়, ইহার কারণ গুণের পূজা করা সর্বতোভাবে বিধেয়। আকার হইলেই গুণ হয়, গুণ হইলেই পুরুষকারের ব্যতিক্রমে বড় ও ছোট হয়। বড় ও ছোট থাকিলেই অবতারের আবশ্যক হয়। বড় ও ছোট গুণীর উদ্ধারের কারণ অর্থাৎ সংস্কারটিকে এক করিবার কারণ অবতারের আবশ্যক হয়।

যে যাহা বলুক কিনা লিখুক, গুণের আদর করিতে মানব মাত্রেই বাধ্য হয়। কেন কর বাপু, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, নিভা বলিয়া গুণ নিভা হয়।

এই সমস্ত কে শিক্ষা দিল, যে প্রভু যিশুখ্রীষ্ট যাহা বলিলেন তাহা সত্য হয়, এবং এই সত্য রক্ষা করিবার কারণ কোটি কোটি মানব দেহ বিসর্জন দিল। প্রভু যিশুখ্রীষ্ট কি বলিয়াছেন, যে কোটি কোটি দেহ নষ্ট করিয়া আমার নাম জগতে জাহির কর, না তিনি বলিয়া গিয়াছেন, এক গালে চপটাঘাত করিলে অপর গাল পাতিয়া দিবে। তিনি জাগতিকজনকে ভালবাসিতেন, ইহার কারণ জাগতিকজন তাঁহাকে ভালবাসে—কর্তব্য গুণ ইহার মীমাংসার স্থল হয়। তাঁহার গুণরাশি অশ্রু সমস্ত মানবের গুণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয়, ইহার কারণ তিনি পূজনীয় হন। জগতে জ্ঞানের ও দর্শনের অভাব নাই, এবং কেহ লিখিতেও বাকী করে নাই, তবে কেন জ্ঞানের ও দর্শনের মত না চলিয়া প্রভু যিশুখ্রীষ্টের মত জগতে চলিল। জাগতিকজনের পক্ষে একটি অবতার যে অত্যন্ত আবশ্যকনীয় ইহা প্রমাণিত হইল, ফলতঃ জাগতিকজনের শিব ও অশিব কি এখন বুঝিতে পারিলে।

অবতার ব্যতীত শিব কিছুই নাই। আর্ধ্য জগতে প্রভু হর শিব ছিলেন, কিন্তু এখন তিনি শিব নাই, ইহার কারণ শিব নামের অভাব হয়। আর্ধ্য জগৎ যদি শিবময় হইত, তাহা হইলে শিব বর্তমান থাকিত। আবির্ভাব ও তিরোভাব উভয়ই নিত্য হয়। প্রভু হরের আপাততঃ তিরোভাব চলিতেছে, ইহার কারণ আপাততঃ শিব নাই। কেন প্রভু হর অন্তর্হিত হইয়াছেন, অশ্রু রহস্যতে তাহা প্রকাশ্যরূপে বলা হইয়াছে।

শিবময় জগৎ হয়, কিন্তু সংস্কার গুণে অশিব হয়, কি বলাই

দেখ—সংস্কারকে অতিক্রম করিবার উপায় নাই, কারণ যাহা আকার তাহাও সংস্কার হয় । জগতে অবতার অবতীর্ণ হইয়া মানবের সংস্কারকে এক করিয়া দিয়া অবশেষে অন্তর্হিত হন । সংস্কার এক হইলে ধর্ম হয়, ধর্ম হইলে কর্ম হয়, কর্ম করিতে হইলে পুরুষকারের প্রয়োজন হয় । পুরুষকার করিলে কল পায়, কল পাইলে আনন্দ হয়, আনন্দ হইলে শান্তি হয় কলতঃ এই শান্তি শিব হয় । হে বন্ধু হিতাহিত ! সংস্কারের ফল কি উৎকৃষ্ট হয় একবার দেখ, এবং অবতার শিব বলিয়া কথিত কেন হন, তাহা কি এখন বুঝিতে পারিলে ।

অবতার চারটা নীতিকে একত্রিত করিয়া এক প্রস্তুত করেন । অবতার না আসিলে মানব ধর্ম হয় না—মানব ধর্ম না হইলে একতা হয় না—একতা না হইলে বল হয় না—বল না হইলে রাজা হয় না—রাজা না হইলে সমাজ হয় না—সমাজ না হইলে সমতা হয় না—সমতা না থাকিলে দুঃখ মোচন হয় না—দুঃখ মোচন না হইলে মাথা পরিষ্কার হয় না—মাথা পরিষ্কার না হইলে মানসিক তেজ আসে না—মানসিক তেজ না আসিলে, জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিতগুলি স্পষ্ট করিয়া খেলা খেলিতে পারে না, কলতঃ স্পষ্ট করিয়া না খেলিলে জগতে কষ্ট পাইতে হয় ।

স্বাধীন চেতা ব্যক্তি ব্যতীত জগতে স্পষ্ট খেলা অন্য কেহই দেখাইতে পারে না । পেট ঠাণ্ডা থাকিলে পা ছড়াইয়া দেয়, আর পেট কাঁদিলে হাত ছড়াইয়া দেয় । পেটের অগ্নি জ্বলিলে মস্তকের অগ্নি নির্বাক হইয়া যায়, আর পেটের অগ্নি নির্বাক হইলে মস্তকের অগ্নি জ্বলিতে থাকে । মস্তকের অগ্নি না জ্বলিলে জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন ও হিতাহিতগুলি স্পষ্টরূপে প্রকাশ পায় না । ইউরোপে ও এমেরিকাতে অন্য কি ভয়ানক মস্তকের অগ্নি জ্বলিতেছে, কারণ উঁহাদের পেট ঠাণ্ডা আছে ।

প্রভু যিশুখ্রীষ্ট সন্তান রূপে জগতে আসিয়াছিলেন বলিয়া, অদ্য তাঁহার শিষ্যেরা অন্ধকার জগতে আলোক বিস্তার করিয়া জগৎকে আলোকময় করিয়া ফেলিয়াছেন। প্রভু যিশুখ্রীষ্ট হইতে ধর্ম হইল, ধর্ম হইতে একতা হইল, একতা হইতে বল হইল, বল হইতে রাজা হইল, রাজা হইতে সমাজ হইল, সমাজ হইতে দুঃখ মোচন হইল, কলতঃ দুঃখ মোচন হইল বলিয়া মাথা পরিষ্কার হইল। পরিষ্কার মাথা হইতে মানসিক তেজ উৎপন্ন হইল, মানসিক তেজ হইতে জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন ও হিতাহিত জ্ঞান গ্রহণ করিয়া মহানন্দে জগতে স্পষ্ট করিয়া খেলা খেলিতে লাগিল। অহো! এক প্রভু যিশুখ্রীষ্ট হইতে কি উৎকৃষ্ট কল কলিল। হে বন্ধু হিতাহিত! আমি শিব—শিব—শিব কেন বলিয়াছিলাম এখন জানিতে পারিলে।

যাহা নিত্য তাহাই সত্য হয়, অবতার নিত্য হন, ইহার কারণ সত্য হন। যে দেশে অবতার নাই সে দেশে ধর্ম নাই। ধর্ম কাহাকে বলে অশ্রু ব্রহ্মে বহুল প্রকারে বলা হইয়াছে।

জ্ঞানে ও দর্শনে অবতার নাই, তবে জ্ঞানীরা জানিনা বলিয়া বিশ্বাসকে লইয়া আসে, এবং বিশ্বাসকে ধরিয়া অবতারকে স্বীকার করে, কিন্তু দর্শন সংজ্ঞাকে বড় রাখে। দর্শনটা বিষয়ে প্রবেশ করিতে করিতে উৎপত্তিতে যায়, কিন্তু উৎপত্তির উৎপত্তি আছে, ইহার কারণ মীমাংসা হয় না, কিন্তু দর্শনটা যখন আর দর্শন পায় না, তখন সংজ্ঞা ধরে, এবং ঐই সংজ্ঞা হইতে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড আনে, আবার বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডকে তাহাতে লইয়া যায়, কলতঃ উহার আদি সংজ্ঞাটিকে এক করে, আর অশ্রু সমস্তকে বহু করে।

জ্ঞানীরা বিষয়কে জানিতে জানিতে যায়, যখন জানিতে আর পারে না, তখন উহার জানিনা বলিয়া অনন্তকে লইয়া আসে, কলতঃ জ্ঞানীরা অনন্তকে নিত্য কহে, আর অশ্রু সমস্তকে অনিত্য কহে, কিন্তু

বাস্তবিক উহার। অবতারকে অনন্তের সামিল করে । কতকগুলি জ্ঞানী অবতারকে ভক্তি ভাবে নিত্য কহে, এবং অবতারের উপর ভক্তিকে ও তৎ সম্বলিত কার্যকে প্রকৃত মুক্তির কারণ কহে, ইহা ব্যতীত অন্য সমস্ত কার্যকে উহার। যথা কার্য বলে ।

বিজ্ঞানবাদীরা ভূতের যুক্ত ও অযুক্তঅবস্থাকে শ্রেষ্ঠ লীলা কহে, এবং তৎকারণ উহার। প্রকৃত শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে । উহাদের কথার কাটাকাটি নাই কারণ উহাদিগকে প্রত্যক্ষ দেখাইতে হয়, অতএব যাহা প্রত্যক্ষ তাহাই শ্রেষ্ঠ হয় । যাহা বল তাহা কার্যতে কর, খালি কথা বলিলে চলিকে না । কথা কথাতে থাকে, যেমন দর্শনের কথা কোন কার্যতে আসে না, খালি কথাতে থাকে তবে উহাদিগের ভিতর যে নীতি পালন করে তাহার কতকটা সিদ্ধি লাভ হয় । যাহার যাহা সংস্কার তাহার তাহাই সিদ্ধি হয় । একস্থানে বসিয়া জড় হও—জড়বৎ হইবে—কিন্তু কার্য কি হইবে—কিছুই নয় ।

অবতারের। লীলা করেন, এবং উহাদিগের সমস্ত লীলা অন্য সমস্ত জাগতিকজনের ধর্ম হয় । জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত যদি পরস্পরে বড় হইত, তাহা হইলে উহাদেরও লীলা জগতে থাকিত, কিন্তু কেহই বড় নয়, সকলেই ককা হয় । আবার জ্ঞানকে, দর্শনকে ও হিতাহিতকে এক করিয়া কার্য কর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিবে । অবতারের। এই তিনটিকে লইয়া জগতে বিচরণ করেন ইহার কারণ অন্য জাগতিকজন মুক্ত হয় । অবতারের নিকট জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত প্রত্যেকে আসিয়া বিচার করুক, সকলেই পরাস্ত হইবে কারণ যাহা সার তাহাই অবতারের নিকট থাকে, বলতঃ অবতার তাঁহার প্রেরিত বলিয়া কথিত হন । জগতে সকলেই তাঁহার প্রেরিত হয়, তবে বিশেষ ও সাধারণ হয় কেন ?

শুণ ইহার কারণ হয়, এবং আকার অর্থাৎ ভূত ইহার মূল হয় ।

ভূতে ভূতে কি অদ্ভুত ভূতের লীলা হয়, তাহা ভূতই বলিতে পারে, তৎকারণ গুণীই জানিতে পারে। কম ও বেশী পুরুষকার গুণের কারণ হয়, আবাব ইহা যীমাংসা করিতে হইলে পুনঃজন্ম আনিতে হয়। সংস্কার বড় বালাই হয়। যদি সমস্ত নিত্য না হইত, তাহা হইলে যীমাংসা কোথায়। জগতে যাহা আছে তাহা আছে, যাহা নাই তাহা নাই, তবে সংস্কার গুণে নানারকম কছি ও বলি। এই সংস্কারটিও নিত্য হয়, যদি ইহা নিত্য না হইত তাহা হইলে শাস্তি কোথায় থাকিত। সংস্কার গুণে শাস্তি হয়, সংস্কার কি অশ্রু রহস্তে বলা হইয়াছে।

যাহা নিত্য হয় বাস্তবিক তাহাই সত্য হয়, নিত্য ব্যতীত কিছুই নাই, ইহার কারণ সত্য ব্যতীত কিছুই নাই। কোন মানব কি কিছু ধ্বংশ করিতে পারিয়াছে। আবাহমান যাহা চলিতেছে, এখনও তাহাই চলিতেছে, অতীতে তাহাই ছিল এবং ভবিষ্যতে তাহাই থাকিবে, তবে সংস্কার গুণে নানা বর্ণ দেখি, নানা রকম বকি, নানা কৰ্ম্ম করি, কিন্তু ইহা সমস্ত সত্য হয়, কারণ নিত্য ব্যতীত কিছুই নাই।

চুরি নিত্য হয়, সন্ধে সন্ধে চুরি করিলে সাজা গ্রহণ করিতে হয়, ইহাও নিত্য হয়। রাজা ও প্রজা নিত্য হয়, রাজা বড় হন, প্রজা ছোট হয়, অতএব বড় ও ছোট নিত্য হয়। দর্শন এক হইতে সমস্তকে আনিল, তবে সমস্ত জগৎ এক নয় কেন। কশ্মিনকালে কি জগৎ এক ছিল, না বর্ত্তমানে এক আছে, না ভবিষ্যতে এক হইবে, তবে এক হইতে সমস্ত বলা বাতুলতা।

রহস্যের এক নিত্য হয় কারণ যাহা বলিবে তাহাই নিত্য হয় তৎকারণ ইহার পাপ ও পুণ্য নিত্য হয়। পাপ করিলে সাজা গ্রহণ করিতে হয়, পুণ্য করিলে স্বৰ্গ ভোগ করিতে হয়, কারণ সমস্ত

নিত্য হয় । পাপ ও পুণ্য সংস্কারের খেলা হয়, এবং এই সংস্কারগুলি অবতারেরা করেন । সমাজ থাকিলেই অবতারের আবশ্যক হয়, কারণ অবতারের মুখ নিঃসৃত বাক্য নিত্য হয় ।

অবতার বলিলেন—পরজীহ্বরণ করিলে পাপ হয়, প্রকৃতই পাপ হইল । পাপের প্রায়শ্চিত্ত চাই ইহার কারণ রাজা সাজা বিধান করিলেন । সমাজ বড় বালাই হয়, যে মানবের ভিতর সমাজ নাই, সে মানবেরা পশু অপেক্ষা অধম হয়, এবং এই মানব আকার পশুকে শূদ্র কহে, কলতঃ শূদ্র অংশীয় জাত হয়, যদিও ইহারা পশুর মতন আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুন ক্লার্য লইয়া জগতে বিচরণ করে, তথাচ ধর্ম বিহীন বলিয়া উহারা জগতে হেয় বলিয়া কথিত হয়, কারণ সমস্ত নিত্য হয়, কলতঃ স্বাধীন ও পরাধীন নিত্য হয় । জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত ইহা কি বন্ধ করিতে পারিয়াছে । কাগজ ও কলম ও কালি আছে ইহার কারণ জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত যাহা কিছু মনে করে তাহাই লিখিতে পারে, কিন্তু কার্যে কি কিছু করিতে পারিয়াছে ।

কাল ও ধলা থাকিবে, রাজা ও প্রজা থাকিবে, অবতার ও শিষ্য থাকিবে, পণ্ডিত ও মুর্থ থাকিবে, অর্থী ও ভুতের নিত্য যাহা আছে তাহা চিরকাল থাকিবে কারণ সমস্ত নিত্য হয়, অতএব যাহা নিত্য হয়, তাহাই সত্য হয় ।

হে হিতাহিত ! তুমি জ্ঞানের ও দর্শনের সহিত মিলিত হইয়া কার্য কর, নিজে স্বয়ং সিদ্ধ হইয়া প্রাধান্য লইও না, তাহা হইলেই ক্রীণ হইবে, ক্রীণ হইলেই পরের অনুগ্রহে থাকিবে, কারণ ইহাও নিত্য হয় ইহাও জানিবে । দেখ, যদি সমস্ত এক হয়, তবে প্রত্যেক বিষয়ের ব্যভিচার দেখা যায় কেন । বিংশতি বৎসরের যুবা কি একবারে মাদৃ গর্ভ হইতে আসিতে পারে । কালের সহায় লইতে হয়, অতএব এক কোথায় । বীজ বণন না করিলে কি মানব হয় ।

হে হিতাহিত ! তুমি মনে কর একখানি পুস্তক হইল । পুস্তক প্রস্তুত করিতে হইলে মূল্য যন্ত্রের আবশ্যক হইল, কাগজের আবশ্যক হইল এবং কালির আবশ্যক হইল । কাগজ কোথা হইতে হইল ?

বস্ত্র হইতে হইল ।

বস্ত্র কোথা হইতে হইল ?

মূল্য হইতে হইল ।

মূল্য কোথা হইতে হইল ?

কার্পাস হইতে হইল ।

কার্পাস কোথা হইতে হইল ?

বৃক্ষ হইতে হইল ।

বৃক্ষ কোথা হইতে হইল ?

বীজ হইতে হইল ।

বীজ কোথা হইতে হইল ?

বৃক্ষ হইতে হইল ।

এখন বীজ অথৈ না বৃক্ষ অথৈ হয়, ইহার যীমাংসা অল্প রহস্যে প্রকাশ্যরূপে করা হইয়াছে । বৃক্ষটি রূপান্তর হইয়া গেল ।

কোথায় গেল ।

পঞ্চ ভূতে গেল ।

পঞ্চ ভূত কোথা হইতে হইল ?

ভাঁহার হইতে হইল ।

কাহার হইতে হইল ?

ভাঁহার হইতে হইল ।

এই ভাঁহার ও কাহার লইয়া তানে নানেনা গান করিতে হয়, কিন্তু দর্শন এই স্থানে একটি সংজ্ঞা ধরিবে এবং ঐই সংজ্ঞা হইতে অল্প সমস্তকে সংজ্ঞা দিবে । জ্ঞান এই স্থানে জানিনা বলিয়া একটা

উপাধি ধরিবে, হিতাহিত বোঝা হইয়া থাকিবে—এখন আবার দেখ
পুস্তক লিখিল কে ?

উত্তর। মানব।

প্রশ্ন। মানব কে ?

উত্তর। মনুর সম্ভান।

প্রশ্ন। মনু কে ?

উত্তর। মন জাত।

প্রশ্ন। মন কে ?

উত্তর। অনুনাসিক জাত।

প্রশ্ন। অনুনাসিক কে ?

উত্তর। সহস্রার্ধ।

প্রশ্ন। সহস্রার্ধ কে ?

এখন দেখ না আনিলে সহস্রার্ধের অস্তিত্ব থাকে না, ইহার
কারণ দেখ জাত বলিতে হইবে।

প্রশ্ন। দেখ কোথা হইতে হইল ?

উত্তর। অন্ন হইতে হইল।

প্রশ্ন। অন্ন কোথা হইতে হইল ?

উত্তর। ভূত হইতে হইল।

প্রশ্ন। ভূত কোথা হইতে হইল ?

উত্তর। তাঁহার হইতে হইল।

আর উত্তর চলেনা কারণ তাঁহার ও কাহার লইয়া মহা গোল-
যোগ উপস্থিত হইল, তবে প্রবেশীরা চালাক দাস বাবাজী বলিয়া
একটা সংজ্ঞা করিল, আর জ্ঞানীরা জানিনা বলিয়া একটা উপাধি
দিল, কল সকলকার এক হইল। অমু হইতে অন্ত সমস্ত সংযোগে ও
বিয়োগে হইতেছে, ইহা বাস্তবিক ঠিক, কিন্তু বহু যদি টুকরা হইতে

পারে আর টুকরা হইতে হইতে যদি অনু হইতে পারে, তাহা হইলে অনু কেননা কাঁকি হইতে পারে, কাঁকি হইলেই ভূতে মিশ্রিত হইতে-বাধ্য হইল ।

এখন ভূত কোথা হইতে হইল ।

তাহার হইতে হইল । ফলতঃ কল এক হইল ।

দেখ বন্ধু—ইহা বলিয়া কি পুস্তক কিছুই নয় বলা যুক্তিসঙ্গত হয়, যখন পুস্তক হইতে প্রমাণ করিতেছ, যে পুস্তক কিছুই নয়, এবং পুস্তক প্রণেতা মানবও কিছুই নয়, খালি এক সত্য হয়, আর অস্ত্র সমস্ত অসত্য হয় ।

বন্ধু—এই বলিলে কি ভাল হয় না, যে ব্যক্তি এক সত্য হয় বলে, আর অস্ত্র সমস্তকে অসত্য বলে, তাহার কথা ও বলা অসত্য হই, কারণ নিজে অসত্য বলিতেছে । বন্ধু—নিত্য বলিলে কিছুই বালাই থাকেনা, কারণ পুস্তক হইতে তিনি পর্য্যাপ্ত নিত্য হয়, আর প্রণেতা হইতে তিনি পর্য্যাপ্ত নিত্য হয়, তাহা হইলে সব যীমাংসা হইল, কারণ সমস্ত বজায় রহিল । জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন, হিতাহিত ও পুরুষকার ইহা সমস্তই নিত্য হয়, ইহার কারণ বিষয়ের আলোচনা করা বিধেয় হয় ।

অহে জ্ঞান—দর্শন—হিতাহিত ! তোমরা সকলে একত্রিত হও, কারণ একত্রিত হইলে বিশেষ কার্য করিতে পারিবে, বিশেষ কার্য করিতে পারিলে অগতে যশ লাভ করিবে, এবং যশ লাভ করিলে চিরকাল জীবিতাবস্থাতে থাকিতে পারিবে । দেখ, জ্ঞান যাহা বলে দর্শন তাহা স্বীকার করেনা, দর্শন যাহা বলে, হিতাহিত তাহা স্বীকার করে না, পরস্পরে প্রাধান্তের কারণ কেহই প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে না ।

দৃশ্য হইতে জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইতে দর্শন হয়, কিন্তু হিতাহিত

উভয়ের নিকট উপস্থিত আছে । যে জানী কিস্তা যে দার্শনিক হিতাহিতকে অবহেলা করিয়া উপরে উঠিল, সে জ্ঞান নীচে নামিল না, কিন্তু সে নীচে হইতে হিতাহিতের দ্বারা উপরে উঠিয়াছিল, এইটি আর তাহার স্মরণ রহিল না, ইহার কারণ কতকগুলি ব্যক্তি স্থূলকে অবহেলা করিয়া ত্যাগ করে, কিন্তু এইটী জ্ঞান নাই যে, স্থূল দেহ আছে বলিয়া উপরে উঠিতে পারিয়াছি ।

দেহ ব্যতীত জ্ঞানের, দর্শনের ও হিতাহিতের অস্তিত্ব কোথায়—অন্ন ব্যতীত দেহের অস্তিত্ব কোথায়—রূপান্তর ব্যতীত জগতের গতি কোথায়—ভেদ ব্যতীত যুক্তি কোথায়—ক্রিয়া ব্যতীত কল কোথায়—ফল ব্যতীত আনন্দ কোথায়—আনন্দ ব্যতীত শান্তি কোথায় । অহে জ্ঞান—দর্শন—হিতাহিত । শক্তি ব্যতীত তোমাদিগের ক্রিয়া কোথায় আছে—মৃত্যুতে তোমাদিগের ক্রিয়া কই—শক্তি সর্বত্র আছে, তবে মৃত্যবস্থায় শক্তি অভাব হয় কেন—অতএব ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হইল যে অবস্থায় যেটি আবশ্যক হয়, সে অবস্থায় সেটি আপনি উদ্ভব হয় । কি আশ্চর্য্য রহস্য ।

একটি ব্যতীত অপর একটি থাকিবার উপায় নাই । জগতে আখার ও আধেয় ব্যতীত কার্য্য হয় না, যদিও ইহা সমস্ত সংস্কার হয়, তথাপি স্বীকার করিতে হইবে যে ইহা সমস্ত সত্য হয়, কারণ সংস্কার ব্যতীত জগতের অস্তিত্ব কোথায় । যখন জগতে থাকিতে হইবে, তখন নিয়ম প্রতিপালন করিতে হইবে । নিয়ম প্রতিপালন করিতে করিতে সংস্কারটি বন্ধমূল হয়, সংস্কারটি বন্ধমূল হইলে কার্য্যক্রম হয়, কার্য্যক্রম হইলে পরিশ্রমের ফল অনায়াসে লাভ হয়, কিন্তু তন্ময় হইলে শান্তি হয়, কলতঃ সংস্কার থাকিবার দরুন জগতে কি উচ্চ কার্য্য সাধিত হইল ।

যে বিষয়ে মনোযোগ দিবে সেই বিষয়ে সিদ্ধি লাভ করিবে

কারণ মনোযোগ ব্যতীত কার্য সিদ্ধি হয় না । প্রথমে বিশ্বাস করিলে, বিশ্বাস করিবার পর কার্য করিতে লুপ্ত করিলে, যত মনোবোধ্য গাঢ় হইতে লাগিল তত উৎকৃষ্ট কল কলিতে চলিল এবং যখন কার্য ও কারণ যোগ হইল তখন তদ্বয় আসিল, তদ্বয় আসিলে শান্তি বিরাজ করিল, কলতঃ এই সমস্ত কার্য সংস্কারে হইল । জগতে যাহা কিছু হইতেছে, সমস্তই সংস্কার বলে হইতেছে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে জগৎকে কি করিয়া অনিত্য করা যায়, বা সংস্কারকে কি করিয়া অনিত্য করা যায় । যাহা স্বভাব তাহা সংস্কার হয়, কারণ স্বভাব বিকৃত হইলেই সংস্কার হয়, আবাস সংস্কার সিদ্ধ হইলেই স্বভাব হয় । প্রকৃত ও বিকৃত, সমস্তই মানবের উপর নির্ভর করে । যাহা অধিক জনে বলিল, তাহাই স্বভাব বলিয়া পরিগণিত হইল, যাহা অল্প জনে বলিল, তাহাই স্বভাব বিহীন হইল ।

অবতার সমাজ গঠন করিতে আসেন এবং যিনি সমাজ গঠন করিতে পারিলেন তিনিই অবতার বলিয়া কথিত হইলেন । অবতার স্বভাব সিদ্ধ পুরুষ হন, কারণ বহুজন তাহাতে মুগ্ধ হয় । যথায় বহু জনের বাক্য এক হয়, তথায় স্বভাব বর্তমান হয় । জগতে কত জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত জন্ম গ্রহণ করিয়া গিয়াছে, আপাততঃ আছে ও ভবিষ্যতে কত হইবে কিন্তু সাধারণ জাগতিকজন বি উহাদিগের মত লইয়া জগতে চলে ও ক্ষেপে, না উহাদিগের শিষ্ট হয়, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে প্রায় সমস্ত জগৎ যে অবতারের শিষ্য হয় ইহা প্রমাণিত হইল ।

কেন জাগতিকজন অবতারের শিষ্য হয়, ইহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নয়, খালি অবতারেরা জ্ঞানকে ও দর্শনকে ও হিতাহিতকে এক করিয়া লইয়া কার্য অর্থাৎ লীলা করেন এবং উঁহারা সমস্তকে

নিত্য দেখেন, কারণ উঁ হাদিগের নিকট অনিত্য কিছুই নাই। পাপ ও পুণ্য, মূৰ্খ ও পণ্ডিত, যশ ও অপযশ, স্বৰ্গ ও নরক ইত্যাদি এই সমস্ত সংস্কারগুলি নিত্য হয়। পাপ করিলে সাজা প্রেহণ করিতে হয়, অর্থাৎ নরক ভোগ করিতে হয়, পুণ্য করিলে সুখ ভোগ করিতে হয় অর্থাৎ স্বৰ্গ ভোগ করিতে হয়, মূৰ্খ হইলে অপযশ হয়, আর পণ্ডিত হইলে যশ হয়। যদি ইহা ঠিক হয় তাহা হইলে গুণই জাগতিকজনকে মুক্ত করে ইহা প্রমাণিত হইল, আবার যদি ইহা ঠিক হয়, অর্থাৎ জগতে গুণই মুক্তকর হয় তাহা হইলে বাহ্য মুক্তকর তাহাই পূজনীয় ইহা প্রমাণিত হইল।

মুনি কিস্বা ঋষি বলিলে কতকটা প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, কিন্তু অস্ত্র জন বলিলে তত হয় না, যদি অবতার বলেন, তাহা হইলে কোন কথাই নাই, কি আশ্চর্য্য রহস্য, সকলেই মানব হয়, তবে অবতার বলিলে গ্রাঙ্হ হয় কেন, কারণ উঁ হারা ষড়ৈশ্বর্যের সহিত জন্ম প্রেহণ করেন। যে মানব যে বিষয় লইয়া উঁ হাদিগের নিকট বাইবে, সে মানব ৮ বিষয়ে আনন্দ পাইবে কিন্তু মুনি, ঋষি ও পণ্ডিতেরা ইহা পারে না—মুনি, ঋষি ও পণ্ডিতেরা যে বিষয়টি জানে সে বিষয়টিতে ষাঁড়ের গমন লাড়িতে পারে, অস্ত্র বিষয় বলিলে ইহার নিজেই বিষয় আনিয়া ৮০০ লমাল করে, ইহার কারণ ইহাদের নিকট সর্ব্ব বিষয়ের মীমাংসা নাই।

জ্ঞানের মীমাংসা জ্ঞানী করিতে পারে, দর্শনের মীমাংসা দার্শনিক করিতে পারে, হিতাহিত, হিতাহিতের মীমাংসা করিতে পারে, কিন্তু একটি অপর একটির পারে না, ইহার কারণ পরস্পরে পৃথক হয়। নিত্য করিয়া লইলে আর কাহারও সহিত বাকবিতণ্ডা থাকেনা, অর্থাৎ সাধু হইতে চোর পর্য্যন্ত সহজে মীমাংসা হয়, এবং মহাত্ম হইতে ক্ষুদ্র ভূত পর্য্যন্ত মীমাংসা হয়, এবং বিশেষ হইতে সাধারণ পর্য্যন্ত মীমাংসা হয়।

হে জ্ঞান ও দর্শন ও হিতাহিত ! তোমরা যেমন এক দেহে আচ্ছন্ন
 তেমন সকলে এক হও । জগতে মস্তমারি great field ফেলি-
 রাধ, তাহা হইলে অন্ত কতজন আর কত কি আবিষ্কার করিবে কত
 জগতের মঙ্গল আরো কত হইবে । দেহ তোমাদের ব্যতীত
 বলিয়া কথিত হয় না, আবার তোমাদের দোষও অনেক
 তোমরা তিনটা একত্রিত হইয়া কার্য্য কর না, আবার যখন তিনটা
 একত্রিত হইয়া কার্য্য কর, তখন মহাশূণী বলিয়া সর্ব্বসাধারণ
 নিকট প্রিয় হও । আবশ্যকতা বড় বালুই হয়, যাহা আবার
 তাহা তোমরা উচ্ছেদ কর, কারণ স্ন স্ন প্রধান বলিয়া নিঃ
 পরিচয় দেও ।

জগতে অবতার অবতীর্ণ হইয়া এই সব দুঃখ মোচন কর-
 কারণ তিনি সমস্তকে নিত্য দেখেন । জ্ঞানকে জ্ঞানের কার্য্য করিতে
 বলেন, দর্শনকে দর্শনের কার্য্য করিতে বলেন, হিতাহিতকে হি-
 তের কার্য্য করিতে বলেন, কিন্তু সমস্তকে নিত্য রাখেন ।
 আশ্চর্য্য লীলা, কারণ কাহাকেও প্রাধান্য দেন না, আবার সকলকে
 প্রাধান্য দেন । জগতে অবতার আসিয়া এক ধর্ম্ম, এক ধ্যান এক রহস্য,
 এক পোষাক, এক পুঞ্জ বিষয় ভোগ এই সংস্কারগুলিকে ঠিক করি-
 দিয়া অবশেষে জগৎ হইতে তিরোহিত হন । জগতে মানব এক
 সংস্কার বলে কি কার্য্য অনায়াসে না সাধন করিতেছে । মানবের
 নিকট দ্রুত কার্য্য ইহ জগতে কিছুই নাই, যখন ত্রিগুণ মানবের রক্ষা
 হয় । তোমরা সকলে যথেষ্ট ভক্তি পূজি কর, বিশ্বাসকে গাঢ় বর,
 মস্ত মার্ককে সন্মুখে বেল, পুরুষকার কর, আর সমস্তকে নিত্য অর্থাৎ
 এক দেখ ।

দর্শন ! আগনি যাহা বলিলেন ইহা অত্যন্ত কষ্ট হয় । আপনি
 নিত্য আনিয়া বড় বাঁধন শক্ত করিয়াছেন । অনেক দার্শনিক এক

কহে, কিন্তু আপনার এক অর্থাৎ নিত্য স্বভাব হয় । স্ত্রী ও পুরুষ এক হয়, আবার আলাহিদা হয় কারণ নিত্য হয় । পাপ ও পুণ্য নিত্য হয়, পাপ করিলে সাজা গ্রহণ করিতে হয়, কারণ সাজা নিত্য হয়, আবার পুণ্য করিলে মুখ ভোগ করিতে হয়, কারণ মুখ নিত্য হয় । আপনার মাথার ধারকে ধন্তবাদ দিই, কারণ যে, যে ধারে আক্রমণ করিবে, সে সেই ধারে মরিবে । আপনি জ্ঞানকে ও দর্শনকে ও হিতাহিতকে নিত্য কহেন, পুরুষকারকেও নিত্য কহেন, অবতারকেও নিত্য কহেন, আবশ্যকতাকেও নিত্য কহেন, সংস্কারকে ও নিত্য কহেন, অর্থাৎ যাহা কিছু আছে, হইয়াছিল ও ভবিষ্যতে হইবে সমস্তই নিত্য ছিল, নিত্য আছে ও নিত্য থাকিবে, কিন্তু বর্তমান হইতে সমস্তের মীমাংসা হইবে, আবার আপনি কোন বিষয়ের অমূলজ্ঞানকে জীয়াতে বদ্ধ করিতে চান না । আপনার নিত্য প্রকৃত নিত্য হয়, খালি কথার আড়ম্বর নয়, সমস্তই যেমন চলিতেছে এমনই চলিবে, কারণ সমস্তই নিত্য হয় । কিহে বন্ধু জ্ঞান—হিতাহিত !

তোমাদের কিছু বলিবার আছে ?

জ্ঞান ও হিতাহিত । আমাদের কিছুই নাই, কারণ নিত্য করিয়া তিনি সকলকেই বজায় রাখিয়াছেন । দেখুন, আমরা পরস্পরে কত গোলমাল করিতেছিলাম, কিন্তু তিনি নিত্যকে অর্থাৎ এককে আনিয়া সকলকার সহিত কি উৎকৃষ্ট মীমাংসা করিয়া দিলেন । যেমন নিত্য তেমনই এক রহিল, লাভের মধ্যে সবার মীমাংসা হইল ।

দর্শন । তবে শান্তি হইয়া নিত্য হউক ।

সকলে বলিল । শান্তি—শান্তি—শান্তি । এক—এক—এক ।

নিত্য—নিত্য—নিত্য । শিব—শিব—শিব ।

এই শেষ ।

**ASHUTOSH DUTT, PRINTER,
93, AHMEDABAD STREET, CALCUTTA.**

